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דוגמה  גם  משמשת  חדשה  אבהות  שאותה  היא  השנייה 
של  והמצמרר  האפל  הרקע  ועל  האם.  עם  מכבדים  ליחסים 
אלימות בלתי פוסקת כלפי נשים, אבהות כזאת משמיעה קול 

חשוב מאין כמוהו.

*

עוד בגליון, דברי פרידה משמעון בלס, חברנו, שהלך לעולמו 
לפני כחודש, וקטעי שיחות עמו. המילים שהשאיר אחריו, גם 
הן מכוונות להוסיף הקשבה בעולם מקוטב ובסכסוך הדמים 

שבו אנו נתונים.

כך שהוא  הגליון,  את  חותם  לויתן  עמוס  הקבוע של  מלא וגדוש. קריאה נעימה.            .מדורו 

ע.ג

לפי שעה

בשם האב

ל'אבהות  גליון  להקדיש  הציעו  גליל  ולילך  סופר  כשרז 
חדשה', הופתעתי לגלות טקסטים שלכאורה נראה כי תמיד 
היו כאן, וכי זה בהחלט לא המצב. כך נראים החיים הפרטיים 
שהם  אבות  היום  לראות  רגילים  אנחנו  כללי,  ובאופן  שלי, 
היה  כזה  לא  אבל  בהורות,  מלא  ובאופן  פעילים  שותפים 
על  מקום.  בכל  כזה  אינו  עדיין  הוא  ונדגיש,  תמיד.  המצב 
את  רז,  של  כדבריו  ויציגו,  ולילך,  רז  כאן  ירחיבו  הנושא 
"מנעד הקולות והגוונים של אבות המקיימים הלכה למעשה 

את הצירוף האבהות החדשה".

רצוני לחדד כאן שתי נקודות, שאינן משתמעות בהכרח מן 
תולדה  גם  היא  החדשה  האבהות  כי  היא  האחת  הטקסטים. 
באופן  העבודה  במעגל  חלק  לקחת  נשים  של מאבקיהן של 
מלא, ולקרוא תיגר על חלוקת התפקידים המסורתית. הנקודה 

אמר רבי אבדימי דמן חיפה, מיום שחרב בית המקדש ניטלה נבואה מן הנביאים וניתנה לחכמים.
אמר רבי יוחנן, מיום שחרב בית המקדש ניטלה נבואה מן הנביאים וניתנה לשוטים ולתינוקות.

מסכת בבא בתרא יב

הנה גם ״בית מעריב״ בנהרסים ;  אותו   בניין   הבנוי   לתלפיות,  
 זה   שנתן   את   שמו   לצומת   מרכזית ,  לגשר ,  עם   הלוגו   המפורסם  
ו שסימל   עשרות   שנים   את   עוצמתה   של    שעיטר   את   מצחו, 
בתהליך  אט,  אט  וייעלם  יפורק   -  העיתונות   הישראלית 
גסיסה שיימשך, כך אומרים, כחודש. ודומה   שאפשר   לקשור  
 בין   גורל     ״בית   מעריב״    לגורלה   של   העיתונות   הכתובה    )וגם  
מ״ידיעות  קרליבך  עזריאל  פרש  ב־15.2.48   הלא   כתובה(. 
של  ״עיתון  הקים  העיתונאים  טובי  עם  ויחד  אחרונות״ 
עד תחילת  היה  )וכך  אותו  בעלים שמנהל  ללא  עיתונאים״, 
שנות התשעים(; ב־2012, הפגינו עיתונאי מעריב תחת הגשר 
זכויותיהם.  נגד ההנהלה שרמסה את  הוא(  גם  נהרס  )שמאז 
ומכרו  שקנו  עסקים  אנשי  בין  "מעריב"  היטלטל  לבין  ובין 

וקנו ומכרו אותו - מנמרודי, לדנקנר, מדנקנר לבן צבי.

העיתון  שהיה   בתקופה   מסוימת   הגדול   החזק   והנפוץ במדינה, 
התפוגג עם השנים ו אפילו   לא   מוזכר   בתיקי   נתניהו. 

נמרודי  אותו  מתעתד  משכן,  לו  ששימש  הבית  חורבות  על 
ב־1992, לבנות   מגדל   בן   שישים   קומות. עמוק  שקנה אותו 
תחנת  דבר,  של  בסופו  תוקם,  לידו,  לאדמה,  מתחת  קרליבך, על שם המייסד והעורך הראשון.         .עמוק 

מ.ב

רשימות מהתחתית

הנה   חורף   מתדפק   על   ראשינו   וכך   הבחירות   השלישיות ,  
שכנראה יבואו   עלינו    בסופו   ויחד   איתן   מיתון   כלכלי ,  הרעה  
 במצב   הביטחון  -  חדשות   ישנות.  ובמילים אחרות,    אין   צורך 
להיות נביא או חכם;  די   להיות   טיפש   או   תינוק   כדי   לחזות  

 את   העתיד,  במיוחד   את   זה   המתקרב   אלינו . 

כשייצא הגיליון   הבא כבר   נתקרב   אל   העתיד   המתרגש   עלינו   
 קצת   יותר, ואולי נמצא עצמנו צועדים מאוחדים   לעבר  שיא  
 עולמי,   שלא   יישבר   גם   באחרונת   רפובליקות   הבננות  ) או   שמא  
 רפובליקת תפוזים ( -  ארבע   מערכות   בחירות   בתוך   שנה   עד  
 שנה   וחצי. אבל עד   אז   נתרכז   ב " חיים   עצמם",    במיוחד   באלה  
 המתנהלים   לאיטם   תחת   חלוננו  -  תחנת   קרליבך   הנבנית  

 לאיטה . 

לפני   כשבוע   ביקרו   אצלנו   שלושה   אנשים   שהזדהו   כנציגים  
 של  "הכשרת   היישוב".   גלגלי   מוחי   החלו   לנוע   בסבך  
 ה " אינפורמציה   הלא   נחוצה" שאני   אוגר   בלא   משים   זה   כמה  
 עידנים :  הכשרת   היישוב  -  נמרודי  -  מעריב  -  גשר   מעריב -   
 בית   מעריב.  לכן   לא   הופתעתי  כ שהשלושה   ביקשו   מפתח   לגג  
 הבניין   כדי   לצפות   ולצלם   את   הריסת  ״בית   מעריב״ שתתרחש  

 בקרוב   מאוד ,  כנראה   עם   רדת   הגיליון   לדפוס.    
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על שירת האבות  

רז סופר 

גבר הופך לאב, הוא איננו נער עוד, משהו בו השתנה, אולי 
מקבלות  ומופשטות,  גופניות  שלמות,  מחוות  תם.  אפילו 
ותנועה  נוכחות  של  מחדש  ניסוח  חדשה,  שפה  עצמן  על 
שמתרחש לאיטו. לא גבר של חשקים ומאוויים, אלא אב של 
דוגמה ומופת, מתווה דרך ומווסת רגשית, שילוב של רכות 
לליטוף,  וסמכות. את ההתמסרות לאושר, לאהבה, לצחוק, 
מוכרות:  מלכודות  אותן  של  צל  מלווה  ולנשיקה  לחיבוק 
עצלנות, כעס, תסכול, אכזבה, אשמה, דכדוך וחרדה. בכל 
רגע כשהאב הוא לעצמו, כשהוא מרים ראשו ומביט אחורה 

או קדימה, התהום נפערת.  

נדרשת שפה חדשה כדי לכתוב מתוך אבהות. המשפט הזה, 
שעלה בערב "אבות ובנים" באפריל אשתקד בבית אריאלה, 
ממשיך להדהד בי. את הערב הזה ערכתי משום שהיה לי ברור 
שכפי שחיי ויצירתי מתנהלים במתח שבין גידול הילדים לבין 
קיים  הוא  אחרים  משוררים  אבות  אצל  גם  השירה,  כתיבת 
פעם  מאי  יותר  מעורבים  כשהאבות  בימינו  במיוחד  ונכתב, 
בגידול הילדים. לפתע מה שהיה כה טבעי עבורי פגש מושג 
חדש שהולך ומתהווה: האבהות החדשה; פיתוח רחב ומעמיק 
של תודעה אבהית של גברים רבים, שכולל את הרצון העז 

ואף המאבק לקחת חלק פעיל ונוכח בגידול ילדיהם.

את ספרי הראשון הצליל העדין של הנפילה )ספרי ׳עתון 77׳, 
2016( הוצאתי כשבני הגדול נושק לשנתו השלישית ובתי 
הקטנה כבר בת שנה. כדרכם של ספרי ביכורים הוא אסופה 
בתהליך  הדהדה  כשאבהותי  שונות,  מתקופות  שירים  של 
הוצאתו אך לא נכחה מאוד בשירים. עם כל החשיבות הרבה 
להתמסרותי  משני  כמובן  זה  היה  הספר,  בהוצאת  שהיתה 
מתוך  לכתיבה  ניגשתי  בחיי  לראשונה  ולילדַי.  למשפחתי 
שלמות מסוימת, מתוך אושר ודאגה למישהו אחר. הכתיבה 
החל  חדש  נתיב  בי,  פחות  אך  בחיי  עסקה  פעם  מאי  יותר 

להירקם.

הכרתי משוררים שכתבו על היותם אבות ועל ילדיהם, אבל 
התחלתי לחפש אחר המשוררים שכותבים מתוך אבהותם, 
שהיא נוכחת בשירתם ולא מהווה מעין רקע לשאר הנושאים 
ועוד  עוד  ומצאתי  הצוהר  נפתח  לאט  אותם.  שמעסיקים 
קרקע  מהווה  הילדים  גידול  שחוויית  זמננו  בני  משוררים 

לשירתם. 

אבות  של  והגוונים  הקולות  מנעד  את  מביא  זה  גיליון 
החדשה";  "האבהות  הצירוף  את  למעשה  הלכה  המקיימים 
משוררים שמבקשים לבטא את המוטיב המרכזי של הווייתם 
שירים  לפרסם  )העדפנו  מורכבותו  מלוא  על  ביצירתם, 
שעדיין לא ראו אור בספר(. אין זה עניין רק של התפתחות 
כיום  השירה;  התפתחות  של  גם  אלא  בימינו  האבהות 
המשוררים אינם צריכים  לחיות חיים קיצוניים כדי לכתוב 
שירה אמיצה, אפשר לכתוב מתוך אתגרי היומיום, החלפת 
החיתולים, ליווי הילדה לגן או לבית הספר, קריאת הסיפור 
בברור  גם  עצמם,  בחיים  מתרחשת  שירה  השינה.  שלפני 
העכשווי של השירה.            .מאליו, מהבנאלי ניתן להגיע אל הנשגב. זהו למעשה מבחנה 

אוֹרי ברנשטיין

אבהות

וְאֵלֶּה מַעֲשִׂים שֶׁאֵין בְּצִדָּם תְּמוּרָה:
כְּשֶׁהַבָּתִּים הַגְּבוֹהִים בְּחַלְחָלַת הַבּקֶֹר

זֶה הַזְּמַן הַמַּתְאִים לְהַנְחִיל לְבִנְךָ
אֶת הַסְּגֻלּוֹת הַמְּקִלּוֹת עַל הַפַּחַד.
בְּעוֹדוֹ סָבוּר שֶׁאַתָּה מְסֻגָּל לַעֲמדֹ
בַּפְּעִירָה הַנִּרְחֶבֶת שֶׁל הַחַלּוֹנוֹת,
בָּא הַזְּמַן לְהוֹרוֹת לוֹ, בְּסַבְלָנוּת,

שֶׁהַיָּד הָרוֹעֶדֶת מְסֻגֶּלֶת לְהַלְבִּישׁוֹ,
שֶׁהַכּחַֹ הָאֲבָהִי מִתְמוֹדֵד בְּגָלוּי 

וּמְנַסֶּה לֹא לְהַנִּיחַ לַמִּיתָה
לְשַׁבֵּשׁ אֶת הַמַּעֲרָךְ הַפּוֹתֶה שֶׁל הַדְּבָרִים,

אֵלָיו אַתָּה מְנַסֶּה לְהַרְגִּילוֹ וְלַשָּׁוְא,
שֶׁכֵּן גַּם עָלָיו יָבוֹאוּ בְּתוֹרוֹ הַבְּקָרִים,

אוֹתָם בְּקָרִים עַצְמָם הַבְּהִירִים וְהָרָעִים,
בָּם יָקוּם גַּם הוּא אֶל הַפְּעֻלּוֹת הַמְאֻלָּפוֹת

הַדּוֹרְשׁוֹת גְּבוּרָה שֶׁאֵינָהּ חַד־פַּעֲמִית. 

שירים 2002-1962 )מוסד ביאליק הקיבוץ המאוחד, 2004(
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רז סופר

4 שירים

*

יְלָדַי עוֹד רַכִּים, 
הַמַּגָּע שֶׁלִּי 

בָּהֶם עוֹד מֻרְגָּשׁ
אֲבָל בִּמְהִירוּת נִסְפָּג 
וְהֵם חוֹזְרִים לְצוּרָתָם

אֲשֶׁר גְּדוֹלָה וַחֲזָקָה מִמֶּנִּי.

בשעת ליל 

מְהַלֵּךְ בַּבַּיִת הַשָּׁקֵט, תָּר אַחַר הַחֲפָצִים 
מְנַפֶּה בֵּין סַחַף הַיּוֹם

צַעֲצוּעִים, לִכְלוּכִים וּשְׁאֵרִיּוֹת
מוֹצֵא צְדָפִים וְקוֹנְכִיּוֹת

אֲשֶׁר מַעֲלִים בְּאָזְנַי אֶת הַקּוֹלוֹת
מֵהָעֵת שֶׁלֹּא הָיִיתִי כָּאן. 

קורנפלקס 

הַמִּלִּים "אַבָּא, בּוֹא" נִלְעָסוֹת בְּפִי
עִם הַקּוֹרְנְפְלֵקְס הָרָטבֹ

אֲשֶׁר הוֹתִירוּ לִי, בְּטֶרֶם נֵצֵא 
לַמַּסָּע אֶל שַׁעֲרֵי הַגַּנִּים.

הַמְּכוֹנִית נָעָה בֵּין הַצְּמָתִים
דְּהַר, דְּהַר בֶּן סוּסִי.

אֲנִי מַשְׁהֶה אֶת הָרְגָעִים
לְהַרְגִּישׁ אֶת הַפְּרִיכוּת הַזּאֹת

בְּטֶרֶם הַחֲמִיצוּת שֶׁעוֹד תָּבוֹא.

יוגורט 

חֲתִימַת יוֹגוּרְט עַל חֻלְצָתִי
תִּזְכּרֶֹת לְגַאֲוַת אַבָּהוּתִי.
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שירת האבהות החדשה

לילך גליל 

המאמר מוקדש לבן זוגי ואב ילדַי, שמוליק אל עמי

התשעים  בשנות  לאם  שהפכה  נאמנה  שירה  קוראת  בתור 
של המאה הקודמת וגידלה בשותפות מלאה עם בן זוגה את 
שירי  ויותר  יותר  האחרונות  בשנים  לגלות  ילדינו, שמחתי 
באבהות  מדובר  אבהותם.  על  שכותבים  עברים  משוררים 
פעילה ונוכחת, לא רק זו האידילית שעליה כתבו אלתרמן 
ואפילו עמיחי. ודאי היו בעצמם מופתעים להיתקל באבות 
הצעירים כיום, שתינוקות בני יומם צמודים במנשא לחזם. 
חלחל  כך  פעילים,  לאבות  הגברים  שהפכו  ככל  ואמנם, 

הנושא לתוך שיריהם ולתוך השירה העברית בכלל.

בחפשי אחר מאמרים או התייחסויות לכתיבה אבהית פעילה 
התשעים,  לשנות  עד  באפס.  נתקלתי   – העברית  בשירה 
הקטגוריה "גברים" כסובייקטים ממוגדרים וממגדרים כמעט 
גבריות  לגבי  מסקנות  הסיקו  אנתרופולוגים  נחקרה.  שלא 
מתוך מחקרים על נשים, או מתוך תחומים אחרים בתרבות 
כלל  מחקרה  אשר  שפר־האדג'ס,  החוקרת  חקרו.  שאותה 
צפייה בהתנהלות בכפרים באירלנד בשנות השבעים כתבה, 
כי בתהליך הסוציאליזציה גברים למדים שאינם מתאימים 
את  המשקפת  התרבותית  ההבניה  מתוך  בתינוקות  לטפל 
שנערך   1992 משנת  אחר  מחקר  האבהות.  מתחום  הדרתם 
במקסיקו הראה, לעומת זאת, כי רוב הילדים שנוהגים לישון 
עם אבותיהם עד גיל הבגרות, הופכים קשורים אליהם לא 

פחות מאשר לאמהותיהם. 

במהלך העשורים האחרונים חל בתרבות המערבית תהליך 
והגבריים.  הנשיים  הסטריאוטיפים  ריכוך  של  הדרגתי 
החברתיים  והתהליכים  השוויונית  המהפכה  בעקבות 
שבעקבותיה, אמהות רבות נכנסו למעגל התעסוקה, חלוקת 
ההתעניינות  גברה  וממילא  השתנתה,  בבית  התפקידים 
בהדרגה  מרכזי.  כמטפל  לתפקד  וביכולתו  האב  בתרומת 
הפכה דמות הגבר החדש על מסכי הטלוויזיה ובכתבי העת 
השונים לדמות שמקבלת לגיטימציה חברתית לא רק לפעול, 
שינוי  חרבה,  על  מדינה שחיה  בישראל,  להרגיש.  גם  אלא 
זה מהפכני עוד יותר וראוי לציון ואף לשבח. בעקבות זאת 
כי  והתברר  החלו להישמע גם קולותיהם של אותם אבות, 
כמו  ממש  ומשפיעה,  מלאה  להורות  פוטנציאל  בעלי  הם 
האמהות. כל אותן פעולות שהיו בעבר נחלת האם )החלפת 

חיתולים, האכלה, רחיצה ואחריות מלאה לתפקוד הילדים( 
החדשים.  האבות  של  מזמנם  נתח משמעותי  כיום  תופסות 
אלו מפנימים את תפקידם שמעלה בהם סטנדרטים וציפיות 
עצמיות, המלווים גם בלא מעט קונפליקטים )למשל, עומס 
היתר מעצם מילוי תפקידים חדשים לצד מסורתיים, ואפילו 

תחושת אשמה על הזמן המועט שהם מבלים עם ילדיהם(.

התייחסו  בישראל  סוציולוגיים  מחקרים  מדי  מעט  כאמור, 
לתופעה. לפי מחקרן של רינה שחר וקרן ליוש מתחילת שנות 
כרך  וסביבו.  החינוך    ;2007 החדשה,  )האבהות  ה־2000 
כ"ט. עמ' 238-221, סמינר הקיבוצים( בעשורים האחרונים 
ובמודל  בזהות  השינוי  הגבריות".  "סוגי  מגוון  התרחב 
הגברי המסורתי הוליד את המושג "ניו־מניזם", מודל גברי 
חדש בעל תכונות כמו תקשורתיות ואקספרסיביות רגשית, 
עצמו  כלפי  הן  הגבר,  של  הומניסטית  גישה  על  והמבוסס 
והן כלפי סביבתו. המעבר הזה כולל ויתור על התנהגויות 
הנחשבות  התנהגויות  ופיתוח  מסורתיות  גבריות  ותפיסות 
המשפחה,  לחיי  העבודה  חיי  בין  איזון  ביניהן  נשיות, 
מודעות  ובעיקר  ורגשות,  לצרכים  אישית  מודעות  פיתוח 
למחסומים חברתיים בעלי מסרים מסורתיים באשר לזהות 

הגברית.

ההתייחסות  העברית?  בשירה  ביטוי  לידי  הדבר  בא  כיצד 
ממש  מועטה,  היתה  הקודמים  בדורות  ולילדות  לילדים 
כאשר  מינורית.  היתה  בחברה  למקומם  שההתייחסות  כפי 
פרסמה המשוררת דליה רביקוביץ את ספרה אהבה אמיתית 
היחיד,  בנה  על  שירים  כלל  1987( אשר  המאוחד,  )הקיבוץ 
אבידן.  דוד  המשורר  מצד  שלילית  לביקורת  זכתה  עידו, 
החדשה  האימהות  חוויית  על  התרפקות  שביטאו  השירים, 
לאבידן  שהיו  הציפיות  את  תאמו  לא  המשוררת,  של 
מהפואטיקה שלה, והוא ודאי ביטא את רחשי לבם של רבים. 
שלושים שנה אחר כך מתקבלים ספריו האחרונים של יקיר 
אוהד  באופן  ילדיו,  על  שירים  ברובם  המכילים  בן־משה, 
ונרגש על ידי קוראים וקוראות כאחד. אין זה מפתיע; לאורך 
ההיסטוריה זכו פריצות הדרך הנשיות להסתייגות וביקורת, 
לעומת החידושים הגבריים. שירת האבהות החדשה, אם כן, 

מתקבלת בזרועות פתוחות.
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שוב הרחקה מטאפורית מורכבת. גם אצל עמיחי וגם אצל 
סומק קיומה של הבת הוא אידיאל למשמעות קיומית ומבטא 

גבהות ויופי, אך לאו דווקא ברמה היומיומית. 

בן דורו של סומק, יוסף שרון, בשיר 'דיוקן של מתי מנסה 
המאוחד,  )הקיבוץ  איטי  סיפור  בספרו  המופיע  להירדם' 
הישן  בבנו  האב  של  ההתבוננות  ביטוי  לידי  באה   )1994
שרון  כותב  הזה  האמנותי  המרחק  ומתוך  "דיוקן",  במילה 
כיצד הוא מתבונן מרחוק בבנו מתהפך במיטתו, קם וניגש אל 
החלון ומביט באנשים המתהלכים ברחוב הגשום. החומרים 
היחידים מעולמו הפרטי של הילד מובאים בתחילת השיר: 
בגוף  אליו  והפנייה  המדף"  על  מסודרים  שלו  "הספרים 
ולא בגוף שני מעידה אף היא על המרחק המסוים  שלישי 

שבוחר לנקוט האב־האמן־המשורר.

צעיר משרון בשבע שנים בלבד הוא אילן שיינפלד, שהפך 
היוצרים  מראשוני  שיינפלד,  לחייו.  החמישים  בשנות  לאב 
בשנים  תיאר  בישראל,  המוצהרים  ההומוסקסואלים 
ואת  שעבר  הפונדקאות  הליך  את  לב  בגילוי  האחרונות 
)שופרא,  התמורה  בספר  לתאומים.  יחידני  לאב  הפיכתו 
שני  את  המתארים  שירים  ארבעים  מעל  מופיעים   )2017
בניו ואת התנהלות חייהם, מן היומיומי ועד לבנאלי. כדאי 
לציין את השיר 'ציפור' )שם, 224(, שבו מתאר האב היחידני 
את אהבתו כ"אהבת אב ואם", זו המכילה את שני ההורים, 
ובשיר 'הנקה' )שם, 229( הוא אף כותב על אהבה אימהית 
אותה  בהנקה,  וכלה  והאינטימי,  הקרוב  במגע  החל  מאוד, 
פעולה שאינה אפשרית אלא לאם. שירים אלו מספרים על 

אבהות יחידנית חדשה, מהפכנית ופורצת דרך.

של  שירה  ספר  בישראל  לראשונה  מופיע   2007 בשנת 
של  הלידה  ולליווי  להיריון  שיריו  כל  את  המקדיש  משורר 
בשנה הראשונה לחייך )קשב לשירה(  בתו הראשונה. הספר 
אך  הילדה,  לידת  לפני  חודש  ונחתם  נכתב  וייכרט  רפי  של 
מתפרסם שנים אחר כך )"כנגד עין הרע"(. ב־2009 מפרסם 
וייכרט ספר נוסף המוקדש כולו לבתו דר, שירים לדר )קשב 
לשירה(, שירים המלווים ומתעדים את עשר השנים הראשונות 
בחייה. שני ספרים אלו, של משורר הכותב לבתו ומקדיש לה 
ההלל  שירי  העברית.  בפואטיקה  חלוצי  מעשה  הם  אותם, 
לבתו,  סומק  של  שיריו  את  מזכירים  זו  שמבחינה  הבת,  אל 
נכתבים בצורה חופשית, בגלישות, אך גם בחריזה ובמשקל 
קבועים, מה שמעניק לשירים הדהוד דווקא לשירה הוותיקה 
יותר מאשר החדשה. אלא שאל הבית בשיר 'אבהות', למשל, 
חודר היומיום: "להחליף לך חיתול/ המנון לחיים/ להתוות לך 
מסלול/ אל מחוץ לרפאים//". )שם, 9( וישנם רבים נוספים, 
תמיד  ולא  להשיג  התינוקת  שמבקשת  'חפצים',  השיר  כמו 
מצליחה )"דפי עיתון מרשרשים", או "לחצני טלפון שקורצים 
של  הראשון  הרחצה  רגע  שבו  'אמבט',  השיר  או  מהמדף"(, 
בעוד  בעולם,  הראשונית  להתבוננותה  מטונימי  התינוקת 
האב מבקש לשמש עד לכך: "הייתי רוצה לעמוד שם תמיד,/ 

אבות ראשונים

"שמרי נפשך, כוחך שמרי, שמרי נפשך", כתב נתן אלתרמן 
 .)1965 חגיגת קיץ )מחברות לספרות,  לבתו תרצה בספרו 
ובצד  קשייה,  נוכח  נרגשת  אבהית  בדאגה  אליה  פנה  הוא 
זאת כמה עצות אבהיות. השפה, כמו החוויה, מבטאת הרבה 
זה מפתיע;  והבנאלי. אין  מאוד, למעט משהו מן היומיומי 
ידוע כי לצד אהבתו העזה לבתו, נטל אלתרמן חלק מועט 
יהודה  גם  בתקופתו(.  האבות  רוב  )כמו  בגידולה  מאוד 
עמיחי, אף שנכח יותר בחיי ילדיו )כך לדברי בתו עמנואלה; 
היה  הוא  חמה.  ארוחה  עם  בית־ספר  אחרי  לי  חיכה  "הוא 
מכין מרקי עוף מאוד טובים וגם ריבות מעולות... הוא לקח 
אותי לשיעורי בלט... הוא היה אבא דאגן כזה", מתוך ראיון 
הצליח  לא   ,)5.2.2012  ,NRGב־ נון  בן  שגיא  עמה  שערך 
פשוט להישאר בבית; הוא אמנם הקדיש כמה משיריו לבת 
של  הנשגבת  החוויה  על  לכתוב  העדיף  אך  שלו,  הזקונים 
נולדה בתי  'ביום בו  האבהות, למשל ביום לידתה )בשירו 
המשותפות.  היומיום  חוויות  על  ולא  איש'(,  אף  מת  לא 
החסד  שעת  בספרו  שהופיע  זקונים'  'בת  בשירו  זאת,  עם 
על  נשען  אני  "לפעמים  מכך:  מעט  מתגלה   )1982 )שוקן, 
ידית העגלה/ שבה אני מסיע אותך:/ משענת קנה חזק," או 
הצבעונית  בקערה  המתוקה  הדייסה  על  כותב  הוא  כאשר 
שממנה הוא אוכל, ועל משחת התינוקות שבה הוא משתמש 
בשתי  אך  שנים",  מרוב  הנבקע  עורי/  את  להרגיע  "כדי 
לומר  כאמצעי  היומיום  חומרי  משמשים  הללו  הדוגמאות 
משהו רחב וגדול יותר על עצמו או על כתיבתו, ולאו דווקא 

על אבהותו. 

במהלך שלושים השנים שלאחר שירי עמיחי בלטו משוררים 
כמו נתן זך, אריה סיון, אורי ברנשטיין וישראל פנקס – ואף לא 
אחד מהם כתב על ילדיו. רביקוביץ, כאמור, כתבה על בנה עידו 
באהבה אמיתית, ורחל חלפי כתבה במשך שנים רבות שירים 
לדניאל  שירים  בספר  ב־2011,  רק  אותם  פרסמה  אך  לבנה, 
שספגה  הביקורת  נוכח  שמא  אז?  רק  מדוע  לשירה(.  )קשב 
רביקוביץ מאבידן? ומה באשר למשוררים? האם למרות קולה 
של המהפכה הפמיניסטית שכבר הדהד שנים רבות, עדיין לא 
בשלה העת בחברה הישראלית לכתוב על האבהות הפעילה? 

או שאולי עוד לא היתה כזו בקרב המשוררים?

בשנת 1996 פרסם רוני סומק שירים ראשונים לבתו היחידה 
מופיעים  ביתן(  זמורה  )כנרת  לאורז  עדן  גן  בספרו  שירלי. 
קשה  אשר  נולדה',  שכבר  לילדה  'שיר  ביניהם  מהם,  כמה 
חייה  הילדה,  נשימת  עמיחי.  של  לשירו  להשוותו  שלא 
וקיומה, הם כאור המגדלור בחייו של האב־המשורר, שכמעט 
נטרף בשיני הים, בשיני החיים. אלא שבשונה מעמיחי, אשר 
מרחיק אל שער הגיא, סומק מתרחק רק באופן פואטי: הולדת 
בעוד  ממש,  מיתי  הפך  וקיומה  לעולם  אושר  הביאה  הבת 
שבהמשך השיר מתקרב המיתי אל האישי, גם אם מתקיימת 
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לצפות בך תמימה־בת־שבועיים/ כשהטיפות זולגות על פנייך 
והעיניים/ נפקחות בנִקְיון המבט/" )עמ׳, 35(.

שירת האבהות החדשה

ברבים  התייחס   ,1967 יליד  שטרנברג,  ליאור  המשורר 
משיריו לשתי בנותיו הקטנות. בשיר 'בתי, במושב המכונית 
האחורי', שראה אור בספרו באור החם )הליקון, 2008( הוא 
מתאר רגע אינטימי בין האב לבת: "שמאלי חובקת את כיסא 
הבטיחות" ומוהל את מעשה החולין באלוזיה לשיר השירים 
הנשגב. בשיר 'טקסי הערב', שפורסם ב־2012 ולקוח מתוך 
ספרו הבא בשם זה, הוא מפליג רחוק יותר כאשר הוא בוחר 
"טקס",  בערב  הבת  רחצת  של  הביתית  השגרה  את  לכנות 
לומר  "אפשר  בפתיחה:  המחויכת  האירוניה  לצד  זאת  וכל 
והספציפיקציה  הפירוט  והלאה."  מאיתנו  שהחגיגיות 
בטקס  הדובר  של  מלאה  נוכחות  על  מעידים  החפצים  של 
חמים,  מים  גדושה  )"אמבטיה  הזה  היומיומי  ההשכבה 
ים, סבון ריחני  משפכי פלסטיק קטנים,/ צב, לוויתן, כוכב 
על גבה, שכמותיה,/"(. הפואטיקה של שטרנברג כורכת את 
הדומסטי עם השאלות הנשגבות והקיומיות שלנו כבני אדם, 
בעוד הילדה מונחת במרכז הבית, במרכז חייהם של הוריה. 
בספרו האחרון מעט )הקיבוץ המאוחד, 2017( כלל שטרנברג 
שירים נוספים על בנותיו, ביניהם 'חדר הילדות', הכולל את 
ממקומו  האב  את  שמזניקה  אבוד"  מוצץ  "יפחת  התיאור: 
שעל  אלא  הבוכה.  הבת  את  להרגיע  כדי  החשוך"  "לחדר 
ספו של החדר הוא מאט ומתבונן בה: "פה פעור, יד/ קטנה 
מתוארת  אינה  זו  תמונה  מועט.//"  באור  מתוק  סוד/  תרה. 
בנו  דיוקן  את  לתאר  שרון  יוסף  שבחר  כפי  ממרחק־מה, 
הישן; כאן יש היחלצות של האב המטפל להרגעת בכיה של 

בתו, אקטיביות בעצם הנחת המוצץ בין אצבעותיה. 

שני משוררים נוספים, אבות לילדים ובני דורו של שטרנברג, 
כותבים לבנותיהם; אחד מהם, גיא פרל, אף הוא יליד 1967, 
'את עומדת מולי', שמופיע בספר שיריו  המפנה את שירו, 
הראשון יש נקודה מעל לראש שלך )הקיבוץ המאוחד, 2013( 
בהפרדה  המתבגרת,  בילדה  ההתבוננות  המתבגרת.  לבתו 
בי  מביטה  יום  )"בכל  לבתו  האב  בין  הנבנית  ובנפרדות 
עוד פחות מתוכי וכבר/ עומדת מולי/ מבחינה בפרטַי.//"(, 
מובאת כבר בשם השיר: 'את עומדת מולי'. הפעם לא האב 
לעמוד  שבוחרת  הבת  זו  אלא  ומתבונן,  מולה  העומד  הוא 
אבהות  שירי  כולל   ,1969 יליד  אליהו,  אלי  מולו. המשורר 
בספרו השלישי איגרת אל הילדים )עם עובד, 2018(. בשיר 
'סימני חיים' מתוארת ההתפעמות נוכח הפלא החדש בחייו, 
לצד אותה חרדה "אימהית" מוכרת: "והפחד הזה בלילות/ 
כשהיית פעוטה, והייתי ניגש/ אל המיטה, לבדוק אם לבך 
את  כדי שאוכל לשמוע  נשימתי/  את  עוצר  והייתי  פועם,/ 
את  רואה/  שהייתי  עד  חרד,/  שם  עומד  והייתי  נשימתך,/ 
שלי.//"  החיים/  סימני  אלה/  כי  וידעתי  ויורד.//  עולה  חזך 

לבין  בינו  ממש  סימביוטי  קשר  על  מצהיר  האב   )51 )שם, 
ברמה  לחייו  מעניקה  שהילדה  למשמעות  ומעבר  בתו, 
של  והישרדותית  קיומית  משמעות  על  מדובר  היומיומית, 
וסימן  אות  היא  הנשימה שלו,  כמו  ממש, שהנשימה שלה, 
לכך. בשיר בספרו עיר ובהלות )עם עובד 2011( מתאר האב 
את הרגע האינטימי בו הוא מנסה להרדים את בתו התינוקת. 
מתאבד",  של  "בדבקות  ואנה,  אנה  בחדר,  מתהלך  הוא 
באוזניה  לוחש  והוא  זרועותַי"  ב"עריסת  נישאת  כשהילדה 
והאינטימי  הרגשי  החיבור  מן  ההתפעמות  אהבה".  "לחשי 
הזה היה שמור בעבר לשירים שכתבו משוררות, ואילו כאן 

הוא מנת חלקו של האב. 

אלא שמכל משוררי הדור הנוכחי, האב בשיריו של יקיר בן־
משה מופיע לרוב יחידי בטיפולו בילדים, ודומיננטי ביותר; 
בן־משה, הצעיר מכל הנזכרים לעיל, יליד 1973, פרסם עד כה 
ארבעה ספרי שירה. ספרו השלישי, אח, לו היה לנו קלרינט 
)מוסד ביאליק, 2013( נפתח בשיר ארספואטי בשם 'אגרוף 
בחירה  הראשון,  השער  לפני  עוד  וממוקם   ,)7 )שם,  יופי' 
שמכריזה על נוכחות הבן בספר. האב המשורר מזדהה עמו: 
לכולם יש ציפיות שהוא יכתוב שירים, ממש כמו הציפיות 
מרובי  מכנסיים  לכיס  מוצץ  להכניס  מהילד:  לעולם  שיש 
כשתי  הללו  האפשרויות  את שתי  מעמיד  בן־משה  קפלים. 
מתבוננים  והבן  האב  בהמשך,  בחשיבותן.  שוות  פעולות 
חווה  כמו  האב  כאשר  השניים,  של  מזוכך  רגע  בשושנה, 
לראשונה את הדברים דרך עיניו של הבן וחי מחדש דרכו, 
שכולם  בשעה  וכך,  הראשוניות".  "תחושת  את  איתו  חווה 
את  העולם",  את  "מגלה  הוא  שירים,  לכתוב  ממנו  מצפים 
את  מתיז  ארוך  סבא, שבפווו  פרח  "הנה  הילד:  עולמו של 
תלתליו... הנה פרח ילד צהוב... הנה עץ ברוש, שאפילו הדובי 
ההתבוננות  פיקוס..."  עץ  והנה  ממקומו...  לעקור  יכול  לא 
לילד  הודות  מתאפשרת  הולדת",  של  ה"רגע  הראשונית, 
ולמפגש האינטימי שלו עם האב. שילוב העולמות – הנשגב 
עם היומיומי – שאפיין בעיקר את שירתו של שטרנברג, אך 
"כי  לאחד:  כאן  הופך  ואליהו,  פרל  של  בשיריהם  גם  נכח 
הלב שלנו עמוק, וכמו השושנה הוא רווי סודות,/ ולך תנסה 
להכניס לתוכו מוצץ -/ אולי אז תצליח לצעוק 'יופי, אבא' 
ולרוץ לזרועותיו,/ רטוב מאהבה.//" הבן והאב הופכים אחד: 
כפי שהבן רץ לזרועות האב, כך האב רץ לזרועות העולם, 

שניהם רטובים מאהבה.

בן־משה כותב על האבהות כפי שאף משורר לא עשה זאת 
ושנית,  בניו,  שני  על  הכתיבה  ריבוי  בעצם  ראשית,  לפניו: 
בעצם פירוט הרגעים הרבים והיומיומיים, הבנאליים כל כך, 
הוא  למשל,  השתייה',  'אבן  בשיר  עשיר.  לירי  קיום  בתוך 
מערב את הקודש בחול, את הפרטני עם המקודש ביותר, הוא 
פותח ברגע אינטימי ויומיומי להפליא: האב והבן יושבים זה 
מול זה "ועושים קקי", "אני על האסלה, אתה בעגלה" )שם, 
באופן  השני  בבית  המפורטת  האינטימיות,  של  שיאה   .)27
"דממה,  הקורא:  פני  על  חיוך  להעלות  אלא  יכול  שאינו 
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דבר אינו חוצה את המבט המעורפל,/ העיקש והנחוש,/ הנזרק מן הפנים 
המתאדמות.//" ואכן, "הבית עוצר את נשימתו". אחר כך "אני מסיר ממך 
את החיתול המלוכלך/ וכבר שנינו בסלון, שומעים את הכורל הבלטי/ 
78 של באך, בעודך מניח ראש קטן/ על כתפי השמאלית.//"  מקנטטה 
לבנו  מחליף  שהוא  המלוכלך  החיתול  את  בן־יקיר  כורך  הבית  באותו 
התינוק בשיר תפילה המושר בכנסייה על ידי הקהל. החרוז – מלוכלך 
בבית  והקדושה.  החולין  קצוות  את  מצלולי  באופן  גם  מלכד   – ובאך 
הבא, שאינו אלא שורה אחת בודדת, מדגיש זאת המשורר: "זהו קודש 
אינו  המקדש  בבית  ביותר  המקודש  המקום  השתייה".  אבן  הקודשים. 
אלא רגע האינטימיות היומיומי של האב והבן יחדיו. ה"זוהר הכחלחל" 
ה"מציף את הבית" בסיום השיר, עוטף את התמונה של האב והבן הנעים 
לשמע צלילי האבוב והכינור, התינוק בידי אביו, ומשווה לה את האווירה 
הופך  ואליהו,  פרל  שטרנברג,  אצל  כמו  כאן,  גם  המקודשת.  החגיגית 

המעשה הטיפולי היומיומי לרגע טקסי ונשגב.

שירים רבים בספר הזה מתארים את הבית, ההאזנה המשותפת למוזיקה, 
והבכי  ההשכבה  את  הפרידה,  קשיי  את  לגן,  המשותפות  ההליכות  את 
בלילות, את הילד הישן, את הבן השני ואת המגע הרב בין האב לבניו. 
ישותו  בכל  ונוכח  מטפל  הורה  הוא  בן־משה  של  בשיריו  האב  הדובר 
בחיי בנו, דבר שמתאפשר לקיים ולכתוב עליו שירה רק במאה הנוכחית. 
הדאגה האבהית לקיומם של הבנים אינה רק במובן הכלכלי וההישרדותי, 
כפי שהיה נחלתם של רוב האבות בעבר, אלא גם דאגה קיומית וחרדה 
מן  הנובעת  דאגה  אמהות,  אצל  בעיקר  מוכרת  כה  עד  שהיתה  הורית 
המקום הנפשי והרגשי הקרוב, הסימביוטי, של האם ותינוקה, אשר הפך 

עכשיו גם לנחלת האבות החדשים.

דאגה זו מתעצמת בשירי ספרו האחרון של בן־משה, הדלתא של חייך 
המשורר.  של  בניו  לשני  מיועדים  השירים  כאן   .)2017 ביאליק,  )מוסד 
הדאגה והכאב הופכים חלק בלתי נפרד מהאב המתבונן בילדיו גדלים, 
וקשיי ההינתקות והפרידה, אותם הזכיר גיא פרל בשירו לבתו המתבגרת, 
באים לידי ביטוי בכמה מהשירים, למשל בשיר 'שאון העולם', בו הוא 
מתאר את הרגע בו הוא יוצא מגן הילדים ומשאיר מאחוריו את בנו צורח, 
כבר  במהירות,  בורח  "אתה  ושוב:  שוב  "אבא"  השם  את  שואג  בועט, 
בקצה העולם/ ועדיין שומע את הבכי./ לא ידעת שהמילה אבא ארוכה 

כל כך.//" )שם, 21( 

מעשה  אל  בן־משה  חוזר  האבהות',  'שירת  הספר,  לסיום  הקרוב  בשיר 
בסיטואציית  מתרחש  הדבר  האבהות.  למעשה  אותה  ומחבר  הכתיבה 
חולין פשוטה, כשבנו הקטן מבקש ממנו פירוש מילולי לעצמים בזמן 
ששניהם רוכבים על אופניים: "במדרונות השיר/ אני אוחז בגופו של בני 
הקטן,/ מדווש מהר, עמוק לתוך הרגע האילם,/ שאין בו דבר להפריע את 
הנוף.//" המילים המחברות בין שני המעשים – האבהות והשירה – הן 
גם אלו המפרידות בין האב לבן. ככל שהעולם יהיה מילולי יותר עבור 
הילד, כך הוא ירחק מן האב ותופר הסימביוזה ביניהם, אותו תום ראשוני 
ינקותי שהתאפשר בעבר ולא עוד. אלא שהילד מבקש להרגיעו: "אבא 
בוא  עם  אותנו  לנטוש  שגדל  העולם/  רק  זה  לדאוג.  מה  אין  זה./  מה 
המילה.//" )שם, 79( ובמילים אלו, שבהן הילד מאחד את עצמו ואת האב 
של אב המגדל את בנו ושר את שירת חייו.              .אל מול העולם הנוטש, נשמעת התקווה לאותו חיבור שלא יינתק לעולם 

טל שמור

פרקי יומן הורות 

*

עַכְשָׁו אַתָּה אַבָּא
שְׁעוֹת הַשֵּׁנָה נוֹשְׁרוֹת מִמְּךָ

כְּשֶׁהַצִּפֳּרִים הַלְּבָנוֹת פּוֹרְחוֹת
אַתָּה מַשְׁאִיר שׁבֶֹל שֶׁל רִיר

סוֹחֵב אֶת הַבַּיִת
עַל הַגַּב

*

כְּאֵבֵי פַנְטוֹם
שׁוֹמֵעַ קוֹלוֹת שֶׁל

בְּכִי תִּינוֹקוֹת

*

כְּשֶׁתִּשְׁמַע אוֹתָם קוֹרְאִים לְךָ
אַתָּה תַּחְשׁבֹ: זוֹ שִׁירַת מַלְאָכִים

זוֹ וַדַּאי שִׁירַת מַלְאָכִים 
צְלִילִים שְׁמֵימִיִּים בְּפֶתַח גַּן עֵדֶן

מַלְאָכִים נוּגִים
כַּמָּה מָתוֹק קוֹלוֹ שֶׁל הָאֱלֹהִים.
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אלמוג בהר

בני מודה לָאלים 

בְּנִי מוֹדֶה לָאֵלִים לְאַחַר הָאֹכֶל, בַּהֲרָמַת יָד
לְעֵבֶר הַשָּׁמַיִם, בְּמִלְמוּלֵי תְּפִלָּה חוֹפְזִים.

הוּא אוֹהֵב לְהַכְנִיס אֶת הַקְּטַנִּים לְתוֹךְ הַגְּדוֹלִים,
אַךְ גַּם מְנַסֶּה לְעִתִּים לְהַכְנִיס אֶת הַגְּדוֹלִים
לְתוֹךְ הַקְּטַנִּים, לֹא בָּטוּחַ מֵראֹשׁ בְּכִשְׁלוֹנוֹ. 

בְּנִי נוֹגֵעַ בְּפָנָיו בַּמַּרְאָה, מוֹשֵׁךְ בְּשַׂעֲרוֹת זְקָנִי, 
בּוֹכֶה כְּדֵי לְסַמֵּן עוֹד, פָּחוֹת, עַכְשָׁו, אַחַר־כָּךְ. 

שְׂפָתוֹ עֲדַיִן אֵינָהּ נִכְנַעַת לִשְׂפָתֵנוּ, זוֹכֶרֶת 
חֲלוֹמוֹת, לֵילוֹת, רֶחֶם.

בַּלֵּילוֹת אֲנִי צָד עֲבוּרוֹ בְּשֶׁקֶט יַתּוּשִׁים, 
מְנַסֶּה לֹא לְהַעִירוֹ, וְהוּא נָע מִצַּד לְצַד בַּמִּטָּה, 

מְתַכְנֵן כֵּיצַד יָעִיר אוֹתָנוּ עִם הַזְּרִיחָה
בִּנְאוּמִים אֲרֻכִּים שֶׁיִּשָּׂא בַּעֲמִידָה מִגְּבוּל הַמִּטָּה.

כְּשֶׁאֲנִי מַחֲלִיק בְּיָדַי עַל פָּנָיו אֲנִי מְנַסֶּה לְסַפֵּר לוֹ
עַל הַקְּשָׁרִים הַקּוֹשְׁרִים בֵּינֵינוּ, אֲבָל הוּא פָּנוּי

עַכְשָׁו רַק לַמַּעֲשִׂים, לִצְלִיל מְנַחֵם, לְמַרְאֵה
צַעֲצוּעַ מַפְתִּיעַ, לְעִרְסוּל כָּל גּוּפוֹ בִּשְׁתֵּי יָדַיִם,

כְּאִלּוּ יָדַע שֶׁבְּעוֹד כָּךְ וְכָךְ זְמַנִּים יִגְדַּל גּוּפוֹ
וְלֹא נוּכַל שׁוּב לֶאֱחזֹ בְּכָל גּוּפוֹ.

התינוקות לא ישנים 

הַתִּינוֹקוֹת לֹא יְשֵׁנִים. וַאֲנַחְנוּ 
קָמִים אַחֲרֵיהֶם. אַתְּ מֵאֲכִילָה אוֹתוֹ 

וַאֲנִי מֵרִים אוֹתָהּ, יַחַד אֲנַחְנוּ מוֹדְדִים 
בִּצְעָדִים אֶת אָרְכּוֹ שֶׁל הַסָּלוֹן, אֶת רָחְבּוֹ.
חֲלָבֵךְ תַּחַת לְשׁוֹנָם וִימִינִי תְּחַבְּקֵם. וְהֵם
נַעֲשִׂים כְּבֵדִים מִלַּיְלָה לְלַיְלָה. עַד מָתַי

לֹא נִישַׁן? אַתְּ שׁוֹאֶלֶת. עַד מָתַי הֵם יְכוֹלִים 
לִבְכּוֹת? אֲנִי עוֹנֶה. מֵאָז נוֹלְדוּ אֲנַחְנוּ רוֹאִים

אֶת רִמְזֵי הַזְּרִיחָה מִן הַחַלּוֹנוֹת בְּכָל בּקֶֹר,
מֵאָז נוֹלְדוּ הֵם כְּבָר שָׁמְעוּ אֶת כָּל הַשִּׁירִים

שֶׁיָּדַעְנוּ לָשִׁיר. אֲנַחְנוּ שְׁנַיִם וְהֵם שְׁנַיִם. 
אֲנַחְנוּ נִרְדָּמִים וְהֵם עוֹד עֵרִים. וְהַלֵּב?
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תום הדני נוה

*

כְּשֶׁהַתִּינוֹק דּוֹמֶה לַתִּינוֹק שֶׁהָיִיתִי, 
לְרֶגַע אֲנִי יָפֶה –

מִשְׁתַּקֵּף בְּמֵי הַגִּיגִית שֶׁלּוֹ 
וּמַלְבִּישׁ אוֹתוֹ 

גַּעְגּוּעַ –
כְּתֹנֶת הַלַּיְלָה שֶׁל הַזִּכָּרוֹן. 

 *

אַבָּא מַחֲזִיק תִּינוֹק, 
בָּטוּחַ שֶׁהוּא נִגְמָר בַּמָּקוֹם שֶׁבּוֹ הוּא מַתְחִיל, 

כְּאִלּוּ יֵשׁ קַו מַפְרִיד 
בֵּין צִיפַת פְּרִי לַקְּלִפָּה. 

תומר אופגנג

אבא של עלמה 

הִיא אָמְרָה לִי תַּחֲזִיק
אוֹתִי חָזָק אֲנִי מְפַחֶדֶת

לָחַשְׁתִּי בִּפְנִים
גַּם אֲנִי

אלון שדות

אין לי חלומות

יַלְדִּי הַקָּטָן עוֹבֵר בַּלַּיְלָה לְמִטָּתִי
וַחֲלוֹמוֹ חֲלוֹמִי

אֲנִי פּוֹלֵשׁ אֵלָיו בְּגַסּוּת
חוֹמֵס אֶת שֶׁלּוֹ
וְהוּא מִתְעוֹרֵר

רֵיק מֵעָתִיד.
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שחר סריג, רוני סומק, ״עצה תשיעית לילדה רוקדת״
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בין בשנה הראשונה לחייך לבין שנינו

שיחה עם רפי וייכרט

פרופסור  מסאי,  מתרגם,  הוא משורר,  וייכרט  רפי 
ובמכללה  חיפה  המניין לספרות באוניברסיטת  מן 
לאור ישראלי.  ומוציא  אורנים,  לחינוך  האקדמית 
ספרים  תריסר  ועוד  מקור  שירה  ספרי   23 פרסם 
בשנה  ספרו  לאור  יצא  ב־2007  מפולנית.  מתורגמים 
בתו,  של  הראשונה  חייה  שנת  על  לחייך  הראשונה 
בעקבות  שירים  ספר  שנינו,  לאור  יצא  עשור  ולאחר 

תצלומים של בתו בת העשר. 

האם האבהות שינתה את כתיבתך?
מן הקצה אל הקצה. לא שאין לי שירים קודרים, שירי אֶבל 
על חברים, שירי פרידה מאנשים, ממקומות ומתקופות אבל 
יש גם נמל גדול ומואר באור יקרות שבו אפשר לעגון לעת 

ליל. זה מקרין כמובן על שירים גם בנושאים אחרים.

האם אתה זוכר או יכול להתייחס לרגע מסוים שבו 
התחלת )או החלטת( לכתוב על ההיריון המתהווה 

והלידה הצפויה?
׳אולטרסאונד,  הראשון,  ההיריון  שיר  את  שכתבתי  מהרגע 
שיר שבח׳, בדגם של שירת ימי הביניים בבדיקה המוקדמת 
שבה שמעתי לראשונה, בהגברה, את פעימות הלב של ישות 
אות  מול  נפעמתי  אבל  נקבה  או  זכר  היא  אם  ידעתי  שלא 
החיים ששוגר ממנה: "הַבּקֶֹר שָׁמַעְתִּי לָרִאשׁוֹנָה אֶת פְּעִימוֹת 
זָעִיר  שֶׁלְּךָ./  מִילִימֶטְרִים  תִּשְׁעָה  בְּהַגְדָּלָה,  הַמָּסָךְ,  עַל  לִבְּךָ./ 
רוֹצֶה  לְקִצְבְּךָ:/  פּוֹעֵם  אֲנִי  פִּתְאֹם  תִּפְאַרְתְּךָ!/  מְלֹא  כָּל  שֶׁלִּי, 
לִחְיוֹת. הוֹ שִׂמְחָה!". אז נפתח בי  לִחְיוֹת רוֹצֶה  לִחְיוֹת רוֹצֶה 
מעיין של שירת הורות. כתבתי יומם ולילה לאורך חודשי 
בנושא  הראשון  ספרי  את  ללידה.  סמוך  עד  ממש  ההיריון 
לפני  כחודש  סיימתי   -  )2007( לחייך  הראשונה  בשנה   -
הולדת בתנו. כנגד עין הרע חיכיתי עם פרסומו עד לאחר 
שנוצרו  השירים  ואת  לכתוב  המשכתי  מיד  אבל  הלידה. 
בספרי  כינסתי  החיצון  בעולם  להיותה  הראשונה  בשנה 

שירים לדר )2009(.

האם יש רצף, קו שנמתח בין בשנה הראשונה לחייך 
לבין שנינו, האם זה המשך ישיר?

יש כמה וכמה קווים אבל אני מבקש להדגיש שבעיקרו של 
דר,  על  כתבתי  לשנינו  עד  שונים.  מהלכים  שני  אלה  דבר 

לפעמים תוך כדי שימוש במשפט שאמרה כבסיס לכתיבת 
מאוד  היפים  התצלומים  תחילה  באו  בשנינו  שלי.  השיר 
שצילמה בגיל תשע או עשר. הסיכום בינינו היה שהיא תשלח 
לי את התצלומים אחד־אחד ושאם אצליח לכתוב שיר על 
התצלום שנשלח אז תשלח את התצלום הבא אחריו. יש לה, 
לשמחתי, עין מצוינת לפרטים – בעלי חיים, פרחים, עצים, 
גרמי שמים, מדרגות ועוד. בספר זה היא היתה האמנית ואני 
ביישתי  מקווה שלא  אני  ליצירתה.  שוליים  הערות  כתבתי 

את הפירמה. 
 

מהי הפרספקטיבה הייחודית הנוצרת מן האבהות 
והכתיבה מתוכה?

האדם שהוא הורה והאדם לפני היותו הורה אינם אותו אדם. 
הפרספקטיבה שנוצרת מהעובדה שאדם צריך להגן על חייו 
כדי לסוכך על חיי מי שלחלוטין תלוי בו משנה הכל. כמו 
שאמר לי חבר פסיכולוג – "מרגע שאתה הופך לאב אתה 
מנוע מלהתאבד". גם אם לא נלך למקום כה קיצוני אפשר 
במונחי  עצמי  על  חושב  אני  שבהם  רבים  רגעים  למנות 
זהיר  נוהג  אני  ובעתיד.  בהווה  בתי  של  בחייה  חשיבותי 
לדבר  בשלום. שלא  הביתה  צריכה שאשוב  היא  יותר שכן 
על מחוזות הרוך העצומים שנפתחים בנפש. לפני הפיכתנו 

להורים אי אפשר בכלל לשער את ממדיהם.

מה השוני שאתה מוצא בין כתיבתך מתוך האבהות 
שלך לבין משוררים אחרים לפניך?

איש איש ויכולותיו, תובנותיו, דחפיו. היו וישנם משוררים 
בעולמם  תופסת  אינה  ההורות  אבל  לילדים  הורים  שהם 
סוגים  בין  להבחין  יש  הורות  בשירי  מיוחד.  מקום  השירי 
רבים של התמודדויות. אם התמזל המזל אנו כותבים שירים 
שנולדו  משוררים  שיש  לזכור  חשוב  אבל  רגילים  לילדים 
להם ילדים עם קשיים רבים, לחלקם נולדו ילדים שבשלב 
כלשהו נהרגו במלחמה או שמו קץ לחייהם. אחדים מהם הם 
חברים קרובים שלי. כל אחד מהם כותב את חוויותיו וכאביו 
שאינם דומים זה לזה. עם זאת, אני גם יכול לחשוב על קווי 
נקודות  מבחינת  שיריות,  טכניקות  מבחינת  שונים  דמיון 
מבט. רוב המשוררות והמשוררים  מגיעים למעמד ההורוּת 
כשהפואטיקה שלהם כבר מגובשת ואז ההורוּת משנה אותם 
והם צריכים למצוא כלים חדשים למה שיכתבו  כבני אדם 
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מעט  לא  למדתי  כתיבה  שמבחינת  דומני  ואילך.  מכאן 
רוני  רביקוביץ,  דליה  יהודה עמיחי,  משירי ההורות של 
אחרים  למשוררים  ברנשטיין.  ואורי  שרון  יוסף  סומק, 
דוד  זך,  נתן  כגון  שירה,  לכתוב  לדעתי,  למדתי,  שמהם 
להציע  מה  כמדומני,  היה,  לא  ויזלטיר  מאיר  או  אבידן 

בתחום זה.

מה ההבדל, אם אתה מוצא, בין כתיבה של אבות 
לזו של אמהות?

זו שאלה מאוד קשה והייתי רוצה להאמין שההבדל איננו 
מגדרי אלא אישי. כלומר, שירים שהם שירי אהבה ודאגה 
וחרדה נכתבים הן בידי אמהות והן בידי אבות. ויש גם 
שירים של האשמה ושל ניכור ושאר תחושות לא קלות. 
עם זאת, מובן שגבר לא יכול לכתוב על תחושת הלידה 
או איך קם באמצע הלילה להיניק את בנו או את בתו. 
וההנקה  הקימה  על  אחדים  שירים  כתבתי  זאת,  ובכל 
באמצעות בקבוק. אולי זה לא זהה מבחינה פיזית אבל 
דומה מבחינת הידיעה שהגוף הזעיר זקוק למזון שאתה 
נכחתי  וגם  ההאכלה.  של  האינטימית  בתנוחה  מספק 
בלידה וחתכתי ביד רועדת את חבל הטבור. זה לא בדיוק 
האחיות  בידי  מנוקה  כשהוא  הילד  את  שמקבל  האב 

ועטוף במגבת ורדרדה.

כיצד אתה רואה ומאין לדעתך נובע השינוי שיותר 
ויותר משוררים מתייחסים לאבהותם וכותבים 

מתוך החוויה עצמה של ההורות?
האופן  על  כמובן  משפיעים  בחברה  שמשתנים  דברים 
שבו מגיבה עליהם הספרות. מאחר שיותר ויותר אבות, 
לפחות בחברות מסוימות, לוקחים חלק פעיל בכל שלבי 
נשיאה  החתלה,  הלידה,  לאחר  חופשה  )לידה,  הילדות 
להם  מאפשר  הדבר  הספר(,  ולבית  לגן  ליווי  במנשא, 
היפתחות שונה לגמרי ממה שהיה כשהאב ראה את הילד 
היום  מהעבודה.  עייף  כשהוא  ערב  עם  הביתה  בשובו 
בקייטנות  מלווים  הצהריים,  אחרי  בחוגים  אבות  רואים 
מותר  שרואים שכבר  צעירים  משוררים  ועוד.  ובטיולים 
להם  שקדמו  מהמשוררים  ושאחדים  הנושא  על  לכתוב 
.כותבים עליו בהרחבה ובפתיחות, נמשכים אליו גם הם. 

רפי וייכרט

שיר ערש לבת עשר 

כְּשֶׁאַתְּ מַנִּיחָה אֶת ראֹשֵׁךְ עַל הַכַּר
וַאֲנִי מְלַטֵּף אֶת גַּבֵּךְ הַיָּקָר

זִכְרִי אֶת זֶה, בַּת, כִּי חַיֵּינוּ קְצָרִים.
 

כְּשֶׁאֲנִי מְכַבֶּה אֶת הָאוֹר הָרָאשִׁי
וְאַקְוַרְיוּם מֵאִיר סְנַפִּירִים וְרָאשִׁים
זִכְרִי אֶת זֶה, בַּת, כִּי חַיֵּינוּ קְצָרִים.

 
כְּשֶׁמְּכוֹנִיּוֹת שֶׁבַּחוּץ מְחַפְּשׂוֹת נְתִיבָן

וְאַתְּ כְּבָר עָמקֹ בַּחֲלוֹם הַלָּבָן
זִכְרִי אִם הוּא טוֹב, כִּי חַיֵּינוּ קְצָרִים.

 
כְּשֶׁצְּלָלִים מִתְאָרְכִים כְּדַרְכָּם שֶׁל צְלָלִים

וּמִכָּל הַצְּדָדִים יִלְלַת הַכְּתָלִים
זִכְרִי - אֲנִי כָּאן - כִּי חַיֵּינוּ קְצָרִים.

 
כְּשֶׁאֵלֵךְ לְחַדְרִי בְּמֶרְחַק נְשִׁימָה

אַל תַּחְשְׁשִׁי אִם תִּרְצִי עוֹד דְּבַר־מָה
זִכְרִי אֶת זֶה, בַּת, כִּי חַיֵּינוּ קְצָרִים. 
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אילן שיינפלד

תמונה לפני השינה 

לָקְחוּ לָהּ אֶת הַיֶּלֶד,
תִּינוֹק עֲגַלְגַּל, כְּחלֹ עֵינַיִם.

יָדֶיהָ פְּתוּחוֹת וְרֵיקוֹת
וְהִיא עוֹד עוֹמֶדֶת, נִדְהֶמֶת.

זֶה אֲנִי לָקַחְתִּי לָהּ אוֹתוֹ.
הוּא בְּנִי. הוּא שֶׁלִּי.

הִזְמַנְתִּי אוֹתוֹ מִמֶּנָּה, וְכָעֵת אֵין לָהּ
מַה לִּבְכּוֹת, מַה לְּהִתְלוֹנֵן.

אֲנִי לֹא רוֹצָה לִכְתֹּב אֶת הַשִּׁיר הַזֶּה.
הַתְּמוּנָה הַזּאֹת לֹא שֶׁלִּי. 

הָאִשָּׁה הַזּאֹת
אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ מִי הִיא. הִיא זָרָה,

הִיא לֹא אִשְׁתִּי, וְאֵין לִי אִתָּהּ דָּבָר.
וְזֶה לֹא הַיֶּלֶד שֶׁלָּהּ. זֶה הַיֶּלֶד שֶׁלִּי.

רַק הַשִּׁיר הַזֶּה הוּא לֹא שֶׁלִּי. לֹא שֶׁלִּי.

ינואר 2019

נר ראשון 

בְּנֵר רִאשׁוֹן זָחַל הָעֶצֶב אֶל בֵּיתִי.
בְּחַלּוֹנוֹ שֶׁל הַשָּׁכֵן דָּלְקוּ נֵרוֹת

וּבְבֵיתִי שׁוּם אוֹר לֹא דָּלַק
וְרֵיחַ לְבִיבוֹת לֹא מִלֵּא אֶת הָאֲוִיר,

וּמֶתֶק סֻפְגָּנִיּוֹת, כִּי אָבִי נָסַע
וִילָדַי קְטַנִּים מִכְּדֵי לְהָבִין
אֶת מַהוּת הַחַג וְשִׂמְחָתוֹ.

 
אֲבָל כִּכְלוֹת הָרַחֲמִים הָעַצְמִיִּים הוֹרַדְתִּי

אֶת חֲנֻכִּיַּת הַיְלָדִים מֵעַל כַּנָּהּ,
הִדְלַקְתִּי נֵר רִאשׁוֹן, בֵּרַכְתִּיו

וְיָשַׁבְתִּי לְהַבִּיט בַּשַּׁלְהָבוֹת, מְפַזְּזוֹת
בְּחםֹ עַל פְּנֵי הַבַּיִת וּמְמַלְאוֹת אוֹתוֹ בְּאוֹר.

 
שָׂמַחְתִּי עִם עַצְמִי, וְעִם פָּעוֹטוֹתַי

הַיְשֵׁנִים כְּבָר, עַל מְצִיאוּתָם
בְּתוֹךְ חַיַּי, וּבְלִבִּי אָמַרְתִּי –

אֵלֶּה, אֵלֶּה הֵם מְאוֹרוֹתַי.

8.12.12
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שירה  מחזור  הוא  ילד  הליקון.  בהוצאת  ילד  עסיס  עדי  השני של  שיריו  ספר  לאור  יצא   2013 בשנת 
המתמקד בהתמודדות האישית של בני זוג הנאבקים להביא ילד לעולם.

תיעוד מורכבות התהליך, טיפולי הפוריות ומה שכרוך בכך הועלה בעבר על הכתב במגוון אופנים, בעיקר 
מתוך נקודת המבט והחוויה של בת הזוג. השיתוף הגברי בתהליך החווייתי הוא אירוע נדיר, בוודאי 
בשדה השירה. המחזור מתאר את הבנאליות הקרה והבשרית של החוויה, את הפרטים הקטנים אל מול 
גודל הניסיון והמעמד, ומול קדושת החיים שאינה מתממשת. הפער ממחיש ומעצים את ההתמודדות עם 

הכאב והאובדן החוזר ונשנה, ואת העמידה מול התקווה הבלתי מתפשרת.      
לכבוד הגיליון הזה נערכה בעזרת המשורר גרסה עדכנית של המחזור "ילד".     

עדי עסיס

ילד

*
אֵין לְךָ בָּשָׂר 
יֶלֶד, אַתָּה דָּם

קוֹלֵחַ בֵּין הָרַגְלַיִם 
שֶׁל אִמָּא שֶׁלְּךָ

לָאַסְלָה

אַף אַחַת מִזְּרִיקוֹת
י הִזְרַקְתִּ הַתְּמִיכָה שֶׁ

לֹא תָּמְכָה,

מֵהַהֵרָיוֹן נִשְׁאֶרֶת לָךְ גַּבְשׁוּשִׁית
עַל הַיַּשְׁבָן

*

לֹא מַצְלִיחִים 
יֶלֶד. 

*

בְּמַעְבָּדָה לְהַשְׁבָּחַת זֶרַע
צָרִיךְ לָתֵת בּוֹ

בָּרֶגַע

לֹא עוֹמֵד לִי, 

אֵיזֶה מִין יֶלֶד אַתָּה? 

*

אֲנִי מִתְעוֹרֵר 
מִכְּאֵב, לֹא מִבֶּכִי

שֶׁלְּךָ כִּי אֵין

לְךָ דּפֶֹק, אוֹמֶרֶת
הָרוֹפְאָה אֲנַחְנוּ

מְמַלְמְלִים
תּוֹדָה, מְחַכִּים בְּנִימוּס 

לַטִּפּוּל הַבָּא 

 *

אִמָּא שֶׁלְּךָ בּוֹכָה 
קוּמָהּ  בְּשָׁכְבָהּ, בּוֹכָה בְּ

וּבְלֶכְתָּהּ בּוֹכָה, אֲנִי
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*

הִנֵּה אִמָּא וְעוֹד
אִמָּא וְגַם שָׁם
אִמָּא אַחַת יֵשׁ
לְךָ. רַק מִמֵּךְ

יִבְקַע הָראֹשׁ שֶׁלְּךָ.

*

כָּל הַיֶּתֶר אֵיבָרִים
תַּחְתּוֹנִים עַל רִצְפַּת 
הַבַּר בִּרְחוֹב דֶלַנְסִי,

הַצּוֹרֵחַ סֶקְס פִּיסְטוֹלְס

סְפוּגִים אַלְכּוֹהוֹל
עוֹשִׂים אוֹתְךָ,
אֲבָל אֵין מַה 

לַּעֲשׂוֹת. עוֹד הַלַּיְלָה 

נָקִיא אוֹתְךָ

*

כַּעֲברֹ יוֹמַיִם
עֻבָּר שְׁמַנְמַן מִתְפַּקֵּעַ 

מִתִּקְוָה מֻזְרָק אֵלַיִךְ,

מְדַבְּרִים עַל לִבְּךָ
שֶׁיַּתְחִיל לִפְעםֹ,

מְדַבְּרִים עַל לִבְּךָ,
יוֹרְדִים בַּמַּדְרֵגוֹת הַתְּלוּלוֹת

לַחוֹף, מְדַבְּרִים עַל 
הַלֵּב שֶׁלְּךָ

מִתְעַכֵּב, שֶׁמֶשׁ 
לֹא

זוֹרַחַת, כַּדּוּר
שֵׁנָה.

*

הוֹ
אַתְּ הָאֵם הַיַּלְדָּה

הַמְנַעֲנַעַת בְּמִלִּים עֲרִיסָה

אֵין אַהֲבָתֵנוּ
מִתְגַּשֶּׁמֶת בַּבָּשָׂר וְגַם

רוּחַ הַקּדֶֹשׁ

אֵינָהּ
מְעַבֶּרֶת אוֹתָךְ 

*

אֶרֶץ זָבַת
הוֹרְמוֹנִים וְחַרְטֻמֵּי

פִּרְיוֹן בַּחֲלוּקִים לְבָנִים,
מְשַׁרְבְּטִים פְּרוֹטוֹקוֹל

טִפּוּל, תְּרוּפוֹת בְּדִיקוֹת

פּוֹלְשָׁנִיּוֹת בְּדִיקוֹת, תְּרוּפוֹת
הַרְדָּמָה שְׁאִיבָה, מַסֵּכַת

חַמְצָן עַל פָּנַיִךְ. אָנָּא,
הִתְעוֹרְרִי. לַעֲזָאזֵל יֶלֶד.

*

לַמֵּד אוֹתָנוּ לִחְיוֹת
יֶלֶד 

סַמֵּן בְּיַשְׁבָנְךָ אֶת 
הַמָּקוֹם עַל יְרֵכֵךְ

גַּלְגֵּל לָנוּ אֶת הַזְּמַן
הַעֲלֵה אוֹתוֹ 

בְּעָשָׁן, בְּמֶטָאפוֹרוֹת, עֲרֻמִּים סְבִיב

הַשֻּׁלְחָן נֹאכַל צָהֳרַיִם:
דְּלַעַת, גֶּזֶר

וְתוֹלָעִים
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*

קָם 
חוֹצֶה אֶת הַגְּבוּל 

בִּלְעָדַיִךְ, קוֹרֵא
בַּשִּׂיחִים הַמְאֻבָּקִים

הוֹלֵךְ וְשׁוֹקֵעַ עִם
גְּבָרִים שְׁמוּטִים עַל 

כִּסְאוֹת מִרְפְּאַת הַפּוֹרִיּוּת 

*

עָשִׂיתָ אֶת הַלֵּב 
שֶׁלִּי אֶבֶן

שֶׁאַתָּה לֹא יָכוֹל

לְהָרִים, רֵיחַ נִיחוֹחַ 
לֵאלֹהִים רֵיחַ

הַקְּלֶקְסַן הַמִּתְפַּשֵּׁט בַּמִּסְדְּרוֹן,

כְּשֶׁאַתְּ מַזְרִיקָה לְעַצְמֵךְ
מוּל הַמַּרְאָה, בְּצַד

יָמִין שֶׁל הַבֶּטֶן, הַכּלֹ

בֶּטֶן 

*

שְׁנֵי כּוֹכְבֵי 
עָבָר אֲנַחְנוּ 

מְסָרְבִים 
לִפְרֹשׁ  

מְחַכִּים בַּנָּמֵל שֶׁתִּוָּלֵד 
מֵהַיָּם הַמְפֻשָּׂק רָחָב

רוֹחֵשׁ חַיִּים שֶׁרַק 
בְּתוֹכוֹ אֶפְשָׁר, 

וְאֶפְשָׁר שֶׁאַתָּה:

*

אִמָּא
אַבָּא

נָתַתִּי לָכֶם         הַכּלֹ        

עַכְשָׁו

אֲנִי

כְּלוּם 

*

יֶלֶד

אֲנִי אוֹהֵב
אוֹתְךָ 

כְּמוֹ שֶׁאַתָּה.
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ערן צלגוב

שניים 

שְׁנַיִם, הוֹלְכִים בִּשְׁנַיִם, תָּמִיד בִּשְׁנַיִם, הָיוּ שֶׁאָמְרוּ שְׁלשָֹׁה, אֲבָל אֶחָד קִבֵּל כַּדּוּר בָּראֹשׁ אוֹ צַו 
גֵּרוּשׁ, אוֹ שְׁנֵיהֶם, מָה זֶה מְשַׁנֶּה וּלְמִי, פָּשׁוּט נִשְׁאַר מֵאָחוֹר, קָרְבָּן מְיֻתָּר שֶׁל גִּישָׁה מְיֻשֶּׁנֶת, אוּלַי 
שֶׁ־הֵם  בָּטוּחַ  אֲבָל  אֵיזֶה חֲמוֹר, אוּלַי,  לְסַדֵּר,  מֵאָחוֹר  נִשְׁאַר  הַחמֶֹר, אוּלַי  עִם  הִסְתַּדֵּר  סְתָם לֹא 
הוֹלְכִים, אָז הוֹלְכִים, בִּשְׁנַיִם, שְׁנַיִם הוֹלְכִים, לֹא אוֹמְרִים שׁוּם דָּבָר, אֶחָד מְאֻפָּק וְאֶחָד תָּמִים, 
אוּלַי טֶמְבֶּל, מִקְרֶה גְּבוּלִי, סוֹחֵב אֶת הַקְּרָשִׁים, הָאַחֵר מְעַשֵּׁן בְּשַׁרְשֶׁרֶת, מַצַּת זָהָב לוֹ, וְהוֹלְכִים, 
עֲדַיִן הוֹלְכִים, יוֹם עָלָה כְּשֶׁיָּצְאוּ, וְעַכְשָׁו כְּבָר לַיְלָה וְיוֹם וְלַיְלָה אַחֲרֵי, וְהַשָּׁמַיִם כְּחוֹל אֲשֶׁר עַל 
שְׂפַת־הַיָּם כּוֹכָבִים בָּם, וְהֵם שׁוֹתְקִים וְהוֹלְכִים, בִּשְׁנַיִם, נוֹעֲדוּ מֵראֹשׁ, בִּשְׁנַיִם מַשְׁמָע לִהְיוֹת, זֶה 
פוּסִים זֶה בָּזֶה, כֵּן: לִהְיוֹת מַשְׁמָע לְהִתָּפֵס, כֵּן כָּךְ הֲרֵי קָבַע נִקְבַּע, קָבְעוּ  בָּזֶה סְבוּכִים שֶׁפֵּרוּשׁוֹ תְּ
בְּעֶצֶם, שְׁנֵיהֶם, שְׁלָשְׁתָּם יֵשׁ לוֹמַר, חוּץ מֵהַהוּא, הַמְיֻתָּר, שֶׁחָדַל, מִלָּלֶכֶת וּבִכְלָל הוּא הוּא לֹא 
חֵלֶק לוֹ וְלֹא נַחֲלָה בַּסִּפּוּר לוֹ, אָז שְׁנַיִם, רַק שְׁנַיִם, רַק הוֹלְכִים, לֹא רוֹאִים אֶת הַסּוֹף, בִּלְתִּי אִם 
מִתְאַמְּצִים לִמְאֹד, וְנֶעֱמָדִים רֶגַע אֶחָד בְּדםֹ שְׁתִיקָה אֱלֹהִית, חֲזָקָה עֲלֵיכֶם לְהַרְגִּישׁ בְּגדֶֹל הָרֶגַע, 
הַדֶּרֶךְ אוֹ  בַּתְּחִלָּה, שֶׁל  הָאֵשׁ, בַּסּוֹף אוֹ  דַּרְכָּהּ שֶׁל  תַּגִּיעַ כְּמוֹ  רֶגַע  וּבָאֵשׁ שֶׁעוֹד  הָרֶגֶשׁ,  בְּחסֶֹר 
שֶׁל כָּל דָּבָר אַחֵר, אָז מִפֹּה כְּמוֹ עֻבְדָּה שֶׁחוֹתֶכֶת יֵשׁ רַק לָקוּם וְלָלֶכֶת, אָז הוֹלְכִים, בְּקֶצֶב אָחִיד, 
וְיֵשׁ הַרְגָּשָׁה לְעִתִּים, הַרְגָּשָׁה שֶׁיֵּשׁ סִבָּה לְכָל הָעִנְיָן הַזֶּה, שֶׁהוֹלְכִים בְּגָדוֹל, בְּגָדוֹל וּמְאֹד, הַדֶּרֶךְ 
גְּדוֹלָה וְאֵין עוֹד צרֶֹךְ, לֹא בְּדִיּוּן, לֹא דָּחוּף אוֹ חֶלְקִי, וְלֹא יִפּוּי־כּחַֹ, וְלֹא רֶגַע שֶׁל שֶׁקֶט, אֶחָד, אוֹ 
וְיָפֶה  מַטְבִּיעוֹת חוֹתָם,  הָרַגְלַיִם בַּחוֹל, שׁוֹקְעוֹת,  וְהוֹלְכִים,  שְׁנַיִם, הוֹלְכִים  בְּדִיּוּק  שְׁנַיִם,  יוֹתֵר, 
חַד, חִבּוּר אוֹהֲבִים, שֶׁל  הַחוֹתָם וְיָפָה הַזְּרִיחָה שֶׁמַּתְחִילָה בַּיּוֹם הַשְּׁלִישִׁי, כִּי לָהֶם טוֹב בִּשְׁנַיִם, בַּיַּ
אָב וּבְנוֹ, כְּמוֹ לֶקַח, לֶקַח וּמִמְכָּר, שֶׁהוֹלְכִים, שְׁלשָֹׁה יָמִים, כְּמוֹ צאֹן בְּלִי מִלָּה, אוֹ דָּגִים, שֶׁאֵינָם 
הוֹלְכִים וְאֵינָם גַּם אוֹמְרִים, וְלָהֶם שֶׁהוֹלְכִים זוּג רַגְלַיִם וְלָהֶן אֶצְבָּעוֹת וְהֵן נֶהֱנוֹת, מִמַּגַּע הַחוֹל, 
הַחַם, הַחוּם וְהַחַם, זֶה שֶׁנִּכְנָס בֵּין לְבֵין, זָהבֹ וּפָרִיךְ, וְלֹא מְוַתֵּר וּמִתַּחַת לַצִּפָּרְנַיִם גַּם כֵּן, שָׁם 
נִטְמָן כְּמוֹ סוֹד, מֵאָז וְעוֹד, וְהַשּׁוֹקַיִם, כֵּן שׁוֹקַיִם שֶׁנִּשְׂרָטוֹת בַּסְּבַךְ, כָּל כָּךְ בַּסְּבַךְ, וְאֵין דֶּרֶךְ אַחֶרֶת, 
רַק אַחַת לְקַיֵּם, הַבְטָחָה לְקַיֵּם, הִבְטִיחוּ, לְפָחוֹת אֶחָד מֵהֶם כֵּן, וְהַשֵּׁנִי יֵלֵךְ, יֵלֵךְ כֵּן אוֹ לֹא, לֹא 
בָּטוּחַ שֶׁ, אֲבָל אוּלַי עָדִיף לַעֲצרֹ פֹּה, בָּרַךְ וְלֹא בַּקָּשֶׁה, וְלֹא לִפְנוֹת לְאָחוֹר וְלֹא לִשְׁאֹל מָה אִם כֵּן 
מָה אִם לֹא, וְאֵיפֹה אִמָּא שֶׁלּוֹ, הָאִמָּא שֶׁלֹּא, כִּי אַבָּא שֶׁלּוֹ כֵּן, לְאַבָּא שֶׁלּוֹ זֶה בָּרוּר, שָׁמַע וְקִבֵּל, 
מִמִּי וְכַמָּה זֶה כְּבָר מֵעֵבֶר לִסְתָם, לַחוֹלוֹת, שֶׁכֵּן בָּא בּוֹ בָּאוֹר הָרִאשׁוֹן, קוֹל הָיָה קוֹל וּבָא, הָיָה 
וְהָלַךְ, כֵּן הָלַךְ וּלְבַד, לֹא כְּמוֹ עַכְשָׁו שֶׁבִּשְׁנַיִם הוֹלְכִים, בָּא בּוֹ קוֹל, כָּל דָּבָר וְקוֹל אֶחָד שֶׁאָמַר, 
בְּדִיּוּק אָמַר וְלֹא חִכָּה לְסֵרוּב, הִתְחַמְּקוּת, הִשְׁתַּהוּת אוֹ בִּלְבּוּל, אָז כָּבַשׁ אֶת בִּכְיוֹ וְיָצָא, וּבְנוֹ לֹא 
שָׁמַע, לֹא יָדַע, וּבְנוֹ הַשֵּׁנִי כְּבָר אֵינֶנּוּ בֵּינוֹ לְבֵינוֹ, כָּךְ שֶׁיֵּשׁ אֶחָד וּבָרוּר, וּמְיֻחָד, אָהוּב לֹא פָּחוֹת 
בְּדִיּוּק כְּמוֹ הַהוּא, הַשֵּׁנִי, הָרִאשׁוֹן, תָּלוּי אֵיךְ וּמִי בַּסּוֹפְרִים, יָחִיד בְּמִינוֹ לְאָבִיו, הַהוּא וּלְאִמּוֹ, 
הַהִיא הָרִאשׁוֹנָה, בְּעֶצֶם שׁוּב תָּלוּי בְּמִי הָאָשָׁם וְאֵיךְ מַתְחִילִים בַּסְּפִירָה, אֲבָל בּוֹ נִנְקַב, נִנְקַב בּוֹ 
הַשֵּׁם, הַמְפֹרָשׁ בִּמְפֹרָשׁ, כָּךְ שֶׁאֵין כָּל סָפֵק, אֵין קוֹל לְסַפֵּק, וְאֵין פְּנַאי לְהַטִּיל, מַטְבֵּעַ אוֹ שֶׁתֶן, 
וְגַם  הַבְטָחָה,  בְּקִיּוּם  בִּטָּחוֹן  לְסַפֵּק  לְהַסְפִּיק  אֲבָל יֵשׁ  לְסָפֵק,  כְּבָר מָקוֹם,  אֵין  אֲבָל  יִתָּכֵן,  סָפֵק 
אִם וְגַם לֹא, כֵּן הַמְּחִיר גָּבוֹהַּ, אָכֵן, כָּךְ זֶה תָּמִיד כְּשֶׁאֵין מְדֻבָּר בְּזַכַּאי אוֹ אָשֵׁם, אֲבָל כֵּן הַמְּחִיר, 
כֵּן, כֵּן, גָּבוֹהַּ אָכֵן, שֵׁן תַּחַת שֵׁן, אוֹ שֶׁמָּא נֹאמַר רַבִּים כְּמוֹ חוֹל תַּחַת בֵּן, וְאַיִל אֵין, וְשֶׂה גַּם לֹא, 
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אֵין, לְעֵת עַתָּה, כֵּן, כֵּן בֵּינְתַיִם גַּם כֵּן, אָז קָמִים, קַיָּמִים וְהוֹלְכִים, הוֹלְכִים וּמְקַיְּמִים, בֵּינְתַיִם רַק 
לְקַיֵּם, דָּבָר  לְבַלְבֵּל אֶת הַיּוֹצְרוֹת אוֹ לְהַטְעוֹת הַיּוֹצֵר, שֶׁדָּרַשׁ  בְּלִי  בִּשְׁנַיִם, בִּשְׁנַיִם הֵם,  הֵם, הֵם 
אֶחָד, אֲבָל מַעַשׂ־שְׁנַיִם, שְׁנַיִם אֲבָל כְּאֶחָד, כִּמְעַט כְּאוֹתוֹ קוֹל – אֶחָד, שֶׁכֵּן לֹא, לֹא כָּל אֶחָד יָכוֹל 
לְזַהוֹת בָּאֶחָד אֶת הַקּוֹל, הַקּוֹל שֶׁבַּכּלֹ, וְהִנֵּה כְּבָר צֵל, הִנֵּה קָרֵב הַמָּקוֹם, וְהֵם עוֹד הוֹלְכִים, שְׁנַיִם, 
וְאֵין עֲנָנִים בַּשָּׁמַיִם וְאֵין גַּם דְּבָרִים אֲחֵרִים, וְעֵדֶר עִזִּים מֵרָחוֹק, בְּלִי רוֹעֶה, אֵין רוֹאֶה בָּאֵימָה, 
פָּחוֹת,  אֵין סִבָּה לַחֲשָׁשׁ, אוֹ שֶׁמָּא יֵשׁ, לִשְׁנֵיהֶם, אוֹ שֶׁמָּא רַק לְאֶחָד, אֶחָד מֵהֶם לְפָחוֹת, לָאֶחָד שֶׁ
וּלְמִי מֵהֶם אֵין מִמַּה לַּחֲשׁשֹׁ, שֶׁהֲרֵי לְמִי מֵאִתָּנוּ אֵין מִמָּה, גַּם אִם הַלֵּב מְמָאֵן, לַחֲשׁשֹׁ, כְּלוֹמַר כְּמוֹ 
לוֹמַר אֲנִי חוֹשֵׁשׁ מַשְׁמָע אֲנִי כָּאן, קַיָּם קַיָּם קַיָּם, שֶׁכֵּן אִם כָּךְ לְכֻלָּנוּ חֲשָׁשׁ, בַּבֶּטֶן כָּזֶה, כְּמוֹ קוֹל 
נֵלֵךְ  וְיָשֵׁן, אָז עָדִיף שֶׁנִּשְׁתּקֹ,  פְּנִימִי, שֶׁמַּזְהִיר, שֶׁמְּצַוֶּה, שֶׁמְּקַפֵּל בְּתוֹכוֹ פַּחַד קַמָּאִי, קָדוּם נוֹשָׁן 
לְאָחוֹר, וְרק נִתְבּוֹנֵן: אָב וּבֵן, בְּאֵלּוּ, בַּשְּׁנַיִם, שֶׁיֵּלְכוּ כְּבָר, וְלֹא נִתְעָרֵב, לֹא בְּגוּפָם הָאֶחָד־אֵין־שֵׁנִי, 
בְּלִי  קַלּוֹת,  בְּרַגְלַיִם  הָהָר,  ראֹשׁ  לֵב,  לְלֹא  הָראֹשׁ,  אֶל  מַמְשִׁיכִים,  וְהֵם  מַמְשִׁיכִים,  נִתְבּוֹנֵן  בָּהֶם 
מִלִּים רַכּוֹת אוֹ קָשׁוֹת, אֶל הָ־הָר, מִמֶּנּוּ רוֹאִים אֶת הַנּוֹף, רוֹאִים עַד מָחָר, וְהֶעָתִיד לָבוֹא כְּבָר מֻכָּר, 
וְהֵם יַמְשִׁיכוּ בְּדֶרֶךְ הַקּוֹל, כָּל בָּשָׂר שֶׁהוֹלֵךְ־שֶׁיֵּלֵךְ מֵעַתָּה הוֹלֵךְ־יֵלֵךְ בַּנָּתִיב הַזֶּה הַמֻּכָּר, וְאֵין סִבָּה 
לַחְשׁדֹ בַּכְּשָׁלִים, אֵין יוֹתֵר סִבָּה לְוַתֵּר בַּקְּשָׁרִים, יֵשׁ לְהַקְפִּיד דַּוְקָא בָּם, בַּקְּשָׁרִים כְּלוֹמַר, לְהַקְפִּיד 
עַד זוֹב, וְאֵין סִבָּה לַדָּבָר, וַעֲדַיִן מִדְבָּר, מִדְבַּר אֱלֹהִים, אֵימַת הַבְטָחָה מְקַיְּמִים, וְיוֹדְעִים וְיוֹדְעִים, 
נַּיִם וְשֵׁנִי שֶׁמּוֹבִיל  וְלֹא מְדַבְּרִים, כָּכָה זֶה, כָּכָה זֶה שֶׁהוֹלְכִים, בִּשְׁנַיִם, אֶחָד מִקְרֵה גְּבוּל, חוֹרֵק בַּשִּׁ
וְאֶחָד כַּמֻּבְטָח  אוֹ מוּבָל אֶל הָהָר, אֶחָד שֶׁקִּבֵּל הַחְלָטָה לְקַיֵּם הַבְטָחָה, שֶׁהִבְטִיחַ בְּנִגּוּד לַמְקֻבָּל 
שֶׁהֻבְטַח וְהַבּקֶֹר יָבוֹא, לֹא "אִם יָבוֹא", בּוֹא יָבוֹא, שְׁנַיִם, שְׁנַיִם כְּאֶחָד יוֹדוּ לְבוֹאוֹ, יִוָּתְרוּ חֲלוּלִים 
בְּסוֹפוֹ, חֲלוּלִים כְּמוֹ קָנִים, כְּמוֹ סוּף, וְאֵין סוֹף וְתַכְלִית וַעֲדַיִן הוֹלְכִים, מַמְשִׁיכִים, אֶל סוֹפוֹ, שֶׁל 
אֶחָד, רַק אֶחָד, אֶחָד מִשְּׁנַיִם, שְׁנֵי חֲבֵרִים, כַּכָּתוּב כָּךְ מַמָּשׁ: שְׁנֵי חֲבֵרִים יָצְאוּ לַדֶּרֶךְ בִּים־בָּם־בּוֹם, 
אֶחָד קִבֵּל עָלָיו עֵצִים הָאַחֵר עלֹ פְּקֻדָּה לְאוֹר יוֹם, וְאֵין אוֹמֵר לְאַט־לִי וְאֵין צוֹעֵק כָּבֵד לִי, וְהֵם 
שְׁלֵמִים וְיָפִים, כָּל כָּךְ נְכוֹנִים, וְהֵם עוֹדָם, וְהֵם הוֹלְכִים, אֶחָד־אֶחָד־שְׁנַיִם הוֹלְכִים כְּאֶחָד, שְׁנַיִם 
הוֹלְכִים, צַעַד, יְמִינוֹ לִשְׂמאֹלוֹ, צַעַד־צַעַד, אֶחָד־אֶחָד, בְּלִבּוֹ, שְׁנַיִם אֶחָד, הוֹלְכִים, כְּמוֹ פְּעִימַת הַלֵּב, 
פְּעִימַת וְדָמוֹ, הַסּוּ, שִׁמְעוּ אֵיךְ לוֹאֵט הוּא, פּוֹעֵמָוֶת פּוֹעֵמָוֶת פּוֹעֵמָוֶת, וַעֲדַיִן נִשְׁמַע וְנַעַשׂ בְּקוֹלוֹ, 
מִנִּי־אָז וּבִכְלָל, אַךְ וְרַק וּבִגְלַל, הוֹלְכִים וְהוֹלְכִים, הוֹלְכִים בְּדַרְכּוֹ, שׁוֹמְעִים בְּקוֹלוֹ, מָוֶת נִרְמַז דָּרוּךְ 
בִּבְשָׂרוֹ שֶׁל אֶחָד, צְחוֹק שֶיִּדְמםֹ נִפְרַד לְדַרְכּוֹ, אָב כְּמוֹ נִדּוֹן, סַפְסָל מְיֻתָּם, רַק לוֹ עוֹד מֻתָּר, לִשְׁאֹל 
רַק לוֹ לֹא, לֹא לִשְׁאֹל, לִפְעםֹ עַד הֲלוֹם, לַהֲלֹם בַּמָּקוֹם, בְּשֵׁם הַמָּקוֹם, שְׁנַיִם הָלְכוּ, הָלְכוּ שְׁנַיִם, 

וְיַחְזרֹ רַק אֶחָד, תָּמִיד רַק אֶחָד, אֶחָד וְאֵין מִלְּבַדּוֹ, מֵאֶחָד וְאֵין, אֵין שֶׁיַּחְזרֹ.

לְבַדּוֹ.

מתוך פרו)ט(זה, הוצאת פרדס 2019
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גאווין יוּאַרְט
מאנגלית: גלעד מאירי

חלומו של עבד 

אֲנִי רוֹצֶה שֶׁיִּשְׂאוּ אוֹתִי, מְאֻלְחָשׁ הֵיטֵב,
לְמָטוֹס שֶׁמַּמְתִּין לִי.

אֲנִי רוֹצֶה לְהִתְמוֹטֵט מִתְּשִׁישׁוּת נַפְשִׁית.
אֲנִי רוֹצֶה לְהַרְכִּין ראֹשׁ כְּשִׁמְשׁוֹן

וּלְמוֹטֵט עִמִּי
אֶת עֶשֶׂר סוֹכְנֻיּוֹת הַפִּרְסוּם הַמּוֹבִילוֹת. 

אֲנִי רוֹצֶה לִרְאוֹת אֶת הַבּוֹסִים הַקְּטַנִּים
מִתְפּוֹגְגִים בְּאוֹרוֹת הַבָּמָה כְּפֵיוֹת תְּמִימוֹת. 

אֲנִי רוֹצֶה סוֹף לַפַּנְטוֹמִימָה,
שֶׁהַקִּרְקָס יִתְרוֹקֵן. 

אֲנִי רוֹצֶה שֶׁהָאֲמִתִּי יִכּוֹן, 
רֶוַח וְהַצָּלָה לִילָדַי,

שֶׁיִּחְיוּ בְּאֹשֶׁר לָנֶצַח 
בָּעוֹלָם הַזֶּה, שֶׁעוֹבֵד אֶת הַמְגֻחָךְ.

טוֹב לִהְיוֹת פָּקִיד
מִלַּחְצבֹ בְּמִכְרוֹת מֶלַח,

לַעֲרםֹ לְבֵנִים.
כָּל אֶחָד רוֹצֶה לִהְיוֹת פָּקִיד.

אֲבָל אֲנִי רוֹצֶה הַחוּצָה. אֲנִי רוֹצֶה אִיּוּן. 
חֲלוֹם פַּסִּיבִי, עָתִיד לִילָדַי. 

האמיתי והלא אמיתי 

בְּראֹשׁוֹ שֶׁל בְּנִי
הַמֶּקְסִיקָנִים נִלְחָמִים בַּטֶּקְסִיקָנִים

וְיֵשׁ צִיּוּרִים שֶׁיּוֹכִיחוּ אֶת זֶה. 
אַנְשֵׁי מַאְדִּים אוֹכְלִים מַארְס, מִינֵי מִגְדָּנוֹת.

חַיִּים שֶׁלֹּא יָכוֹל לַחֲלֹק אַף אָדָם. 

תָּמִיד אֲנִי
מוֹצֵא מִלִּים מְהוּלוֹת בְּאַנְטִימִלִּים,

בְּלוֹק: הַשֵּׂכֶל לֹא יָכוֹל לְהָזִיז אֶת זֶה.  
יֵשׁ קְרָבוֹת אַךְ אֵין צַלָּקוֹת,

לֹא מֵתִים שָׁם. 

הַמִּלְחָמָה שֶׁלּוֹ, הַזְּדוֹנִי
נִפְקָד מִמֶּנָּה, הוֹרֶגֶת אַךְ לֹא בֶּאֱמֶת הוֹרֶגֶת:
הַמֵּתִים קָמִים לִתְחִיָּה כְּדֵי לְהַפְרִיךְ אֶת זֶה

וְנוֹסְעִים בִּמְכוֹנִיּוֹת.
לֹא יִהְיֶה הוֹגֵן לִשְׁפֹּךְ דָּם.

לונדוני  משורר  הוא   )1995-1916( יוּאַרְט  גאווין 
בגיל  הספרותית  דרכו  את  החל  סקוטי.  ממוצא 
העולם  מלחמת  פריצת  עם  גדולה.  כהבטחה   17
קצין  להיות  הוכשר  האנגלי,  לצבא  גויס  השנייה 
באיטליה.  שהה  המלחמה  שנות  וברוב  תותחנים 
עיכבו  פרנסה  וצורכי  משפחה  הקמת  המלחמה, 
פרסם  ב־1964  רק  לכן  כמשורר,  התפתחותו  את 
למשורר  נחשב  הוא  זאת,  עם  השני.  ספרו  את 
אנגלי פורה במיוחד – פרסם 22 ספרי שירה. שני 
המוטיבים הדומיננטיים בשירתו: הומור וארוטיקה. 

ביקר בישראל בשנות השבעים. 
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מנחם בן־רון

עקדה 

פֵק בְּלִבּוֹ שֶׁל אַבְרָהָם אִלּוּ בָּא הַסָּ
בְּשָׁעָה שֶׁעָקַד אֶת יִצְחָק עַל הָעֵצִים

אֲכֶלֶת לִפְנֵי שֶׁהֵנִיף אֶת הַמַּ
הָיָה מַבְחִין בְּוַדַּאי בָּעֵצִים הַמִּתְרַעֲשִׁים בָּרוּחַ

וּבַסְּלָעִים הַמִּתְפּוֹרְרִים סְבִיבוֹ
ה הַנּוֹרָא שֶׁנִסּוּ לַהֲנִיאוֹ מִן הַמַּעֲשֶֹ
אֶלָּא שֶׁעֵינֵי אַבְרָהָם קֵהוֹת הָיוּ  

וְאָזְנָיו כְּבֵדוֹת מִשְּׁמעַֹ
וּכְדַרְכָּם שֶׁל זְקֵנִים

)וְזֶה הָיָה מַזָּלוֹ שֶׁל יִצְחָק(
בָּדָה הַכּלֹ מֵהִרְהוּרֵי לִבּוֹ 

לֹא בַּת־קוֹל שָׁמַע מִן הַשָּׁמַיִם אוֹ מִן הַסְּבַךְ 
אֶלָּא אֶת קוֹלוֹ הוּא 

פּוֹרֵץ מֵחַדְרֵי כְּלָיוֹת וָלֵב 
כְּנֶגֶד בּוֹרְאוֹ

קְלַע אֶל הַמָּקוֹם הַנּוֹרָא הַהוּא  וְהַאַיִל שֶׁנִּ
וּמָעַד לְרַגְלָיו בִּמְנוּסָתוֹ מִפְּנֵי טוֹרֵף

אַךְ מִקְרֶה הָיָה 

מנחם בן־רון, אב ואמן, מוזיקאי, צייר ומשורר, הלך 
לעולמו במפתיע בעת עריכת הגיליון. בתו, המשוררת 
את  מוסיפה  אמיר,  דנה  ד"ר  והפסיכואנליטיקאית, 
בן־רון,  מנחם  שכתב  הזה  "השיר  הבאים:  הדברים 
מובהק את האב שהוא  באופן  מייצג  אכן  אבא שלי, 
חי מחוץ  פיהן,  היה: איש שהפך את המוסכמות על 
פנימית,  אמת  איזו  אחר  תמיד  תר  קונוונציה,  לכל 
את  הופך  הוא  הזה  בשיר  שתהיה.  ככל  חמקמקה 
כסצנה  מחדש  אותה  מביים  פיה,  על  העקדה  סצנת 
פנימית, תוך שהוא מגלגל אותה ממעמד של שיח עם 
כוח חיצוני למעמד של שיח שבין האדם לבין עצמו. 
האופן שבו הוא בורא מחדש את הקונוונציה התנ"כית 
איננו מקרי. הוא מספר משהו  בתוך המתווה השירי 
על מהות האנושיות בעיניו: הנכונות לחזור שוב ושוב 
אל התוהו ובוהו הבראשיתי על מנת לזכות בחירות 
העולם  וזכר  זכרו,  יהי  העולם.  את  מתוכו  לברוא 

המופלא שברא שבשיריו, ברוך." 

שי דותן

אחרי הסיפור 

אַחֲרֵי הַסִּפּוּר
בְּנִי נִרְדָּם בְּחֵיקִי,

מֵחֵיקִי גּוֹלֵשׁ אֶל הַשֵּׁנָה.
נְשִׁימוֹתָיו הַקְּצוּבוֹת 

מֶטְרוֹנוֹם פּוֹעֵם שֶׁל מְהַפְּנֵט
אוֹ עַכָּבִישׁ טוֹוֶה שָׁקֵט

שְׁאִיפָה נְשִׁיפָה 
שְׁאִיפָה נְשִׁיפָה

רֶשֶׁת עַל שְׁמוּרוֹת עֵינַי.

חיסון 

עוֹד סִפּוּר אֶחָד
מְבַקֵּשׁ מִמֶּנִּי בְּנִי
אֶחָד אַחֲרוֹן קָצָר

וַאֲנִי נִזְכָּר בְּקוֹלָהּ הַנּוֹבֵל
שֶׁל אִמִּי וּבְעַכּוּזוֹ הַקָּפוּץ שֶׁל אָבִי 

חֶצְיוֹ עַל הַמִּטָּה חֶצְיוֹ בָּאֲוִיר
אָזְנוֹ כְּרוּיָה לַחֲדָשׁוֹת בַּסָּלוֹן

הַסִּפּוּר הוֹלֵךְ וּמִסְתַּבֵּךְ לוֹ בַּלָּשׁוֹן
וַאֲנִי לֹא מְסָרֵב לִבְנִי

אֲנִי מַשְׂבִּיעַ אֶת רַעֲבוֹנוֹ
מְפַטֵּם אֶת אָזְנָיו בְּמִלִּים

כְּדֵי שֶׁמִּפְלֶצֶת הַשִּׁירָה
לֹא תָּקוּם יוֹם אֶחָד לְבָלְעוֹ. 
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טל חסן

לחישות גן נסתרות

לבתי תמר

יוֹדַעַת לְחִישׁוֹת גַּן נִסְתָּרוֹת,
שׁוֹמֶרֶת סַף קְטַנָּה –

סַפְּרִי לִי עַל קֶצֶב תִּיפוּף
הָאֲדָמָה, וּמָה רוֹחֵשׁ עַל גַּב רוּחַ

נַעֲלָמָה. גַּלִּי לִי אֶת מַהַלְכֵי הַצַּיָּד
וְאֶת רָזֵי פְּעִימוֹת הָעֵץ,
אֶת קֶצֶב צְלִילֵי הַבְּאֵר

הַמֵּתָה, וּזְמַן נְדִידַת הַצִּפּוֹר
הַהוֹמָה.

 
יְסוֹדִית אַתְּ חוֹזֶרֶת וְשׁוֹנָה:

"אֲנִי לֹא יוֹדַעַת...";
בְּקִנְאָה גּוֹנֶזֶת אֶת כָּל שֶׁחָלַף לְיָדֵךְ

וְאֵלּוּ שֶׁמֵּעֵבֶר לַמֵּצַח
מַצְפִּינָה בָּעַיִן הָאֲפֹרָה.

 
וַאֲנִי מְנֻקַּר עֵינַיִם מְגַשֵּׁשׁ לְיָדֵךְ

לְבַקֵּשׁ אוֹת זָהוּב:
גַּלִּי לִי, גַּלִּי לִי בִּתִּי יְדִיעוֹתַיִךְ;

אַךְ עוֹד חֵן תָּכלֹ נָסוּךְ עַל פָּנַיִךְ הַמְזֻגָּגוֹת
וּבְקִנְאָה אַתְּ שׁוֹמֶרֶת עַל הַגָּן

שֶׁלֹּא יִפְרץֹ לְאוֹרִי,
שֶׁלֹּא אֵדַע יְצִירָתִי הֵיכָן
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שלומי חסקי

מלמולי אב 

תְּחִלָּה בִּקַּשְׁתִּי לִהְיוֹת הֶלִיקוֹפְּטֶר צִבְעוֹנִי  
שֶׁמִּתְעוֹפֵף בֵּין עָנָן לְבֵין תְּכֵלֶת

מְאַתֵּר בִּמְהִירוּת מַהֲמוֹרוֹת 
וְשׁוֹעֵט חֲסַר־נְשִׁימָה לְהַתְרִיעַ עֲלֵיהֶן 

בִּפְנֵיכֶם, יְלָדַי.
 Wazeאַחַר כָּךְ הִשְׁתּוֹקַקְתִּי לְהִדַּמּוֹת לְ־
שֶׁמְּגַלֶּה סִמְטָאוֹת אַפְלוּלִיּוֹת טֶרֶם לֵדָתָן

וְטָס נְטוּל־חַמְצָן לְהוֹדִיעַ כִּי תֵּאָלְצוּ תֶּכֶף וּמִיָּד 
לְחַשֵּׁב מַסְלוּל מֵחָדָשׁ.

לְבַסּוֹף, כְּשֶׁהַשַּׁחַר פָּקַח אֶת עֵינַי
מִלְמַלְתִּי שֶׁתַּעְתּוּעִים וְסִמְטָאוֹת הֵם הַדֶּלֶק שֶׁל הַמַּסָּע; 

כְּכָל שֶׁהַחשֶֹׁךְ הַפְּנִימִי גָּדֵל, כָּךְ גּוֹבֵר הַדַּחַף לְהַשִּׂיג
מְנַת־אוֹר מִבַּחוּץ.

לְעוֹלָם אַל תִּסְתַּכְּלוּ מִלְמַעְלָה עַל אֲנָשִׁים, יְלָדַי,
אֶלָּא כְּשֶׁתְּסַיְּעוּ לָהֶם לָקוּם.
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טל חסן

לחישות גן נסתרות

לבתי תמר

יוֹדַעַת לְחִישׁוֹת גַּן נִסְתָּרוֹת,
שׁוֹמֶרֶת סַף קְטַנָּה –

סַפְּרִי לִי עַל קֶצֶב תִּיפוּף
הָאֲדָמָה, וּמָה רוֹחֵשׁ עַל גַּב רוּחַ

נַעֲלָמָה. גַּלִּי לִי אֶת מַהַלְכֵי הַצַּיָּד
וְאֶת רָזֵי פְּעִימוֹת הָעֵץ,
אֶת קֶצֶב צְלִילֵי הַבְּאֵר

הַמֵּתָה, וּזְמַן נְדִידַת הַצִּפּוֹר
הַהוֹמָה.

 
יְסוֹדִית אַתְּ חוֹזֶרֶת וְשׁוֹנָה:

"אֲנִי לֹא יוֹדַעַת...";
בְּקִנְאָה גּוֹנֶזֶת אֶת כָּל שֶׁחָלַף לְיָדֵךְ

וְאֵלּוּ שֶׁמֵּעֵבֶר לַמֵּצַח
מַצְפִּינָה בָּעַיִן הָאֲפֹרָה.

 
וַאֲנִי מְנֻקַּר עֵינַיִם מְגַשֵּׁשׁ לְיָדֵךְ

לְבַקֵּשׁ אוֹת זָהוּב:
גַּלִּי לִי, גַּלִּי לִי בִּתִּי יְדִיעוֹתַיִךְ;

אַךְ עוֹד חֵן תָּכלֹ נָסוּךְ עַל פָּנַיִךְ הַמְזֻגָּגוֹת
וּבְקִנְאָה אַתְּ שׁוֹמֶרֶת עַל הַגָּן

שֶׁלֹּא יִפְרץֹ לְאוֹרִי,
שֶׁלֹּא אֵדַע יְצִירָתִי הֵיכָן
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אלעד זרט 

כשחזרתי הביתה 

כְּשֶׁחָזַרְתִּי הַבַּיְתָה נִשַּׁקְתִּי
אֶת כַּפּוֹת רַגְלֶיהָ שֶׁל 

בִּתִּי הַקְּטַנָּה. כְּאַפִּיפְיוֹר
כּוֹרֵעַ רֶגֶל לְאָסִיר

נִשַּׁקְתִּי אֶת רַגְלֶיהָ 
שֶׁל בִּתִּי הַקְּטַנָּה, בְּצִדָּן נוֹטוֹת

וַעֲדִינוֹת אֵלִים וּצְבָאוֹת,
וְעוֹבְדֵי חָצֵר עָמְדוּ שָׁם מִסָּבִיב

חִכּוּ שֶׁאֶשַּׁק לָהּ כְּמוֹ שֶׁחֹרֶף
נוֹשֵׁק לָאָבִיב בִּקְצוֹת

הַבְּהוֹנוֹת הַחֲשׂוּפוֹת, אֶשַּׁק
לָהּ בִּקְצוֹת זְרָתוֹת מְעֻגָּלוֹת

אֶשַּׁק לָהּ וְהִיא
תִּמְחַל עַל חֲטָאַי.

קול היד האחת 

ה אֶת פְרִיָּ אַתְּ מוֹצִיאָה מִן הַסִּ
תִרְגּוּם יוֹאֵל הוֹפְמַן ד הָאַחַת" בְּ "קוֹל הַיָּ

רִים דְּ וְכָל אוֹתָם קוֹאָנִים מִסְתַּ
חָקִים עָשׂוּי  מִגְדָּל גּוֹרֵד שְׁ כְּ

ה אַחַת. מִקְשָׁ
וְהוּא הַגּוּף וְהוּא

לֶם הַצֶּ
ימָה. וְהוּא נְשִׁ

ה, עַל מַרְצָפוֹת חוּמוֹת וְקָרוֹת עַל הָרִצְפָּ
נָזִיר  לּוּב רַגְלַיִם כְּ שִׁ אֲנִי בְּ

אֶל מוּל ג׳וֹשׁוֹ 
ים  מְיוֹנִיִּ ה דִּ ה לִי סִפְלֵי תֵּ ישָׁ לשֹׁ מַגִּ ת שָׁ יַלְדָּה בַּ

סֵפֶר חִידוֹת זֶן פּוֹתַחַת בְּ
י פֶת אֶת ראֹשִׁ מְלַטֶּ

מֶשׁ? אוֹר הַשֶּׁ ט בְּ ף לְמַבָּ תָּ מָה הַמְשֻׁ
וְלִנְשִׁימָה?

יַחַס אֲנִי שׁוֹאֵל בֵּינִי לְבֵינִי הֵיכָן הָאֲנִי בְּ
ךְ. לָּ טָן שֶׁ יַחַס לַגּוּף הַקָּ לָעוֹלָם, בְּ

לְפֶתַע נֶעֱמֶדֶת
ד יָּ יעָה בַּ וּמַצְבִּ
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"אנה אני בא" 
על אבהות בשירתו של אלי אליהו

רז סופר 

סטלה מאריס

כְּטִפַּת חָלָב גּוֹלֶשֶׁת 
הַמְּכוֹנִית עַל פִּטְמַת הָהָר, 

בְּדַרְכִּי אֵלַיִךְ, בַּת יוֹם 
קְטַנָּה, כְּרוּכָה חִתּוּלֵי אַהֲבָה, 

בְּיוֹלְדוֹת ב', קוֹמָה אַרְבַּע.

בַּחַלּוֹן הַמַּכְחִיל מֵרבֹ יָם
אֳנִיּוֹת נִתָּקוֹת 

מִנְּמַל הָאֵם
וּמַתְחִילוֹת בְּמַסָּעָן 

אֶל הַלֹּא נוֹדָע.

וְסוֹף כָּל סוֹף
אֲנִי יוֹדֵעַ
אָנָה אֲנִי

בָּא.

בתו  לידת  בעקבות  אליהו  כתב  מאריס׳  ׳סטלה  השיר  את 
בספרו  לידתה,  לאחר  שנים  שלוש  ראה  השיר  הראשונה. 
השני עיר ובהלות )עם עובד, 2011(. ספר שחלק רחב ממנו 
לנביא  גורלו, המדמה את עצמו  עוסק במשורר התוהה על 
הנפלט מדג אל הרחובות ומחפש אחר המהות, מכיל גם פרק 

על הפיכתו של אליהו לאבא. 

ואותה  הסופיות  תודעת  מול  ונמחק.  נכתב  בדממה משורר 
בהלה גדולה, ניצבת הכתיבה. האם זו המהות הגדולה או רק 
ניסיון לשכנוע עצמי? התשובה משתנה. אבל יש רגע אחד 
בו הכל לפתע מתבהר; כשהוא נוסע במעלה ההר לבקר את 
בתו אשר רק נולדה. התשובה שהוא מוצא אז היא: "וְסוֹף כָּל 

סוֹף/ אֲנִי יוֹדֵעַ/ אָנָה אֲנִי/ בָּא."

 נוסח התפילה 

כָּל כָּךְ מְעַט זְמַן אַתְּ כָּאן.
אֵינֵךְ יְכוֹלָה לִבְטחַֹ בְּדָבָר.

מִי שֶׁיּוֹצֵא אֶת הַחֶדֶר
כְּאִלּוּ

עָזַב לָעַד אֶת הָעוֹלָם.

כָּל כָּךְ מְעַט זְמַן אַתְּ כָּאן.
הָרָעֵב, הַכְּאֵב, כָּכָה בָּא

הַקּוֹל, כָּכָה בָּאָה הַמִּלָּה.

כָּל כָּךְ מְעַט זְמַן אַתְּ כָּאן.
וְזֶהוּ נֻסַּח הַתְּפִלָּה: שֶׁלֹּא נִגַּע

לָרִיק וְלֹא נֵלֵד לַבֶּהָלָה.

מתוך הצורך והכאב נולדת המילה, וכשם שהילדה בוכה כך 
הוא כותב. עד כה הבהלה והפחד הקיומי הולידו את השירה, 
מֵהָרַךְ,  מְפֻחָד,  וְהָיִיתִי/  מְאֻשָּׁר  "וְהָיִיתִי  דאגה:  גם  יש  עתה 
מֵהַנִּסְתָּר,/ מֵהַנּוֹלָד." )מתוך השיר 'ראיית הנולד', מתוך עיר 

ובהלות(

"באתי לעולם בגוף ראשון/יחיד. עוד לא/ היה אלוהים". זוהי 
ה"בראשית" של אלי אליהו בספרו הראשון אני ולא מלאך. 
קודם כל אני. אלא שבהורות משהו אחר קורה; האני הופך 
ל"אנחנו", ל"אחר". גם אם אותו אחר הוא המשך והארכה 
של האני, אין מדובר עוד באותו גוף ראשון יחיד. כעת זה 

קודם כל הילדים. 
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אני זוכר את עצמי מתמסר להרגעת בני התינוק אשר התעורר 
בבהלה משנתו. ידעתי כי עלי להיות רגוע ושלו כדי להצליח 
להרגיע אותו. האמנתי כי הליטוף יישכח, אבל דבר מה אחר 

מהותי יישאר איתו וילווה אותו כל חייו.

את  בחדווה  מתארים  הורותם  על  שכותבים  משוררים 
היומיום  עומס  בין  המוכרת  התנועה  את  האישית,  החוויה 
תוך  אל  מחדש  ההשכמה  ואת  הגואלת,  ההשכבה  לשעות 
רצף פעולות שאינו נגמר. אלי אליהו אינו מתמסר בשיריו 
על  תהיות  ומעלה  מעשיו  את  בוחן  הוא  היומיום.  להורות 

עצם קיומם, כמו בשיר ׳שעת השינה׳ 

וְהוֹתַרְנוּ  אֶצְבְּעוֹתֵינוּ  קְצוֹת/  עַל  חָמַקְנוּ  הַשִּׁיטָה.  הָיְתָה  "וְזוֹ 
אוֹתָם בַּעֲלָטָה./ הָיָה עֲלֵיהֶם לַעֲצםֹ אֶת עֵינֵיהֶם./ אֲפִלּוּ הַלַּיְלָה 

נִכְמַר עֲלֵיהֶם...

... הָיִינוּ נִכְנָסִים וּבוֹדְקִים אֶת נְשִׁימָתָם, וְעִם שַׁחַר הָיִינוּ מְנַסִּים 
לְהָעִירָם./אַחֲרֵי הַכּלֹ הֵם הָיוּ בָּשָׂר מִבְּשָׂרֵנוּ/ 

וַאֲנַחְנוּ הָיִינוּ בָּשָׂר מִבְּשָׂרָם."

לא פעם נמסרים שירי ההורות כהתנצלות עתידית על אודות 
טיב כוונותיו.  בשירו ׳לשחרור׳ הוא פונה לציפור הניצבת 
על הענף מול חלון ביתם, כמי שצופה על האנשים הכלואים 
הָעֶרֶב" חוקר ולומד אותם: "מַה  בחייהם "בִּכְלוּב הָאוֹר שֶׁל 
בֵּין  לַנְּקֵבָה?  הַזָּכָר  בֵּין  מַבְדִּיל  אַתָּה  הַאִם  חַיֵּינוּ?  עַל  לָמַדְתָּ 
עצמו  אל  פונה  אליהו  הָאֵיבָה?".  לְקוֹלוֹת  הָאַהֲבָה  קוֹלוֹת 
המהרהר  הורה  כל  בראשו של  ומסיים בשאלה שמהדהדת 

במעשיו -
האם אנחנו בסדר? 

"הַאִם אַתָּה שׁוֹמֵעַ אֶת שִׁיר הָעֶרֶשׂ
שֶׁאָנוּ שָׁרִים לְבִתֵּנוּ, הַאִם תָּעִיד

בְּבוֹא הַיּוֹם לְטוֹבָתֵנוּ?"

הבדל  יש  אם  בה.  ומתבונן  אבהותו  את  בוחן  אליהו  אלי 
מהותי בין ספרו השני עיר ובהלות לספרו האחרון השלישי 
איגרת אל הילדים )עם עובד, 2018(, הוא מתקיים במעבר בין 

תנועה ובריחה לבין ישיבה והתבוננות. בספרו האחרון הוא 
מעלה סימן שאלה על המובן והברור מאליו במהלכי החיים 
אליהם אנו מובילים את ילדינו. האיגרת אינה רק לבתו אלא 
לילדים ולילדות באשר הם. זהו מבט שנע אחורה וקדימה 
ויוצר רצף אחד של הווה מתמשך. עתה הוא הציפור  בזמן 

הצופה לסלון הרחב של כולנו, תוהה אם יש טעם בכל זה. 

ירושה 

כוֹל לָדַעַת  אֵינִי יָכוֹל לְלַמֵּד אוֹתָךְ דָּבָר. מַה יָּ
עַל חַיָּיו מִי שֶׁחַי פַּעַם אַחַת, וְאֵינוֹ יָכוֹל לָשׁוּב 
עַל עִקְּבוֹתָיו. אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ מִנַּיִן מַגִּיעָה הַנְּשָׁמָה 

וְאֵיךְ נוֹצָר הַבָּשָׂר. אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ אִם יֵשׁ ענֶֹשׁ 
אוֹ שָׂכָר. אֵינֶנִּי יָכוֹל לִפְסלֹ אֲפִלּוּ אֶת הָאֱמוּנוֹת 

הַתְּפֵלוֹת בְּיוֹתֵר. אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ אִם אָדָם בּוֹחֵר 
אֶת גּוֹרָלוֹ, אוֹ אִם הוּא מִתְגַּלְגֵּל בְּגוּף אַחֵר. 

אֵינֶנִּי יָכוֹל לָדַעַת אִם הַזּוּלַת אֵינוֹ אֶלָּא מַבָּט
שֵׁנִי שֶׁל הָאֲנִי. אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ אִם אֲנִי הוּא

שֶׁנָּע בַּזְּמַן אוֹ שֶׁהַזְּמַן נָע בִּי. אֵינִי יָכוֹל לְלַמֵּד
אוֹתָךְ דָּבָר עַל הָעוֹלָם, בִּתִּי. זוֹ יְרֻשָּׁתִי.

.         
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ארבעה פרקי אבות

יקיר בן־משה

בקצה המצוף 

אבא, למה מיכאלאנג'לו לא צבע את הפסלים שלו, שאל אותי לפתע איתמר. שבת בבוקר, שנינו יושבים על שטיח 
חדר הילדים, מנפחים מצופים לפני היציאה לבריכה. למה הוא השאיר את האבן שלו ככה מלוכלכת שכולם רואים? 
הבטתי בבני בן השש, פרח אמנות קטן שלי. זה הכל בגלל האהבה, עניתי. מיכאלאנג'לו אהב לראות את האבן שלו 
ערומה, בלי בגדים, בלי איפור, מנמנמת בטבע ומזדקנת באיטיות. איתמר הביט בי בפליאה, גם אנחנו אבן? קצת, 
עניתי. אנחנו אבן שמעורבבת בשמן, בשמש ובירח, יחד עם תשעה קשקשי דגים, שבע שכבות אבק, קמצוץ ריסים 
וחמש בועות כאב. כולנו ארוחה טובה שבסוף מתפוררת למים. איתמר לא אמר מלה, הביט בי בחמלה, על אבא 
שנושף אוויר לתוך בלוני גומי כתומים, מצופי ים שלא נגמרים לעולם. תיכף הולכים לבריכה, פלטתי שריקה בין 
השפתיים, הנה תראה, המצופים כמעט מנופחים. איתמר לא היה מרוצה, הוא הראה לי ששכחתי קווצת אויר רפויה 
בקצה המצוף, ושב אל הנושא. אבא, אם הנגר אוהב את העץ זה לא אומר שהעץ אוהב את הנגר, נכון? בטח שלא, 
עניתי. העץ פוחד מהנגר, אבל אוהב את הרוח. זהו, ניפחתי את כל המצופים, תסגור את הפקק וניסע לבריכה. אבל 
איתמר החזיק את הפקק פתוח, נותן לאויר לזרום לאחור, מרוקן את המצופים מכל מה שהיה בי, מכל מה שיהיה. 
קמתי וחיבקתי את בני. אתה צודק, הודיתי בלחישה, מיכאלאנג'לו כן צבע את הפסלים, זה אנחנו העיוורים לאהבה.

מה קרה ללולי 

אמש לראשונה, ובשעה טובה, כעסתי על מיכאל בגלל שיעורי בית. אמצע כיתה ג' והילד מסרב לתת לי לעזור לו, 
כלומר לכתוב במקומו את עבודת דו"ח הקריאה לספרון מה קרה ללולי. מה קרה ללולי? אף אחד בבית לא יודע. מיכאל 
אמר שהוא נפל לאגם והפך לברבור, אני הצעתי שהוא גולש כעת במורדות החרמון. שנינו ידענו שזו טעות, השמים היו 
בהירים, האגמים יבשים, ללא כנף ציפור, וברדיו טענו שבצפון הארץ השלג מפשיר בקצב מבהיל. כל הנחלים זורמים אל 
הים ועלינו להגיש את העבודה על לולי ביום שני בבוקר. אמרתי למיכאל שישב מיד, שיעזוב את האייפד, שיכתוב את 
העבודה, אבל הוא רכס את המעיל ויצא מהבית. מצאתי אותו יושב על האופנוע שלי, מזיז את הכידון ימינה ושמאלה 
)האופנוע כבוי, המפתחות אצלי(, צופר בלי קול ומחכה שאגיע. באתי וחיבקתי אותו מאחור. סיפרתי לו מה קרה ללולי. 
היא בעצם היתה אבן שאיש לא רצה. אלפי שנים היא רבצה במדבר, יבשה וחסרת עניין, עד שלילה אחד ירד גשם והרטיב 
את פניה. למחרת בא גור זאבים וחיכך בה את אפו. האבן סופסוף התעוררה ומצאה עניין בחייה, אפשר להגיד שהיא 
התאהבה, ומיד חזרה לישון. עכשיו לך תכתוב על זה דו"ח קריאה. מיכאל שמח. שעות ארוכות הוא הסתגר בחדרו, 
מנורה דולקת האירה את מחברת הקריאה שלו, ידו עלתה ונשרה עם תנועת העיפרון, עד שכבה האור. למחרת מיכאל 
הגיש למורה את דו"ח הקריאה על לולי. כולנו ידענו מה קרה ללולי, אך המחברת היתה ריקה. בקצה הימני של הדף 

האחרון הופיעה לחלוחית קטנה. אם היתה זו טיפת גשם או דמעה זעירה, איש לא ידע.

ספפו 

אמש בשעת לילה מאוחרת סיפרתי לבני על ספפו. סוף פברואר, בחוץ השמים רעדו מקור בשעה שאיתמר שלי שכב 
במיטה, צנוף, רגליו טובלות במפלי נוצות הפוך, ולא האמין. היא ניגנה בלירה? כן, חייכתי, ספפו עמדה על צוק גבוה 
באי לסבוס, קרוב לשפת הים, עצמה עיניים, קראה שירים וניגנה בלירה. אצבעותיה פורטות על מיתרי הזהב. אומרים 
שהיתה זו הלירה האלוהית של אורפאוס, עשויה שריון קשיח של צב ענק. איתמר עיקם את פניו. איזה שירים היא שרה? 
על אהבה, עניתי. תמיד על אהבה. היא אהבה לאהוב ואהבה לשיר על אהבה. היתה לה חברה טובה, אנקטוריה, שהיתה 
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גיא פרל

פרידה בבקו"ם 

לִטַּפְתִּי אֶת פָּנֶיךָ
הַבּקֶֹר, חִיּוּכְךָ מַשַּׁק כְּנָפַיִם

מַגָּעִי הַמְחֻסְפָּס
אֶבֶן נוֹפֶלֶת לַיָּם

לה הליכה מיוחדת, עדינה מאוד. גם כשהלכה על אבנים חדות, יחפה, היא לא נפלה. איתמר צחק, ואני המשכתי. ספפו 
כתבה לה שירים, אבל בסוף אנקטוריה הלכה רחוק, רחוק מדי. היא התחתנה ועזבה את האי, אולי היא אפילו נפלה בדרך. 
ספפו חיפשה אותה ולא מצאה. היא החלה לאסוף אבנים, בכתה ללא הרף, אבל אז היא נזכרה שהיא כותבת לא־רק 
מילים אלא גם דממה. היא הוציאה את הלירה, פרטה על המיתרים והפכה את השירים לגעגוע. ואיך נשמע געגוע, שאל 
איתמר, מהדק באגרופיו הקטנים את השמיכה אל צווארו. הנה, תקשיב, אמרתי. שנינו שתקנו. פי הלילה עצם את עיניו. 
גם אנחנו עצמנו. בעומק החשיכה, לא היה אפשר לטעות, נצנץ כוכב חיוור. רחוק יותר נהם גרגר חול כנגד רוח דקה 
וארוכה. איתמר ואני ייחלנו לשמוע את שיר הגעגועים של ספפו, אך הדממה סביבנו היתה כבדה. אני צמא, אמר לבסוף 
איתמר, אתה יכול להביא לי כוס מים? בעייפות של ישיש בן אלף, קמתי למטבח. בדרך נתקלתי במיתר קרוע של גיטרה 

על הרצפה. ליפפתי בו את אגודלי והידקתי חזק אל ידית הדלת, משכתי לאחור ופרטתי חרש: מי, סול, דו.

במערת הנימפות 

במערת הנימפות באי קפלוניה איתמר ראה מיד שהאור בוקע מתוך המים. עוד קודם לכן הוא שוטט על החוף היווני, 
מחפש סרטנים בין הסלעים, נשכב על החול, מדביק גרגר לגרגר, בונה ארמונות. הים הלם אז ברוגע את פרחי החופש, 
פורם לאט את כפתורי אוגוסט העליזים; אך רק כאשר איתמר נכנס אל מערת הנימפות הוא מצא לראשונה את מצולות 
זהו בוהק של אור שמפיקות להקות הדבורים של האי, הסביר לי איתמר, כל בוקר הדבורים  יפי הדבש.  האושר, את 
שותות צוף ובערב הן הופכות ללפיד גדול. מה יכולתי להגיד? בני צדק. האי קפלוניה היה שטוף שמש. בבוא הערב 
ליבת המערב בערה באש השקיעה, בזמן שבמזרח, באיתקה השכנה, המשיכו לחכות. למה הם מחכים, צחק איתמר, 
 שהדבורים חגו סביבו במעגל זוהר. אז ראינו יחד שהאי זז קמעה, נאנק, ולוּ מחמת קנאה.                          . לאיש על סירה אחת? שימשיכו לחפש! במערת הנימפות בקפלוניה בני מצא לראשונה את דבש האלים, ואף לגם, בזמן 

עשרים ושתיים עשרים ושלוש 

הָיִינוּ מֻקָּפִים בְּכָל הַהַתְחָלָה וְכָל הַסּוֹף עַד כִּי הִתְקַשֵּׁיתִי לְהַמְשִׁיךְ בַּשִּׂיחָה
לְדַבֵּר לָעִנְיָן, לִלְעסֹ, לִנְהגֹ כְּאִלּוּ לֹא נִפְרְשׂוּ אָז הַשָּׁמַיִם מֵעַל לְרָאשֵׁנוּ

וְלֹא הִתְרַחֲקוּ בָּהֶם פְּנֵיהֶם הַיָּפוֹת וְהַקַּלּוֹת שֶׁל יְלָדֵינוּ שֶׁבָּגְרוּ

חָלַקְנוּ אֶת מִכְוַת הָאֹשֶׁר כְּשֶׁמַּעְיָן חִיְּכָה אֶת כָּל הָאַהֲבָה וְאָמְרָה
שֶׁלָּגוּר אִתָּנוּ עַד גִּיל עֶשְׂרִים וּשְׁתַּיִם עֶשְׂרִים וְשָׁלשֹׁ זֶה

נֶהְדָּר אֲבָל אָז כַּנִּרְאֶה שֶׁדַּי, הִיא תִּצְטָרֵךְ לָלֶכֶת

מתוך מערה, הוצאת לוקוס 2019
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עמיר עקיבא סגל

דבר לא נשכח            
              

הַבֵּן פָּחַד לַהֲפֹךְ לְאֵם
בְּעִקָּר כְּשֶׁהָיָה מֻבְטָל

אוֹ כְּשֶׁאָסַף אֶת הַיְלָדִים
אֶל עוֹד אַחַר צָהֳרַיִם אָרךְֹ

וְעֶרֶב אֵינְסוֹפִי וְלַיְלָה
דָּבָר לֹא נִשְׁכַּח

וְאוּלַי נִשְׁכְּחוּ דְּבָרִים 
הַגּוּף הַמִּתְרַכֵּךְ לא סָלַח –

אַחֲרֵי שֶׁהַיְלָדִים נִרְדָּמִים
עוֹשֶׂה עַצְמוֹ עוֹבֵד
שׁוֹתֶה שׁוּב וְנִרְדָּם

מתוך לשוב לאכול בשר, שיראה אור בספרי ׳עתון 77׳

חיים ספטי

בתי בשפתה 

בִּתִּי בִּשְׂפָתָהּ
קוֹרֶמֶת עוֹר וְגִידִים

לִהְיוֹת אָדָם שָׁלֵם
בֻּבּוֹתֶיהָ מְלַמֶּדֶת דַּרְכֵי אָדָם   

שֶׁאֵינוֹ מִן הַגְּדוֹלִים הַמַּצְחִיקִים
ר. וְצוֹחֶקֶת בְּפָנִים מְלֵאוֹת אֹשֶׁ

שַׁחַר חָדָשׁ עוֹלֶה בְּחַיַּי
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עומר ברקמן

פְּרה היסטוריה 

הוּא גָּלַל אֶת הַוָּאטְסְאָפּ הַמִּשְׁפַּחְתִּי
בְּאֶצְבַּע מְהִירָה מְהִירָה מְהִירָה

"אַבָּא, אֲנִי חוֹזֵר אָחוֹרָה בַּזְּמַן!"
קוֹלוֹ הַמִּתְלַהֵב נִשְׁפַּךְ עִם צְחוֹק חָנוּק מֵהָאַף

הִתְגַּלְגֵּל עוֹד וְעוֹד וְעוֹד אָחוֹרָה
וִידֵאוֹיִים וּתְמוּנוֹת וְטֶקְסְטִים וְאֶמוֹגִ'ים
הִתְעַרְבְּבוּ לִבְלִילָה מִשְׁפַּחְתִּית סְמִיכָה

"אָחוֹרָה בַּזְּמַן!" הוּא צָעַק

אַף פַּעַם קדֶֹם לֹא שַׂמְתִּי לֵב
לְאָנִימַצְיַת הַגְּלִילָה הַחֲלָקָה וְהַיָּפָה

אֵיךְ מְבֻגָּר יָכוֹל לַחְשׁבֹ
שֶׁמִּישֶׁהוּ יַעֲשֶׂה פְּעֻלָּה יַלְדוּתִית כָּזאֹת

חַסְרַת מַעְצוֹרִים וְחַסְרַת אַחֲרָיוּת
יָמִים שָׁבוּעוֹת חֳדָשִׁים

הַזְמָנָה לְסֵדֶר פֶּסַח
טִיּוּל סָפָארִי בְּזַמְבִּיָּה

שָׁנָה אָחוֹרָה
שְׁנָתַיִם

הוֹדָעוֹת קוֹלִיּוֹת בֵּין יַלְדֵי הַמִּשְׁפָּחָה
הֵם כְּבָר יוֹדְעִים לִכְתֹּב עַכְשָׁו

בֶּן דּוֹד שֶׁנּוֹלַד
קֶמְפִּינְג בַּצָּפוֹן

גּוּר כְּלָבִים שֶׁנֶּאֱסַף
לִבְבוֹת יוֹם הֻלֶּדֶת

הַלְוָיָה

הוּא הִמְשִׁיךְ לִגְלֹל אָחוֹרָה
הַזְּמַן שֶׁלּוֹ נִמְתַּח לְאֵין קֵץ

וַאֲנִי נִשְׁאַרְתִּי לְהִתְאַבֵּל
בִּנְקֻדָּה אַחַת

גיורא פישר

ככה 

כָּכָה

כָּכָה בְּדִיּוּק
אֲנִי אוֹהֵב אוֹתְךָ,
רָצָה לוֹמַר לִבְנוֹ

כְּשֶׁזֶּה אָסַף לִזְרוֹעוֹתָיו
אֶת יַלְדּוֹ הַקָּטָן.
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נדבי נוקד

עמוד השדרה 

שְׁאֵרִית עַמּוּד הַשִּׁדְרָה שֶׁלִּי
אֵינָהּ מֻקְדֶּשֶׁת לְשַׂקִּיּוֹת מִצְרָכִים

הִיא שַׁיֶּכֶת לְבִתִּי
שֶׁמְּטַפֶּסֶת עַל בִּרְכַּי

וּמִשָּׁם מַמְשִׁיכָה לְמָתְנַי
וְלִכְתֵפַי

וְדוֹרֶשֶׁת: 
אַבָּא, קוּם

וַאֲנִי נְקֻדַּת כְּאֵב
בְּרֶצֶף אֵינְסוֹפִי

אֶחָד מֵאוֹתָם עֲנָקִים מַעֲלֵי אָבָק
שֶׁמִּתְרוֹמְמִים בְּחִיּוּךְ עָיֵף מִשֻּׁלְחַן הָעֲבוֹדָה

וְצוֹעֲדִים אֶל הַסָּלוֹן
עִם נַנָּסִים מְאֻשָּׁרִים עַל כִּתְפֵיהֶם.

קביעות אובייקט 
 

עַכְשָׁו תּוֹרִי לָדַעַת שֶׁהוּא יוֹפִיעַ שׁוּב
אַחֲרֵי שֶׁנֶּעְלַם מֵאֲחוֹרֵי סְבַךְ הַמַּדְרֵגוֹת

אוֹ נִשְׁאַב לְתוֹךְ הַמַּגְלֵשָׁה

וְכָל הֵעָלְמוּת הִיא אִמּוּן
וְכָל פְּרֵדָה הִיא מְתִיחָה

וְהַמֶּרְחָק
הוּא גָּדֵל, הַמֶּרְחָק

הִנֵּה הוּא יָצָא

אביחי קמחי

ערפילים 

בְּכִכַּר מִשְׂגָּב לַדָּךְ     
רָאִיתִי אֶת בְּנִי

חוֹזֵר מִכִּוּוּן בֵּיהַ"ס לוּרְיָא
וְיוֹרֵד בְּמוֹרַד רְחוֹב הַחִי"שׁ   

וּבְיָדוֹ כְּתָמִיד אוֹחֵז בְּכַדּוּרֶגֶל

וּבִרְחוֹב בּוּסְתְּנַאי     
פָּגַשְׁנוּ אֶת אָבִי הַמֵּת   

שֶׁשִּׁלֵּב יָדָיו מֵאֲחוֹרֵי גַּבּוֹ  

הָיְתָה זוֹ שְׁעַת עַרְפִלִּים
צָעַדְנוּ לְאַט וְיָדַי בְּכִיסַי   

בְּעוֹד שָׁעָה תִּכָּנֵס הַשַּׁבָּת
וְלֹא הָיָה צרֶֹךְ בִּשְׁאֵלוֹת.
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היא־לי סופר, ״רני ושחר על האופנוע״, 2006, אקריליק על קנווס, 50X70 ס"מ, תל מונד
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היא־לי סופר, ״חבר יקר״, 2008, אקוורל על נייר, 30X25 ס"מ
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ניסים ברכה

מדריך למשתמשת  

כְּשֶׁאֲסַיֵּם לְצַחְצֵחַ אֶת שִׁנַּיִךְ
אֲצַיֵּר לָךְ לֵב עַל הַמַּרְאָה 

מֵאֵדֵי הַמִּקְלַחַת
וְאַתְּ תְּחַיְּכִי אֵלַי

אַשְׁכִּיב אוֹתָךְ לִישֹׁן
וְאֵצֵא לְמַסָּע

אֶעֱברֹ חַלּוֹן חַלּוֹן 
אַתְחִיל בְּבִנְיְנֵי הַמְּגוּרִים

דֶּרֶךְ חַלּוֹנוֹת הָרַאֲוָה
אֶל שִׁמְשׁוֹת כְּלֵי תַּחְבּוּרָה

וּבְאֹפֶן סֶלֶקְטִיבִי אֲצַיֵּר פֶּרַח
אִישׁ מְחַיֵּךְ

צִפֳּרִים 
שֶׁיְּצַיְּצוּ לִכְבוֹדֵךְ

יוֹם אֶחָד
כְּשֶׁגֶּבֶר יִשְׁבּרֹ אֶת לִבֵּךְ
וְתִמְצְאִי עַצְמֵךְ בּוֹדֵדָה

בְּחַדְרוֹ
יִהְיֶה שָׁם חַלּוֹן

שֶׁנָּגַעְתִּי בּוֹ
וּכְשֶׁתַּמְרִיאִי בַּמָּטוֹס

לְאֶרֶץ אַחֶרֶת
נִשְׁפִי אֶל הַחַלּוֹן 

בְּהֶבֶל פִּיךְ
אֲנִי אֶהְיֶה שָׁם 

לְצִדֵּךְ.

גנֵבת זהות ומאה אחוז סוללה 

בִּתִּי הַקְּטַנָּה
מִתְגַּנֶּבֶת לְחַדְרִי

בִּשְׁעוֹת בּקֶֹר
וּבְעוֹדִי יָשֵׁן

מְנַתֶּקֶת אֶת הַטֶּלֶפוֹן הֶחָכָם שֶׁלִּי
מֵהַחַשְׁמַל,

מַכְנִיסָה אֶת יָדָהּ
הַקְּטַנָּה, הַקָּרָה

אֶל מִתַּחַת לִשְׂמִיכַת הַפּוּךְ הַחַמָּה שֶׁלִּי,
הִיא מְחַפֶּשֶׂת אֶת כַּף יָדִי.

 
מִשֶּׁמָּצְאָה אֶת הָאוֹצָר שֶׁלָּהּ

מוֹשֶׁכֶת בְּכַף יָדָהּ אֶת הָאֲגוּדָל שֶׁלִּי
אֶל מִחוּץ לַשְּׂמִיכָה

וּמַצְמִידָה אֶת הָאֲגוּדָל
אֶל כַּפְתּוֹר פְּתִיחַת הַמַּכְשִׁיר.

אַחֲרֵי שֶׁהִצְלִיחָה
הִיא נוֹטֶשֶׁת אֶת כַּף יָדִי

הַצּוֹנַחַת חֲזָרָה לַמִּטָּה
וְאָז מְמַלְמֶלֶת לְעַצְמָהּ:

״יֵשׁ! מֵאָה אָחוּז סוֹלְלָה!״
 

וְהִנֵּה בִּתִּי הַצְּעִירָה, שֶׁסָּפֵק אִם כְּבָר
לָמְדָה בַּכִּתָּה מַהוּ אָחוּז,

הִשְׁלִיכָה לְפַח הַזֶּבֶל אַלְפֵי שְׁעוֹת עֲבוֹדָה
שֶׁל מְהַנְדְּסִים וּמָתֶמָטִיקָאִים
שֶׁנִּסּוּ לְחַבֵּר אֶת הַזֶּהוּת שֶׁלִּי

אֶל טְבִיעַת הָאֶצְבַּע הַיִּחוּדִית שֶׁלִּי
בַּמַּכְשִׁיר הַסֶּלוּלָרִי,

שֶׁלִּי.
 

בֵּין לֵאוֹנַרְד כּהֵֹן
וְרוֹבֶּרְט אֶלֶן צִימֶרְמַן,

מָצְאוּ אֶת דַּרְכָּם
וּפָלְשׁוּ אֶל הַיּוּ־טְיוּבּ שֶׁלִּי

נעָֹה קִירְל
סְטָטִיק וּבֶן אֵל תָּבוֹרִי. 
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טל בלו

חינוך מיני לבני 

אָנָּא )לֹא( בְּכחַֹ
בְּרַכּוּת תֹּאהַב, בִּתְפִלָּה, בְּמִלִּים מְרַקְּדוֹת

לְיַד סֵפֶר שִׁירִים יָד שְׁנִיָּה.

אָנָּא )לֹא( בְּכחַֹ
בְּרִקּוּד לְלֹא תְּנוּעָה, בִּזְעָקָה לְלֹא קוֹל,

בִּכְרִיעָה בְּראֹשׁ זָקוּף,
לְתִפְאֶרֶת אַהֲבָה.

אָנָּא

רובין רוברטסון
מאנגלית: ליאור שטרנברג

דוֹניגוֹל 
 

לאַיילי

לְהוּטָה עַל הַחוֹף בְּרוֹסְנוּלָה
בַּיּוֹם הָאַחֲרוֹן שֶׁל הַקַּיִץ,

רַצְתְּ דֶּרֶךְ הַמַּיִם הָרְדוּדִים
מַשְׁלִיכָה מֵעָלַיִךְ נַעֲלַיִם, חֻלְצָה וּמַגֶּבֶת,

כְּמוֹ אֶת הָעוֹנוֹת, אֶת שְׁנוֹת הָעִיר,
וַאֲנִי מַחֲזִיק הַכּלֹ

מְפַלֵּס דַּרְכִּי אַחֲרַיִךְ, עֲדַיִן שׁוֹמְרָם
שֶׁל בְּגָדִים יְבֵשִׁים, שֶׁל הַלֵּב הַקָּטָן הַזֶּה

שֶׁטֶּרֶם מָלְאוּ לוֹ שְׁלשֹׁ עֶשְׂרֵה,
כְּשֶׁאַתְּ הוֹדֶפֶת אֶת הַגַּלִּים וְקוֹרֵאת אֵלַי

לְהִצְטָרֵף, חוֹתֶרֶת אֶל תּוֹךְ הָאַטְלַנְטִי
בַּיּוֹם הָאַחֲרוֹן שֶׁל הַקַּיִץ.

רָאִיתִי גֶּבֶר בַּמַּיִם הָרְדוּדִים,
יָדָיו מְלֵאוֹת בְּגָדִים, מְלֵאוֹת

בְּכָל הַשָּׁנִים,
וְאֶת בִּתּוֹ הַהוֹלֶכֶת

לְאָן שֶׁהוּא אֵינֶנּוּ יָכוֹל לָבוֹא.  

רובין רוברטסון הוא משורר סקוטי, יליד 1955.
זכה על שירתו בכמה פרסים חשובים, ביניהם פרס 

קוסטה לשירה והפרס על שם ת״ס אליוט. 
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טל בלו

חינוך מיני לבני 

אָנָּא )לֹא( בְּכחַֹ
בְּרַכּוּת תֹּאהַב, בִּתְפִלָּה, בְּמִלִּים מְרַקְּדוֹת

לְיַד סֵפֶר שִׁירִים יָד שְׁנִיָּה.

אָנָּא )לֹא( בְּכחַֹ
בְּרִקּוּד לְלֹא תְּנוּעָה, בִּזְעָקָה לְלֹא קוֹל,

בִּכְרִיעָה בְּראֹשׁ זָקוּף,
לְתִפְאֶרֶת אַהֲבָה.

אָנָּא

עמית מאוטנר

*

לֹא אֵל שַׁדַּי,
בַּקְבּוּק גּוֹאֵל וּבוֹ חָלָב יוֹנֶקֶת מֵחֵיקִי.

וּפֶרֶץ שֶׁל אֵמוּן מִתּוֹךְ עֵינַיִךְ
לְפָנַי נִפְעָר

כָּחלֹ בְּלִי כָּחָל מְחַלְחֵל לִתְהוֹמוֹתַי
מַזְכִּיר לִי שֶׁמֻּתָּר

מִבַּעַד לִמְחִלּוֹת עֵינַי וּמִקּוּרֵי הַקַּרְסְט
לִנְבּעַֹ בְּלִי בּוּשָׁה

עִם מַיִם הַחַיִּים בִּי. הִנֵּה, 
אַחֲרֵי אַרְבָּעִים שְׁנוֹת מִדְבָּר נוֹרָא וְצִמָּאוֹן אֵין מַיִם -

עֵינַיִם לְעֵינַיִם פֶּתַע
אִישׁוֹנִים לְאִי

שׁוֹנִים וְיָם אֶל יָם
מִקְוֶה גָּדוֹל סוֹגְרִים לְפֶלֶא

וּבָאִים אֲנַחְנוּ שְׁנֵינוּ אֶל הָאָרֶץ הַטּוֹבָה
צְלוּלִים וּמַצְלִילִים.

אֲנִי נִשְׁבָּע לָךְ, בְּלִי לְמַצְמֵץ, 
שֶׁאֶתֵּן לָךְ תָּמִיד אֶת כָּל

מַה שֶּׁאוּכַל

 *

שַׁבָּת שִׁמְשִׁית. שָׂדוֹת הֵצִיצוּ בְּעִנְיָן
צָהבֹ עָלַי וְעַל אִשְׁתִּי וְעַל

בִּתִּי וּפֶרַח הַחַמְצִיץ
הֶחְסִיר אוֹתִי אֶל יַלְדוּתִי:

שָׂדֶה שָׁלֵם הָיִיתִי מַץ
מִקַּשִּׁיּוֹת הַגִּבְעוֹלִים וְהֶחָמוּץ

הָאָז הָיָה מָתוֹק.

רונן קלאס

מכל האהבות 

מִכָּל הָאֲהָבוֹת אֲנִי זוֹכֵר 
אֶת זוֹ שֶׁלֹּא מָצָאתִי 

זוֹ, שֶׁמּוּל יָרֵחַ מַאְדִּים 
עַל מִגְדַּל שְׁמִירָה

שַׁרְתִּי לָהּ - 
בְּעוֹד הַלַּיְלָה מַעֲצִים

אֶת הַמֶּרְחָק, עוֹנֵד שְׁתִיקָה 

הָיוּ גַּם אֲחֵרוֹת  -
פְּנֵיהֶן כִּפְנֵי הָאַהֲבָה עַצְמָהּ - 

אֶת מַרְבִּיתָן שָׁכַחְתִּי
אוּלַי יַגִּיעַ יוֹם שֶׁבּוֹ תֵּדַע מִתּוֹכְךָ

מַדּוּעַ שָׁר אָבִיךָ בִּשְׁעָתוֹ - 
וַדַּאי יַגִּיעַ יוֹם שֶׁבּוֹ תִּתְגַּעְגֵּעַ

  
שַׁן, שַׁן עַכְשָׁו 

אֲנִי כּוֹרֵךְ בַּעֲלוּמֶיךָ הָרַכִּים
זִכָּרוֹן שֶׁל גּוּף אַחֵר דּוֹמֶה לְךָ

מוֹתִיר בַּחֲלוֹמְךָ הַלַּיְלָה 
סִימָנִיָּה שֶׁל מַיִם 

קֵפֶל דַּק 
בְּשׁוּל הַזְּמַן הַמִּתְאַבֵּךְ
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כלפי הנורמות המסורתיות: "עַכְשָׁו אֲנִי/ לֹא אַתְּ וְלֹא אַתָּה/ 
אֲנִי עַתָּה" )עמ' 96(.

כדי לפרסם את אֲניִ אַבָּא שלך נדרשה למשורר עדי וולפסון 
להתנתק  ויכולת  אומץ  ואפילו  עצמי  ביטחון  של  מנה 
ומהחשש  האפשריים  השפתיים  מצקצוקי  ולהתעלם 
כלפיו  הקרובה  סביבתו  מצד  וסטריאוטיפיזציה  לתיוגים 
וכלפי משפחתו הגרעינית, שהיא, בסופו של יום, משפחה 
היותו  בנגב.  יחסית  שמרנית  בעיר  חיה  אשר  נורמטיבית 
פרופסור  שהוא  זה  במובן  ציבורית  אישיות  וולפסון  של 
להנדסה כימית במוסד אקדמי גדול וכן פעיל סביבתי מוכר 
הסביבה,  איכות  בתחום  ענפה  ציבורית  בפעילות  הנושא 
הממד  מגלישת  החשש  את  להעצים  אף  יכולה  היתה 
וולפסון  אמנם,  בהם.  ופגיעה  החיים  תוך  אל  הרכילותי 
שלך  אַבָּא  אֲניִ  בהיות  לחלוטין  מנוסה  בלתי  משורר  אינו 
ממדים,  בארבעה  שירים  לו:  )קדמו  השישי  שיריו  ספר 
גוונים 1997, בגוף אחד, ספרית פועלים 2000, אני שלישי, 
2018( ויחד עם זאת, זהו  2003, אויקוס, פרדס  אבן חושן 
רבות  שבמשפחות  תהליכים  החושף  מאוד  אינטימי  ספר 

מוסתרים בחדרי חדרים.

ניתן היה, כמובן, לעקוף את הקושי הזה באמצעות פרסום 
בשם בדוי, למשל. לדבריו של וולפסון האופציה של פרסום 
בעילום שם כלל לא נשקלה בשום שלב. נהפוך הוא, הבחירה 
להזדהות בשם היא גם מבחינתו סמן המאותת לבת/בן: לא 
מתביישים. לא פוחדים. לא מסתירים. כפי שהוא כותב באחד 
משירי הספר: "לֹא לִשְׁמֹר שׁוּם דָּבָר בְּסוֹד/ לֹא לְהַאֲשִׁים./ לֹא 

לִמְחקֹ./ לְהוֹסִיף" )עמ' 60(.

למרבה השמחה, מעבר לרכילות, שהיא מעניינת כשלעצמה, 
וכפי הנראה גם בלתי נמנעת, אֲניִ אַבּאָ שלך נושא עמו גם 
שהוא  למה  אותו  שהופכות  אלה  שהן  פואטיות  איכויות 
)ההדפסה  הנלהבת  התקבלותו  את  גם  המצדיקות  אלה  והן 

הראשונה אזלה בתוך חודשיים!( 

באמצעות  סיפור  ומספר  וידויית  במתכונת  כתוב  הספר 
תמונות שיר, כשבכל אחד מהשירים גם מובא תאריך כתיבתו 
והשירים מסודרים בספר לפי סדר כרונולוגי זה. תחילתו ב־1 
ביולי 2017, סיומו ב־23 במרץ 2018. תחילתו במשבר גדול: 

פרדס  הירש,  אלי  )עורך:  וולפסון  עדי  מאת  שלך  אַבּאָ  אֲניִ 
2019( הוא ספר פורץ דרך בשירה העברית העכשווית לא רק 
כמעשה פואטי, אלא גם כמעשה המנכיח בתבונה וברגישות 
הפעם  גם  זו  שלם.  ספר  לאורך  הטראנסית  החוויה  את 
הראשונה שבה ספר שירה עברי, ישראלי, מתאר את השינוי 
שעובר ילד טרנסג'נדר מבעד לעיניו של האב. מבחינה זו יש 
אֲניִ אַבּאָ שלך מספר באמצעות שלוש  כאן יצירה מכוננת. 
חודשים  תשעה  במשך  המתרחש  את  שירים  של  מחרוזות 
בחייו של אב המתבונן בבתו ההופכת מול עיניו לבנו וכותב 

אליה/אליו ועליה/עליו ועל אודות עצמו. 

השירה העברית מכירה בעיקר שירה וסיפורת הומוסקסואלית 
גברית כמו זו של חזי לסקלי, אילן שיינפלד ויותם ראובני. 
זו של שז ועמליה  היא מכירה גם שירה לסבית נשית כמו 
לשירה   )2015 )חרגול,  נפלאתה  החלוצית  האנתולוגיה  זיו. 
סוניס  רונן  בעריכת   2015 בשנת  אור  שראתה  להטבי"ת 
ודורי מנור, והפרק המצומצם יחסית של שירת מקור שהיא 
כוללת, מדגישים עד כמה זהו נושא שתוּק בספרות העברית 
כלל  בדרך  מתייחס  להטבי"ת"  "ספרות  המושג  המודרנית. 
ראשון  בגוף  הפרסונלית  החוויה  מתוך  שנכתבות  ליצירות 
מול  והמגדרית  המינית  תודעתו  את  החווה  הסובייקט  של 
העולם, וכן גם יש לציין שמרבית היצירות באנתולוגיה של 
ומנור מתארות אהבה חד־מינית במובן השמרני של  סוניס 
המילה. לא מפאת בחירה, אלא מפני שזה מה שיש )הנציג 
היחיד של שירה טראנסית באנתולוגיה הוא המשורר אילי 

אבידן אזר, יליד 1982(.  

הקול  את  כלל  הכירה  לא  העברית  השירה  היום  עד  ברם, 
ההורי, ודאי לא את הקול האבהי, בהקשר הלהטב"י, המתרכז 
בנקודת התצפית ההורית על התהליך. מבחינה זו יש בספר 
עוקב  שאמנם  ספר  זהו  ממש.  של  חידוש  שלך  אַבּאָ  אֲניִ 
אחר תהליך השינוי של הבת/בן, אך הוא כולו מרוכז באבא 
)עמ'  הַחַיִּים"  לְכָל  זֶה/  "אַבָּא  הזה.  התהליך  לנוכח  הדובר 
הזה  2017. בשיר  הדובר בשיר שנכתב בדצמבר  אומר   )51
הוא תובע לעצמו את אבהותו, מנכיח אותה, בעיקר לעצמו. 
מייצר עמדה יציבה של האב, ההורה שבדרך כלל מקבל את 
לטיפול  בנוגע  הקלאסית  ההורית  בהיררכיה  השני  המקום 
והנה כאן הוא הופך את ההיררכיה במעין התרסה  בילדיו, 

אבא זה לכל החיים

ורד טוהר
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"אֲנִי נִצַּב עַל סַף נְבוֹ/ וְלֹא יָכוֹל לָבוֹא אֶל לִבֵּךְ/ 
כָּעֵת כְּשֶׁנַּפְשֵׁךְ נִקְרַעַת/ בְּיָדַיִךְ/ וַאֲנַחְנוּ עוֹמְדִים 
לְנכַֹח דְּלָתוֹת כְּפוּלוֹת/ וּנְעוּלוֹת/ וְאֶת נִשְׁמֶטֶת/ 
9(. סיומו בהקלה גדולה, בקבלה,  מִיָּדַי" )עמ' 
מִשְׁפָּחָה./  לְךָ  "יֵשׁ  בשלווה:  כמעט  בהשלמה, 
אֲנַחְנוּ, כָּל אֶחָד/ וְאֶחָד מֵאִתָּנוּ,/ יַחַד וּלְבַד, לֹא/ 
תָּמִיד  הָיְתָה/  לֹא  אִם  גַּם  שָׁכַחְנוּ,/  לֹא  וִתַּרְנוּ, 

שִׂמְּחָה, יֵשׁ/ בְּרָכָה בַּדֶּרֶךְ/ הַזּאֹת" )עמ' 94(.

אמנם כל שיר יכול לעמוד בפני עצמו, ואמנם 
אך  סדרם,  פי  על  שלא  בשירים  לקרוא  ניתן 
הקריאה לפי הסדר מייצרת את הסיפור הגדול, 
החל  האב:  הדובר  של  בחייו  ההתרחשות  את 

הבת  אל  פונה  האב  עדיין  בה  "בתי",  הראשונה  בחטיבה 
בלשון נקבה, המשך בחטיבה השנייה "בינינו" בה מתרחשת 
הטרנספורמציה הלכה למעשה מול עיני האב ודרכו גם מול 
עיני הקורא, ועד החטיבה השלישית, "בני", שהיא החטיבה 
הבת  ובו  השינוי  עם  ההשלמה  מגיעה  כבר  ובה  המסיימת 

היא כבר בן. 

את שלוש החטיבות עוטפים שני שירים שהם כמעט זהים, 
שיר הפתיחה ושיר הסיום, הראשון פונה אל נמענת בלשון 
נקבה והאחרון פונה אל נמען זכר, ושני השירים הללו סוגרים 
"כְּשֶׁנּוֹלַדְתְּ/  את המעגל תרתי משמע מבחינתו של הדובר: 
בָּכִיתִי בֶּכִי/ אֹשֶׁר טָהוֹר" )עמ' 7(. ובסיום: "כְּשֶׁנּוֹלַדְתָּ/ בָּכִיתִי 
101(. מלידה ללידה, מלידה פיזית  אֹשֶׁר טָהוֹר" )עמ'  בֶּכִי/ 
השירים  בשני  כן.  גם  פיזי  היבט  בעלת  מטאפורית  ללידה 
נשית  שהיא  הלידה  חווית  אל  כגבר,  הדובר,  מתקרב  הללו 
יתירה  בעולמו.  אותה  חווה  אליו,  אותה  מנכס  במהותה, 
מזה, הזמן הנמסר בספר הוא פרק זמן של תשעה חודשים, 
אומר  אחר  בשיר  אבהי.  "היריון"  לכדי  יחד  המתהווים 
הדובר: "לֹא נוֹלַדְתָּ מֵחָדָשׁ/ כִּי אַף פַּעַם לֹא מַתָּ" )עמ' 89( – 
ובכל זאת יש בספר הזה קינה על הילדה שאיננה: "לְשַׁחְרֵר/ 
ילדים  של  בעולמם   .)65 )עמ'  אַחֵר"  לְמִישֶׁהוּ  מָקוֹם  לִפְנוֹת 
עניין  רק  אינם  והולדה  לידה  משפחותיהם  ובני  טראנסים 

טכני אלא הם בעיקר עניין נפשי.

מוצגת  החוויה  כאן  אך  הבת,  של  אמנם  הוא  השינוי  אכן, 
דרך הפריזמה של האב הדובר, המתאר את החוויה ממקום 
וגם שחקן  גם שחקן ראשי  גם משתתף,  של משקיף שהוא 
משנה בדרמה הגדולה של החיים הטרנסג'נדרים. לכן נוצרת 
בין שיר הלידה הראשון לבין שיר הלידה האחרון מעטפת. 
בהיותם  הספר,  שירי  שאר  את  עוטפים  הללו  השירים  שני 
מבטאים אהבה, הגנה והשלמה. כמו חיבוק גדול. הבת והאב 
הַזֶּה/  הַחִבּוּק  אֶת  צָרִיךְ  אֲנִי  "לִפְעָמִים  מחובקים:  מחבקים, 
יוֹתֵר מִמֵּךְ" )עמ' 62(. כשהאב מפציר בבתו לחבק הוא אכן 
פונה אל המקום המטאפורי ולא רק אל המקום הליטראלי: 

"חַבְּקִי אֶת גּוּפֵךְ/ וְלַמְּדִי אוֹתִי/ לְחַבֵּק אֶת עַצְמִי" )עמ' 32(.

הדרמה הגדולה של הבת והאב מתגבשת כבר בכותרת הספר, 

בה המילה "שלך" במכוון איננה מנוקדת, 
התנודתיות  את  מאפשרת  שהיא  כך 
דיוק,  וליתר  לנקבה.  הזכר  בין  המגדרית 
התנודתיות מתרחשת באופן מדויק וממוקד 
זו המגדירה  והיא  בניקוד של האות למ"ד 
בסך  מה  "שלך".  המילה  של  המגדר  את 
החליפו  והשווא  הקמץ  כאן?  קרה  הכול 
בצורה  שֶׁלְּךָ.  להיות  הפך  שֶׁלָּךְ  מקומות. 
הנקבית באה למ"ד מנוקדת בקמץ ואחריה 
כ"ף סופית מנוקדת בשווא. בעוד שבצורה 
הזכרית באה למ"ד מנוקדת בשווא ואחריה 
מילה,  אותה  בקמץ.  מנוקדת  סופית  כ"ף 
שתי  הפוך.  בסדר  רק  ניקוד,  סימני  אותם 
מילים שהן שתי תמונות ראי זו של זו. שֶׁלָּךְ מול שֶׁלְּךָ. בדיוק 
והשיר הסוגר של הקובץ אותם הזכרתי  כמו השיר הפותח 

למעלה.

הסיפור.  כל  היא  העברית  השפה  שמייצרת  הזו  הסמליות 
הקמץ הבטוח, הרחב, היציב, מול השווא הרעוע, המהוסס, 
לשווא  מהקמץ  המעבר  תרנגולת.  כרעי  על  עומד  כאילו 
אך  ולהיפך,  לרעוע  מהבטוח  הנפש  תנודות  את  מייצג 
בעצמו:  הדובר  כפי שאומר  והכרחי.  טוב  הוא  הזה  המעבר 
"נִסִּיתִי לִכְתֹּב לְךָ/ בִּמְקוֹם לָךְ וְחָשַׁבְתִּי/ אֵיךְ הָעִבְרִית, מִחוּץ/ 
שני,  ומצד   .)42 )עמ'  לְהַחֲלִיט"  לֹא  מְאַפְשֶׁרֶת/  לַשִּׁירִים, 
האשמה הרודפת: "אֲנִי נִכְשָׁל/ בַּדִּבּוּר. לַמִּלִּים/ בְּעִבְרִית יֵשׁ/ 
מִגְדָּר בָּרוּר,/ תֹּאַר, פּוֹעֵל/ וְשֵׁם, אֲבָל אֲנִי/ מוֹדֶה, אֲנִי/ אָשֵׁם, 
מְנַסֶּה/ לְדַבֵּר לְלֹא/ מִין, אוֹ חוֹשֵׁב/ עַל זֶה וְלֹא/ מְחַבֵּר, אוֹ/ 

מַתְחִיל וּמִתְבַּלְבֵּל" )עמ' 85(. 

הפתרון המבריק שמוצא וולפסון כדי להתמודד עם הנוקשות 
המגדרית של שמות הגוף והטיות השם והפועל, הוא לוותר 
הניקוד של המילה "שלך" בכותרת הספר, מה שבדרך  על 
הניקוד  על  מוותר  שהוא  ברגע  בשירה.  מקובל  אינו  כלל 
הגמישות,  התנודתיות,  מתאפשרת  "שלך"  המילה  של 
הפלואידיות המגדרית המתכתבת כמובן גם עם נושא הספר. 
היעדר הניקוד מסמן מרווח של אפשרויות ולכן הוא המסמן 
תוך  אל  להיכנס  לשפה  גורם  בהיותו  זה,  במקרה  המתאים 
נוכח מסמן מוחלטות,  אזורי אי הנחת שלה. בעוד שניקוד 

ניקוד נעדר מסמן נזילות. 

הדיאלקטיקה  גם  היא  להיעדר  הנוכחות  בין  הדיאלקטיקה 
תודעה  מצב  מייצגת  והיא  הטראנסיים,  והנפש  הגוף  של 
לו  לפתוח  ומנסה  קיימת  תרבותית  אקסיומה  מתוך  היוצא 

נתיב חדש. 

לודוויג  הפילוסוף  טוען  פילוסופיות"  "חקירות  במסתו 
נתון  בשפה  ומבטאים  חושבים  מה שאנחנו  כי  ויטגנשטיין 
בתוך מכלול אוטונומי ביחס לעולם, כלומר, השפה מייצרת 
להיפך:  ולא  המציאות  את  יוצרת  היא  ולכן  המחשבה  את 
"שמות מציינים רק את מה שהוא יסוד של המציאות. מה 
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שאינו בר הכחדה, מה שנותר בעינו בכל 
פילוסופיות,  חקירות  )מתוך  השינויים" 
מאגנס  אולמן־מרגלית,  עדנה  תרגום: 
2014, עמ' 63(. עוד טען ויטגנשטיין כי אנו 
בדרך כלל מנסים לכפות על השפה תבנית 
שימושים  מכילה  שהיא  למרות  אחת, 
למגוון  מודעים  שאנו  ולמרות  שונים, 
השימושים הזה: "נותנים דוגמאות ורוצים 
שהן יקלטו במובן מסוים. ]...[ בהבנתו של 
כל הסבר כללי ניתן גם לטעות. פשוט, כך 
אנו משחקים את המשחק הזה" )שם, עמ' 
68(. בהמשך לרעיון של ויטגנשטיין, ניתן 
נוקשה,  מגדרית  כשפה  שהעברית,  לומר 
על  קשיחה.  מגדרית  מחשבה  גם  יוצרת 
המובנית  הנוקשות  עם  להתמודד  מנת 
הזו, הפתרון הוא לוותר על אחד הסממנים 
הקטגוריים של הלשון השירית והוא סימני 
ומגדר  מין  המסמנת  המילה  של  הניקוד 
ומגדירה אותם כעובדה מוחלטת וסופית. 
באמצעות הוויתור על הניקוד מתאפשרות 
שתי קריאות: הקריאה בלשון זכר והקריאה 
בלשון נקבה, ושתי הקריאות הללו נוכחות 
בעת ובעונה אחת זו לצד זו בתוך המילה, 
כמטאפורה להוויה הטרנסג'נדרית עצמה.

בקובץ,  ביותר  החזקים  השירים  באחד 
שולח   ,)93 )עמ'  הטועים׳  ׳אבן  בשיר 
היא  הלא  הטועים,  אבן  אל  בנו  את  האב 
ובה  בירושלים  שהיתה  המפורסמת  האבן 
רוכזו אבדותיהם של עולי הרגל בתקופת 
בית שני. מי שהגיע לאבן צריך היה לתת 
סימנים באבדתו כדי לקבלה בחזרה. אבן 
הטועים, המוזכרת בתלמוד הבבלי במסכת 
ובמקורות  ע"ב  כ"ח  דף  מציעא  בבא 
ההיעדר  לחוויית  תיקון  אפשרה  נוספים, 
אל  הפונה  בשיר  גם  כך  הרגל.  עולי  של 

הבן: 

"לֵךְ לְךָ לְאֶבֶן הַטּוֹעִים/ לַעֲמדֹ וּלְהַכְרִיז כִּי אָבַדְתָּ// וְתֵן סִימָנִים 
לַהוֹלְכִים וְלַבָּאִים/ וְיֵדְעוּ שֶׁגַּם כְּשֶׁמָּצָאתָ רָעַדְתָּ// וְנָטַלְתָּ אֶת 
עַצְמְךָ לְעֵינֵי כָּל הָרוֹאִים/ מֵעַצְמְךָ, וְעָמַדְתָּ/ כְּמוֹ שֶׁאַתָּה לְנכַֹח 

אֱלֹהִים/ וּפָנִיתָ מִשָּׁם וְנִפְרַדְתָּ". 

בציווי  בנו  את  המשלח  כאלוהים,  האב  מתפקד  זה  בשיר 
"לך לך" כדי להמחיש את כובד משקל המעשה ולאפשר לו 
להיפרד מחייו הקודמים כדי למצוא לעצמו חיים חדשים. אך 
אל  הבן  הפניית  המושג,  של  החזל"ית  מהמשמעות  בשונה 
להיפך:  אלא  אבדה,  למצוא  כדי  נעשית  אינה  הטועים  אבן 
כדי לעודד אותו להצהיר על מציאה. הנה כך, לאחר תקופה 

אבא

מָה יִהְיֶה עָלֵינוּ יֶלֶד?
רַק הִתְחַלְנוּ בַּמַּסָּע וַאֲנִי

כְּבָר מִשְׁתּוֹקֵק לְסוֹפוֹ, חֲסַר
סַבְלָנוּת, כְּהֶרְגֵּלִי, כָּמֵהַּ שֶׁתָּבוֹא

אֵלַי חָדָשׁ וְשָׁלֵם, כְּמוֹ שֶׁרָצִיתָ לָבוֹא,
שֶׁתְּחַבֵּק אוֹתִי אֵלֶיךָ.

מָה יִהְיֶה עָלֶיךָ יֶלֶד?
אֲנִי מְשַׁנֵּן אֶת הַפְּרָטִים

שֶׁלִּמַּדְתָּ אוֹתִי, שֶׁקָּרָאתִי שׁוּב וָשׁוּב,
שֶׁחָזְרוּ וְאָמְרוּ כֻּלָּם, אֶת לוּחַ הַזְּמַנִּים,

הַשִּׁנּוּיִים, הַפְּחָדִים. אוּלַי כָּךְ
יִהְיֶה לִי קַל יוֹתֵר.

מָה יִהְיֶה?
הַחֲלוֹמוֹת יִמְצְאוּ צוּרָה וְגוּף 

שׁוֹנִים, הַחַיִּים יַחְזְרוּ לְמַסְלוּלָם,
כְּאִלּוּ יֵשׁ דָּבָר כָּזֶה, "חַיִּים רְגִילִים", "יֶלֶד 

רָגִיל", "אַבָּא רָגִיל". וַאֲנִי שֶׁעַד עַתָּה הָיִיתִי
אָב לִשְׁנֵי בָּנִים וּבַת אֶהְיֶה מֵעַתָּה 

אָב לִשְׁלוֹשָׁה בָּנִים.

עדי וולפסון

בתי

כְּשֶׁנּוֹלַדְתְּ  
בָּכִיתִי בֶּכִי
אֹשֶׁר טָהוֹר

בְּלִי שׁוּם קַמְצוּץ
כַּעַס עַל הַכְּאֵב
שֶׁיָּצִיף אֶת עֵינַי
וְעֵינַיִךְ עַל אַף
שֶׁיָּדַעְתִּי אוֹתוֹ

כְּבָר אָז כְּמוֹ
שֶׁרַק אַבָּא יוֹדֵעַ

וְלֹא סִפַּרְתִּי לָךְ
עַד לָרֶגַע הַזֶּה
כְּשֶׁלִּבִּי נִמְחָץ
לְלִבֵּךְ וּבֵינֵינוּ

עוֹמֶדֶת הָאֱמֶת
הַקָּשָׁה מִנְּשׂאֹ

שֶׁאֵינִי יָכוֹל
לְהַפְסִיק

אֶת הַדְּמָעוֹת 

וְשׁוּב
אֲנִי

בּוֹכֶה

עצמו  את  מוצא  הנמען  הבן  וחיפוש,  אבדון  של  אפלה 
והבאים  ההולכים  כשכל  האבן  מן  והולך  עצמו  את  ונוטל 
היא  הטועים  אבן  אם  הסימנים.  את  רואים  אלוהים  גם  וכן 
במקור מקום מפגשם של המבולבלים החווים את חוסרו של 
אובדנם, הרי שעבור הבן האבן היא המקום כדי לסמן את 
הספקות.  מעולם  פרידתו  ואת  עצמו  עם  המחודש  איחודו 
בסוף התהליך הסובייקט הטראנסי המפורק לגוף, נפש, שכל, 
רגש – כשהוא אבוד ותשוש – מתאחד להוויה אחת שלמה, 
מסוימת.           .כמעט מיסטית, ואיחוד זה מאפשר לו להביט קדימה בבטחה 
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שאול פורת

כאב הלב 

לִבִּי מַכְבִּיד פִּתְאֹם אֶת מַשָּׂאוֹ לִפְנֵי לֶכְתֵּךְ,
מְנַבֵּא חֲלָלִים רֵיקִים, שְׁתִיקוֹת, וּתְרִיס מוּגָף,

יָדַי מְמַשְּׁשׁוֹת אֶת שְׂעָרֵךְ, קְוֻצּוֹתָיו רַכּוֹת,
אֲנִי צוֹעֵק לוֹחֵשׁ אֶת שְׁמֵךְ כְּבָר מִמִּגְרַשׁ הַחֲנִיָּה,

וְהָעֵינַיִם מִתְמַלְּאוֹת,    
רוֹעוֹתַי הַמּוּשָׁטוֹת,  יַלְדָּה קְטַנָּה פּוֹסַעַת יְחֵפָה, נִפְרֶדֶת מִלַּהֲקַת הַפָּעוֹטוֹת, מוּנֶפֶת בָּאֲוִיר בִּזְִ

אוֹ קְרָב שֶׁל מַיִם עַל הַדֶּשֶׁא, וּצְחוֹקֵךְ חָפְשִׁי וּמְנַתֵּז טִפּוֹת, טִפּוֹת,
אֲבָל אֲנִי כְּבָר שׁוֹמֵעַ אֶת צְלִילַי הַגִּיטָרָה נְמוֹגִים, נִסְפָּגִים אֶל הַקִּירוֹת,

בְּלִי סָלִינְגֶ'ר וְדִילֶן שֶׁאַתְּ כָּל כָּךְ אוֹהֶבֶת, 
רַק הַדֶּלֶת הַזּוֹ וְהַתְּרִיס הַזֶּה הַמּוּגָף עַל כָּל הַשֶּׁקֶט, 

מְנַחֵשׁ אֶת בְּדִידוּתִי בְּחַדְרֵי בֵּיתִי הַמִּתְרוֹקֵן.

יורם ניסינוביץ

ילד עוד לא  

הַבְּכִי שֶׁלָּךְ, כִּי הַבֶּטֶן כּוֹאֶבֶת, הָרֶחֶם
מְבַקֵּשׁ חַיִּים, רֶחֶם לֹא מְפֻעְנָח שֶׁעֻבָּר עוֹד לֹא

קִמֵּט אֶת קִירוֹתָיו, לֹא נִזּוֹן מִמֶּנּוּ.
הַיָּרֵחַ מַחֲזוֹר הַיָּרֵחַ

הָרֶחֶם שֶׁלִּי הֵיכָן הָרֶחֶם, שֶׁיֶּלֶד עוֹד לֹא
יִשֵּׁר אֶת מִדּוֹתַי, עוֹד לֹא עָנַד לְאֶצְבָּעִי אֶצְבַּע

אַחֶרֶת וְהִקִּישׁ אֵלַי אַבָּא אַבָּא, וְלֹא מַפְסִיק
עַד שֶׁאֲכַסֶּה אֶת בִּכְיוֹ 
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תיאודור רֶתְ'קה
מאנגלית: ליאור שטרנברג

הוולס של אבי 

הַוִּיסְקִי שֶׁלְּךָ, עִם כָּל נְשִׁיפָה,
ראֹשׁ יֶלֶד קָטָן יְסַחְרֵר,

אַךְ דָּבַקְתִּי בְּךָ, כְּמוֹ מַגֵּפָה,
וַלְס כָּזֶה אֵינוֹ קַל, מִסְתַּבֵּר.

הִשְׁתּוֹלַלְנוּ עַד שֶׁהַסִּירִים
מִמַּדַּף הַמִּטְבָּח נָשְׁרוּ,

פְּנֵי אִמִּי הַקּוֹדְרִים
מִזַּעְפָּם לֹא יֻתְּרוּ.

בַּכַּף שֶׁבִּזְרוֹעִי אָחֲזָה,
מִפְרָק אֶחָד הָיָה חָבוּל,

אָזְנִי נִשְׂרְטָה בְּאַבְזָם
עִם כָּל צַעַד כָּפוּל.

אֶת הַמִּקְצָב הִקַּשְׁתָּ עַל ראֹשִׁי
בְּיָד קְרוּמַת לִכְלוּךְ,

וְאָז הִרְקַדְתָּ אוֹתִי לִישֹׁן
עוֹדִי בְּחֻלְצָתְךָ כָּרוּךְ

תיאודור רת'קה )1963-1908( הוא משורר אמריקאי 
חשוב ומשפיע ביותר.  זכה בפרס פוליצר, ופעמיים בפרס 

הלאומי לשירה. 

דן קרמר 

*

הַבֶּכִי שֶׁל הַתִּינוֹק שֶׁלִּי
שׁוֹלֵחַ יָד אֲרֻכָּה 

לַקַּרְקָעִית הַשְּׁחֹרָה 
שֶׁל לִבִּי. 

אֲנִי רוֹצֶה לְהַסְתִּיר 
עִם הַבֻּבָּה הֲכִי מְשֻׁכְלֶלֶת 

אֶת כָּל הַפְּרָחִים 
שֶׁלֹּא יִרְאֶה אוֹתָם נוֹבְלִים.

קְרִיאוֹתָיו מְהַדְהֲדוֹת בְּראֹשִׁי 
וְאֶת הַגָּרוֹן שֶׁלִּי צוֹבְטוֹת

הַדְּמָעוֹת הַקְּטַנּוֹת שֶׁנִּסְפְּגוּ
בִּלְחָיָיו הָרַכּוֹת,

נוֹצָה שֶׁנִּקְלְעָה לְעוֹלָם שֶׁהוּא 
סְבַךְ שֶׁל חוּטֵי תַּיִל.

לֹא הָיִיתִי יָכוֹל לָלֶכֶת בָּעוֹלָם 
אִם הָיִיתִי אַבָּא שֶׁל

כָּל הַיְלָדִים,
אִם הָיִיתִי יוֹדֵעַ 

שֶׁלְּכָל אֶחָד הַשָּׂפָה 
הָעֶלְיוֹנָה רָטְטָה בְּכָזֶה 

חִדָּלוֹן.
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יובל פז

*

כְּשֶׁנּוֹלַדְתָּ הִתְפָּרֵץ הַר הַגַּעַשׁ שֶׁל הַלֵּב 
אֲבָל בִּמְקוֹם לַבָּה רוֹתַחַת

זָרְחוּ מִמֶּנּוּ שְׁתֵּי שִׁמְשׁוֹת עֵינֶיךָ
לְלַטֵּף אֶת ראֹשׁ הָעוֹלָם.

מִמִּפְרַץ הַבֶּטֶן הִפְלִיג גּוּפְךָ כִּסְפִינָה 
וְעַל סִפּוּנָהּ חֶבֶל טַבּוּר 

לִקְשֹׁר בּוֹ מִטְעֲנֵי אַהֲבָה.

עַכְשָׁו אַתָּה דּוֹהֵר עַל אוֹפַנֵּי צְחוֹקְךָ
הַשּׁוֹטֵף אֶת הַמִּדְרָכוֹת וּמַלְבִּישׁ אוֹתָן 

בְּחֻלְצוֹת לִימוֹן וּבְמִכְנְסֵי תַּפּוּז.

מְכַדְרֵר כּוֹכָבִים בֵּין יָדֶיךָ הַטּוֹבוֹת  
זוֹרֵק לְשָׁמַיִם שְׁחֹרִים
וְהַלַּיְלָה כָּמוֹךָ מֵאִיר.

כדור פורח בחדר לידה 

כְּמוֹ פָּלִיט מִבֶּטֶן הָאֲדָמָה
תָּשׁוּשׁ מִדֶּרֶךְ סְפוּגַת מַיִם וְדָם

מַבָּטְךָ מוּטָח אֶל קַרְקָעִית הַחַיִּים
וְדַעְתְּךָ נָחָה עַל עַמּוּד טֶרְמִיקָה חָמִים.

קוֹלְךָ מְצַיֵּץ - אֲנִי כָּאן
בְּעֵינֶיךָ חֲרוּטָה תּוֹבָנָה
שֶׁל מִי שֶׁהָיָה פֹּה כְּבָר

וְחָזַר לְגִלְגּוּל נוֹסָף.

מְמַלֵּא אֶת הָאֲוִיר בִּנְשִׁימוֹת רוֹשְׁפוֹת
אַתָּה כַּדּוּר פּוֹרֵחַ בַּחֲדַר לֵדָה

כַּדּוּר פּוֹלֵחַ בִּשְׁאֵלָה 
לָמָּה?

ערן טורג׳מן 

חיי נצח

בִּתִּי הַקְּטַנָּה
עִם כָּל בּקֶֹר שֶׁחוֹלֵף

קִמְטֵי הַזְּמַן מִצְטַיְּרִים 
עַל פָּנַי.

אָבִי שֶׁבַּשָּׁמַיִם 
לִמֵּד אוֹתִי 

שְׁתִיקָה.

וְאַתְּ, בִּשְׁתִיקָתֵךְ 
לִמַּדְתְּ אוֹתִי 

חַיֵּי נֵצַח.
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אביחי קמחי. משורר, זוכה פרס ראש הממשלה לספרות לשנת 
אוטוביוגרפית.  ונובלה  שירה  ספרי   5 כה  עד  פרסם  תשע"ז. 
שימש סגן יו"ר אגודת הסופרים, ניהל את מיזם השירה בקול 
וכיום חבר במדור הספרות של מועצת התרבות של  ישראל, 

ישראל. 

ומורה.  מתרגם  וסופר,  משורר  ברנשטיין )2017-1936(.  אורי 
ספרי  מ־15  למעלה  כתב  האהבה".  "משורר  רבים  בפי  כונה 

שירה, האחרון שבהם שירים לפסנתר יחיד )2011(.

לאור,  ומוציא  עורך  וסופר,  משורר   .)1960( שיינפלד.  אילן 
אשת  חזרו,  כשהמתים  בטבעת,  מעשה  רבי־המכר  מחבר 
וספרי  ילדים  ספרי  שירה,  ספרי   21 ועוד  היהודי  הפיראט 
 ,1990( פעמיים  הממשלה  ראש  פרס  חתן  לכותבים.  הדרכה 

.)2015

)1962(, משורר בתחילת דרכו. מתגורר בחדרה.  אלון שדות. 
הארץ  עיתון  של  וספרות"  ב"תרבות  היה  הראשון  פרסומו 

ביולי 2019.

הראשון אני  שיריו  ספר  ועורך.  משורר  אליהו.  אלי 
התרבות.  שרת  בפרס  זכה   )2008 מלאך )הליקון  ולא 
ספרו   ;)2011 עובד  ובהלות )עם  שיריו  השני: עיר  ספר 
השלישי: איגרת אל הילדים )עם עובד 2018(; זוכה פרס מתנאל 

למשורר יהודי ופרס ראש הממשלה לסופרים ומשוררים.

 5 פרסם  ספרות.  וחוקר  מתרגם  סופר,  משורר,  בהר.  אלמוג 
ספרים, האחרון שבהם: שירים לאסירי בתי־הסוהר )אינדיבוק, 
תורגם   ,)2010 )כתר,  וחזקל  צ'חלה  שכתב,  הרומן   .)2016
לערבית בידי נאאל אלטוח'י ופורסם בהוצאת 'אלכותוב ח'אן' 

)'الكتب خان'( במצרים ב־2016.

אלעד זרט. משורר, עורך ועיתונאי, סגן עורך מוסף '24 שעות' 
עם  הוצאת  של  השירה  סדרת  ועורך  אחרונות"  "ידיעות  של 
בחודשים  לצאת  עתיד  ישתווה  לא  שומדבר  ספרו  עובד. 

הקרובים בהוצאת 'אפיק'.

גיא פרל. נשוי לאפרת ואבא של יונתן ומעיין. מתגורר בתל־
אביב. משורר ואנליטיקאי יונגיאני. מחבר הספרים יש נקודה 
2013(, לשאת את הנפש  מעל הראש שלך )הקיבוץ המאוחד, 
ומערה   )2016 לשירה,  שירה )קשב  על  רשימות   – במהופך 

)לוקוס, 2019(. 

גיורא פישר. היה מורה ורפתן והחל לכתוב שירה לאחר נפילת 
 )2016 אחרי זה )עם עובד,  בנו מרום ב־2002. ספרו הראשון 
חיים  צירי  יצאו  אחריו  ביכורים.  לשירת  גן  רמת  בפרס  זכה 

)קשב לשירה, 2014( ומה למדת מהסיפור )עם עובד, 2017(.

גלעד מאירי. פרסם 12 ספרים, מהם שישה ספרי שירה והאחרון 
לשירה  מקום  בהוצאת  השנה  אור  ראה  בגט,  סונט  שבהם, 
ובשיתוף הוצאת עמדה. מנהל שותף של 'מקום לשירה' ובית 

הספר לאמנויות המילה, עם נועה שקרג'י. 

דן קרמר. בן 29, בוגר תואר ראשון בספרות מאוניברסיטת תל־ 
ספר  תיכון בתל־אביב. כתב  בבית ספר  עובד כמשלב  אביב. 

פרוזה ומערכונים למגירה, ופרסם שירים בכתבי עת שונים. 

דנה אמיר. פסיכואנליטיקאית, משוררת, חוקרת ספרות, מרצה 
בכירה באוניברסיטת חיפה. הוציאה לאור שישה ספרי שירה, 

ממואר אחד בשירה ופרוזה ושלושה ספרי עיון. 

היא־לי סופר. אמנית ילידת ישראל )1978(. ציירת ומאיירת, 
עבודות  תיק  להצגת  פלטפורמה   -  ur-art.net האתר בעלת 
אחרים.  ולטקסטים  לספרים  ואיורים  דיוקן  ציורי  ולהזמנת 
בתולדות  מאסטר  לימודי  בהצטיינות  סיימה   2017 בשנת 

האמנות באוניברסיטת חיפה.

במחלקה  בכירה  מרצה  עברית,  ספרות  חוקרת  טוהר.  ורד 
הספר  מחברת  בר־אילן.  באוניברסיטת  ישראל  עם  לספרות 

שלג ודובדבנים )ביטאון שירה 2018(.

חיים ספטי. פרסם שלושה ספרי שירה בהוצאת 'כרמל'. ספרו 
הראשון זכה במענק להוצאתו לאור מ"קרן עמו"ס" של נשיא 
באנתולוגיות  עת,  בכתבי  פורסמו  משיריו  רבים  המדינה. 

ובעיתונים. 

שלושה  לאור  הוציא  סינית.  לרפואה  ומרצה  מטפל  בלו.  טל 
ספרי שירה, האחרון חצי משורר יצא ביולי 2019.

44, יליד אבן יהודה, משורר ומורה למתמטיקה  טל חסן. בן 
אחורה  רועה  והנשמה  שיריו  ספר  הרצליה.  חדש  בתיכון 
ביכורים.  לספרי  התרבות  משרד  בפרס  זכה   ,)2015 )גוונים, 
שירים פרי עטו ראו אור בעיתונות, באנתולוגיות ובכתבי עת 

לספרות. 

מסלול  בוגר  לאנתרופולוגיה,  ודוקטור  משורר  שמור.  טל 
עת  בכתבי  פורסמו  שיריו  'הליקון'.  של  השנתי  השירה 
ובמוספי ספרות. ספר שיריו הראשון אם לא אומר זאת בקול 
ראה אור בהוצאת פרדס )2018(. ספר שיריו השני יראה אור 

ב־2020.

יובל פז. ד"ר ומרצה במכללת סמינר הקיבוצים, ומורה לספרות 
בכפר הנוער אלוני יצחק. ספרו תן למפלצות בשקט ראה אור 

בהוצאת אבן חושן, 2013. אב לנועה, עומרי וליאור. 

כתב  מייסד  כתיבה.  ומנחה  עורך  משורר,  ניסינוביץ.  יורם 
העת "משיב הרוח". חובב ציפורים. ספרו השולחן הנמוך של 

הישועה זכה בפרסים ויצא ב־2008 בהוצאת אבן חושן.

משתתפי הגיליון 
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יקיר בן משה. עורך ספרותי ומנחה סדנאות כתיבה, חתן פרס 
ספרו  ספרים,   5 כה  עד  פרסם   .2012 לשנת  הממשלה  ראש 
ביאליק  מוסד  בהוצאת  אור  ראה  חייך  של  הדלתא  האחרון 

בשנת 2017.

ליאור שטרנברג. יליד 1967, פרסם שישה ספרי שירה ותרגומים 
שלושה מראות של האי,  מן השירה האירית החדשה, ביניהם 
משירי טוני קרטיס )קשב לשירה(. מבחר מקיף משיריו, הלחם, 

המלח, עתיד לראות אור בקרוב בהוצאת מוסד ביאליק.

לילך גליל. משוררת וסופרת, עורכת ומנחה כותבים/ות בקרת 
ושני ספרי שירה. ספרה  פרוזה  ספרי  ובטבע. פרסמה חמישה 
הבא, שירה בפרוזה בשם מינהיות, עומד לראות אור בהוצאת 

ספרי 'עתון 77'.

פרס  זוכה  מחנך,  מוזיקאי,   .)2019-1938( ז"ל  בן־רון  מנחם 
מפרי  ילדים  וצייר. ספר  משורר  מוזיקלי,  לחינוך  רובינשטיין 

עטו, המלך הכתר וכל היתר הופיע השנה בהוצאת כנרת. 

ומתרגם  בתיכון  מחנך  לשלושה,  אבא   ,1977 יליד  נוקד.  נדבי 
שירה. שירים ותרגומים פרי עטו התפרסמו בעיתונים ובכתבי 

עת בעברית ובאנגלית. 

אני  הראשון  ספרו  ירושלמי,  לשניים,  ואב  נשוי  ברכה.  ניסים 
ניסים ברכה כותב שירה בעריכת סמדר שרת ראה אור ב־2015, 

בהוצאת ספרי 'עתון 77'.

והקיימות  הסביבה  איכות  בנושאי  פעיל  משורר,  וולפסון.  עדי 
ופרופ' להנדסה כימית. וולפסון הוא תושב באר שבע, נשוי ואב 
לשלושה בנים. פרסם עד כה שישה ספרי שירה, האחרון שבהם 

אֲניִ אַבּאָ שלך )פרדס, 2019(.

של  המשוררים  בפסטיבל  לשירה  טבע  פרס  חתן  עסיס.  עדי 
בהוצאת  אור  ראה  ילד  האחרון  שיריו  ספר   .)2013( מטולה 
שהוגשה  ליצירה  אקו"ם  בפרס  אותו  וזיכה   )2013( הליקון 

בעילום שם. נשוי למשוררת והסופרת ענת לוין ואב לנעמי.

עומר ברקמן. בן 45, מתכנת בימים, כותב בלילות. פרסם פרוזה 
ושירה בבמות רבות. פרסם ספר עיון, אמנות הלחימה, בהוצאת 
אופירה  היוצרת  עם  ביחד  עוני  ושמו  כלב  ואת המחזה  אסיה, 

זילברשטיין. 

עמית מאוטנר. חי במושב שדה־דוד, נשוי לנעמה ואב לעיינה 
כתיבה,  סדנאות  מנחה  לתיאטרון,  מורה  חינוך,  איש  ולנורי. 

ומשורר לעת מצוא.

עמיר עקיבא סגל. אב לבת ולבן. משורר, ספרו לשוב ולאכול 
בשר יצא לאור בקרוב בספרי 'עתון 77'.

בספרייה  עובד  לתהל.  אבא   ,42 בן  דימונה,  יליד  טורג׳מן.  ערן 
העירונית של דימונה ומקיים סדנאות כתיבה לילדים. ספר שיריו, 
מביט אל תוך לבך ראה אור בהוצאת צמרת, 2011. יסד את "קפה 
שירה", סדרת ערבי קריאת שירה בעירו, יחד עם ד"ר רותי קלמן.

'רעב'.  בהוצאת  ועורך  משרבט  מתרגם,  משורר,  צלגוב.  ערן 
ספרו השלישי פרו]ט[זה )פרדס( ראה אור בקיץ 2019. חי וכותב 

מבאר שבע.

ספרי  את  שירלי  בתו  עם  כתב  ומאייר.  משורר  סומק.  רוני 
הילדים כפתור הצחוק ואת הקוף שלוף והקוף בלוף. כיום שירלי 

דוקטורנטית בבית הספר לחקר המוח באוניברסיטת תל־אביב.

רונן קלאס. משורר יליד פתח תקוה, אב לשניים. החל בכתיבת 
שירה בגיל 48 בעקבות מות אמו. ספר שיריו הראשון עֵץ עָבתֹ 

ושְיִׂחַ פֶּטֶל יצא לאור בדצמבר 2017 בהוצאה עצמית.

רז סופר. משורר, אמן ומטפל באמנות. בן 40, נשוי ליעל ואב לנבו 
והדס. גר בחיפה ומטפל בגני חינוך מיוחד. ספרו הצליל העדין 

של הנפילה ראה אור בשנת 2017 בהוצאת ספרי 'עתון 77'. 

רפי וייכרט. פרופסור מן המניין בחוג לספרות עברית והשוואתית 
עורכה  יוצרת.  לכתיבה  התוכנית  וראש  חיפה  באוניברסיטת 
הראשי של הוצאת קשב לשירה. עד כה פרסם יותר מ־20 ספרי 

שירה ותריסר תרגומים של שירה ופרוזה מהספרות הפולנית. 

שאול פורת. דור שלישי, מכור לחמרה החולית, לתנועת העננים 
וריח פרדסים. אב לשתי בנות, הנפשות הכי קרובות ואהובות. 

אוסף את שיריו שהצטברו ומכינם לקראת יציאה לאור.

ובלסוטו  יזרעאל  בעמק  גדל  ב־1980,  נולד  סריג.  שחר 
)אפריקה(. בוגר תואר שני באמנות מאוניברסיטת חיפה, הציג 
ביניהם מוזיאון חיפה, תל־אביב  ובגלריות שונות,  במוזיאונים 

והמשכן לאמנות.

ולאסף. פרסם ארבעה  שי דותן. מתגורר בירושלים. אב להגר 
בקיבוץ  אור  ראה  עצמי,  הון  שבהם,  האחרון  שירה,  ספרי 

המאוחד/ מקום לשירה, 2017.

שלומי חסקי. אבא, עורך ספרותי וכותב. פרסם עד כה שני ספרי 
כרמל־עמדה,  בהוצאת  מגומגמת,  ללשון  האקדמיה  שירה: 
בקרן הרחובות המקבילים, הוצאת עמדה, 2013. קובץ   ;2008

שיריו השלישי עומד לראות אור. 

תום הדני נוה. יליד 1979, גר בגבעת ברנר. הוציא עד כה שני 
ספרי שירה. ספרו האחרון, מפי התן, ראה אור בהוצאת קשב 

לשירה ב־2015.

תומר אופגנג. יליד 1974, נשוי ואב לעילאי ולעלמה, מתגורר 
בחולון. ספרו הראשון, כדורים כתומים וקפה שחור, ראה אור 

ב־2018 בהוצאת פיוטית ובמימון קרן גולדברג.
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שמעון בלס
בגדאד, 6 במרץ 1930 - תל־אביב, 29 בספטמבר 2019

סר
 ב

אל
יכ

 מ
ם:

יל
 צ

,1
98

5 
ס,

בל
ון 

מע
ש



49
אוקטובר-נובמבר 2019  

]...[ אני בכל זאת מבקש שתתייחס לפירוש השם 
״סולו״ במובן סוליסטי, שלדעתי הוא הנושא 

הדומיננטי בכתיבה שלך, ואני מדבר על המכלול...

"אלו דמויות שמסקרנות אותי, ואולי יש כאן השלכה שלי על 
הדמויות. גם אני נושא שתי תרבויות. גדלתי כעיראקי, דובר 
וערבית.  צרפתית  היו  הספר  בבית  ערבית, השפות שלמדתי 
להתערות  והחובה  הצורך  בפני  הועמדתי  לארץ  כשעליתי 
מהכתיבה  במעבר  ביטוי  לידי  בא  זה  וכמובן  בארץ  בחיים 

בערבית לכתיבה בעברית."

בארץ עוד כתבת ערבית?

"כן. ודאי. בשנים הראשונות. רק אחרי כעשר שנים, בשנות 
בתל־אביב  שלחיות  למסקנה  הגעתי  הראשונות,  השישים 
דרך  ואין  מוחלטת,  לבדידות  אותי  מכניס  בערבית  ולכתוב 
והוא  שלי,  העולם  זה  בעברית.  לכתיבה  לעבור  אלא  אחרת 
כנראה מתבטא גם ביצירה. ... במידה מסוימת אני שונה מרוב 
הראשית  והשפה  בארץ  שגדלו  מאלה  הן  בארץ,  הסופרים 
שלהם היא עברית והן מאלה שעלו מארצות המערב ונתקבלו 
והספרות  התרבות  של  הכללי  האופי  בגלל   – בקלות  יותר 
בארץ – אל חיק הספרות העברית, מאשר מי שבא מתרבות 
מין  יש  לכן  התרבותי.  לממסד  מוכרת  בלתי  שהיא  אחרת, 
הספרות  חוקרי  רוב  אצל  שלי  ביצירה  מעיסוק  הימנעות 

ומבקרי הספרות..."

]...[ מדוע שלא תראה את עצמך כמי שמפלס את 
דמותו של המזרחי בספרות העברית?

"בהחלט, אני רואה את עצמי כמקשר בין התרבות הערבית, 
מודע  אני  בישראל.  הנוצרת  התרבות  לבין  האזור,  תרבות 
לזה, אבל לא אני צריך לומר את זה. הביקורת צריכה להכיר 

בשליחות הזאת או באופי הזה של היצירה שלי...״

"אני לא מנסה להתאים את עצמי ל'ביקוש' של הציבור. אני 
נגד 'הזמנה סוציאלית' כמו שאמר מאיאקובסקי. ]...[ אני לא 
בא להציג דברים מתוך מחשבה או כוונה שזה ימצא חן ויעורר 
אהדה אצל אותם אנשים, שכסופר, הייתי רוצה שיתייחסו אלי 
יותר ברצינות. אני נאמן רק לעצמי ומעולם לא עשיתי משהו 
כדי להשתלב בקונסנזוס, לא מבחינה תרבותית ולא מבחינת 

הזהות הישראלית, היהודית, המזרחית או הפוליטית." 

]...[ אולי אפשר לראות בך באופן מטאפורי סופר 
קוסמופוליטי?

"אני ישראלי מתוקף החיים שלי בישראל. יש לי תעודת זהות 
ישראלית אבל מבחינת תרבות המוצא שלי אינני שונה מכל 
הזהות הישראלית,  קיבלתי את  חי בישראל,  אני  ערבי אחר. 
אני כותב בעברית אני סופר עברי, אבל בכך מסתיימת הזהות 

שלי."

"השפה הערבית היא עדיין השפה האהובה עלי ביותר. כשאני 
שמחה  בי  מעורר  זה  טוב,  לי  נראה  ומשהו  בערבית  כותב 
 ... וזה משהו עמוק בנפש, שאי אפשר לעקור אותו.  גדולה, 
הפכה ליסוד ביישות שלי."                   .עברתי לכתיבה בעברית, מתוך אילוצים אמנם, אבל העברית 

השיחה במלואה מופיעה בגליון 218, אפריל 1998

"מקשר בין התרבות הערבית לעברית"

מתוך שיחה עם יעקב בסר, לרגל צאת ספרו של שמעון בלס, סולו )1998( 

שמעון בלס, שנות השמונים, צילמה: דינה גונה
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הבחירה של שמעון בלס לפרסם אוטוביוגרפיה די מפתיעה. 
אך  זיכרונות,  בכתיבת  נוגעת  הספרותית  יצירתו  אמנם 
לכתיבת  האפשרות  את  השוללת  עמדה  מציגה  היא  לרוב 
אוטוביוגרפיה. סיפוריו של בלס קוראים תיגר על הפרמיס של 
הז׳אנר האוטוביוגרפי – זה אשר מתיימר לארגן ולסדר שורה 
של חוויות ואירועים היסטוריים בתוך מסגרת אחידה ושלמה. 
רבים מהגיבורים של בלס בספרו האוטוביוגרפי בגוף ראשון, 
בכתיבת  הקושי  עם  מתמודדים   ,)2009 המאוחד,  )הקיבוץ 
של  ושלם  קוהרנטי  רצף  משרטוט  נמנעים  זיכרונותיהם, 
אירועים, ותחת זאת הם סובבים דווקא באזורים המסוכסכים 
והלא אחידים בעברם. בלס מבקש להתמקד בנקודות השבר, 
בהסתעפויות ובפיצולים של סיפורי החיים של גיבוריו, בהנחה 
וכוללת. הקושי  ניתן לאחותם ולארגנם בצורה אחידה  שלא 
בולט במיוחד לאור השתייכותו לקבוצה של אינטלקטואלים 
של  הבחירה  לכן  אחידה.  וקולקטיבית  לאומית  זיקה  חסרי 
הז׳אנר,  כללי  את  לאתגר  מבלי  אוטוביוגרפיה,  לפרסם  בלס 

די מפתיעה.

מורכב  יחס  מגלה  באוטוביוגרפיה  מעמיקה  קריאה  ואולם, 
כפי  האוטוביוגרפי  לציווי  נענה  אינו  שבלס  משום  יותר, 
שנראה בתחילה, אלא הוא כותב מתוך ריחוק אינטלקטואלי 
תוך זניחת המקום האישי והמשפחתי – מעשה מעורר תהיות 
וסקרנות בז׳אנר זה. הבוחן את שדה התרבות העברית יגלה 
כי במשך חמשת עשורי הכתיבה הענפה של בלס הוא מוקם 
שוליים  כסופר  התקבל  הוא  הקאנון.  של  המודר  בקצה 
 – ועברית  ערבית   – כפולה  שייכות  על  לשמור  שמתעקש 
בתוך מרחב תרבותי, אידיאולוגי ופוליטי הומוגני. הפרשנות 
ההגמונית של יצירותיו קשרה על פי רוב בין הביוגרפיה שלו 
לבין הביוגרפיה של גיבוריו, תוך שהיא יוצקת את הביוגרפיה 
יהודיות  קטגוריאליים:  הבדלים  בינארית של  לתבנית  שלו 
מול  עברית  שפה  עיראקיות;  מול  ישראליות  ערביות;  מול 
שפה ערבית; כתיבה מחאתית מזרחית פוליטית מול כתיבה 
אוניברסלית; ועוד. הביוגרפיה של בלס נעה דרך תזוזות בזמן 
זהויות  שפות,  של  נוקשות  חלוקות  של  מפה  על  ובמרחב 

ומרחבים פוסט־קולוניאליים. המעברים דרמטיים ומדגישים 
את הפיצול, השבר והקטיעה שנוצרו במעבר בין העולמות 
השונים. פרסום האוטוביוגרפיה מזמן אפשרות נדירה לפגוש 
את הביוגרפיה של בלס כפי שהוא מבנה אותה. לעמוד על 
האסטרטגיות הנרטיביות שהוא בוחר בהן כדי ״לייצר״ את 

סיפור חייו.

הלשון כצוהר לזהות

כתיבה  זו  שונות:  פנים  בלס  של  האוטוביוגרפית  לכתיבה 
משתמש  הוא  מסאית.  מחקרית,  ספרותית,  עיתונאית, 
בספר  הקריאה  ועברית.  צרפתית  ערבית,  שונות:  בשפות 
מותירה את הקוראים בתחושה עזה שהסיפור הביוגרפי של 
רשתי,  בסבך  שזור  אותו,  להבנות  מבקש  שהוא  כפי  בלס, 
של  המרכזית  הקואורדינטה  אינטר־והיפר־טקסטואלי. 
 First( האוטוביוגרפיה מבקשת להיכתב ב״גוף ראשון יחיד״
אך  לאנגלית(,  הספר  כותרת  כתרגום   ,Person Singular
מחדש  ומתארגן  משתנה  הספר  במהלך  בלס  של  המיקום 
והפוליטי  בזיקה למיקום התרבותי  בקטגוריות קולקטיביות, 
יחיד  ראשון  בגוף  הדיבור  פועל.  הוא  שבו  האינדיווידואלי 
באזורי  פועל  הוא  ולהפך.  רבים,  ראשון  בגוף  בדיבור  מומר 
הגבול שבין האישי לקולקטיבי במקומות שבהם האישי מוכל 

בקולקטיב.

אזורי  בתוך  שזור  בלס  של  והקולקטיבי  האישי  המיקום 
האורבני.  המרחב  של  לשוניים  והרב  אתניים  הרב  הגבול 
ההוויה הרב לשונית שאפיינה את מסלול חייו אפשרה לו 
והאחידים.  להתחמק מהמרחבים הלאומיים החד־לשוניים 
צרפתי   – כפול  לשוני  מרחב  בתוך  פעל  הוא  בבגדד 
התפר  קווי  את  ושוב  הלוך  לחצות  לו  שאיפשר   – וערבי 
ופוליטיים  תרבותיים  למרחבים  ולהיחשף  השפות  שבין 
וההגות  הספרות  ועד  הצרפתי  מהקומוניזם  מגוונים, 
הקוסמופוליטית  הבגדדית  ההוויה  המודרנית.  הערבית 
והרב לשונית־אתנית אותגרה משהיגר לישראל ונפגש עם 

בגוף ראשון רבים

בעקבות האוטוביוגרפיה בגוף ראשון של שמעון בלס

מתי שמואלוף עם יובל עברי
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תהליכים  ותרבותיים.  לשוניים  האחדה  לתהליכי  הדרישה 
אלו התגבשו לכדי הכרעה בינארית גורלית לכתוב בעברית 

ולא .בערבית.

סוגיית לשון הכתיבה הספרותית העסיקה את בלס מיד עם 
אינטלקטואלים  שהעסיקה  כפי  ב־1951,  לישראל  הגירתו 
יהודים־ערבים אחרים בני דורו. בלס העיד שבתחילה הוא 
התנגד למעבר לכתיבה בעברית כי ראה בערבית שפת אם 
שלא ניתן להחליף, אך עם הזמן, ובעצתו של וולף ארליך, הוא 
השתכנע שצריך לעבור לכתיבה בעברית, מכיוון שהוא מדבר 
עברית וחי בתל־אביב וזו שפתם של קוראיו הפוטנציאליים. 
להמחשת עצתו ציטט ארליך את לנין המדגיש כי בכתיבה 
ספרותית ״חשוב התוכן; השפה היא רק האמצעי״ )עמ׳ 48(. 
האם השפה יכולה להצטמצם רק לאמצעי ולא להשפיע על 
התוכן? האם הבחירה של בלס לעבור לכתיבה בעברית לא 
השפיעה על תוכן כתיבתו? נראה כי הבחירה הפואטית של 
בין תוכן לשפה  בלס לעבור לעברית לא הצליחה להפריד 
גלוי  באופן  הנכיחה  היא  להפך,  הלניניסטית.  המשנה  לפי 
לבין  שפה  בין  והסימביוטיים  הסבוכים  היחסים  את  יותר 

תוכן בספרות הלאומית הערבית והעברית.

ניסיון אפיסטמולוגי להיחלצות

של  רפלקסיביות  התבוננויות  איגוד  רק  אינה  אוטוביוגרפיה 
הסופר במציאות חייו. היא יכולה להיות קונסטרוקציה שבה 
הכותב מארגן את הראייה האפיסטמולוגית שלו. בגוף ראשון 
את  להגדיר  כדי  משתמש  הוא  שבו  המודוס  את  לנו  מגלה 
נקודת מבטו: ״בגוף ראשון״. בלס משתמש באינדיווידואליות 
לב  שהיא   – אוטוביוגרפית  חתימה  של  כסוג  עדותו  של 
המסגור )framing( של דימויו העצמי. כך הוא יוצא באופן 
מובלע נגד עמדות קולקטיביות שונות הקשורות למשפחתו, 
לקומוניזם, לקולקטיביות המזרחית ועוד. אך באופן פרדוקסלי, 
הניסיון של בלס לייצר אפיסטמולוגיה יחידנית נתקל בקשיים 

אונטולוגיים בתוך חוויות החיים המתוארות.

משפחה – בלס רצה להגר לישראל ללא המשפחה שלו, אך 
עם  יחד  דווקא  והוא מוצא את עצמו מהגר  מעשהו מתגלה 
משפחתו: ״היה לי רצון לצאת לבדי, להתחיל חיים חדשים, 
אבל אמי הרגישה במשהו לא רגיל בהתנהגותי והחלה להעיר 
לי הערות ולשאול שאלות, וכשלא מצאה את תעודת הזהות 

שלי בארון הבגדים, אילצה אותי להודות״ )עמ׳ 7(. 

שמעון בלס, ברלין 2006, צילמה: גילה בלס
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מפלגה קומוניסטית – בלס יוצא נגד הדוגמטיות הסטליניסטית 
שאפיינה את ״קול העם״, את הגותו של המשורר אלכסנדר פן, 
וכן את החשיבה של חלק מראשי המפלגה הקומוניסטית )עמ׳ 
86(. דווקא עמדתו הביקורתית של בלס נגד המפלגה מתגלה 
לנו באמצעות קונפליקט משפחתי אחר, שבו אחיו של בלס 
טוען שהוא היגר לישראל מסיבות קומוניסטיות קולקטיביות: 
״הצגתו לראווה של עיתון קומוניסטי יחד עם שאר עיתונים 
אי אפשר היה שלא תרגש אותי, וכשהסבתי את תשומת לבו 
של אחי לכך, הוא הגיב: ׳הרי בשביל זה רצית לבוא׳״ )עמ׳ 6(.

הזהות  את  מייצג  בלס   – לאומי  וזמן  יהודית־ערבית  זהות 
המרחב  בתוך  זו,  אינטלקטואלית  עמדה  אך  היהודית־ערבית. 
בשאלות  ומתגלגלת  טרנספורמציה  עוברת  בישראל,  החברתי 
אתניות מקומיות. בלס מתמסר לנקודת הזמן של 1951 – זמן 
המסגרת  את  עצמו  על  מקבל  ובכך  ישראל,  לארץ  הגעתו 
את  בחתרנות  מפרק  הוא  הלאומי.  הזמן  ציר  של  המארגנת 
השונות  זהויותיו  בין  ההבדל  את  מתאר  המאחדת,  החוויה 
העמדה  את  מסוימת  במידה  ומאיין  ובישראל  בבגדד 
דווקא כשהוא עושה  הגאולתית המיוצגת בזמן הלאומי. אך 
מול  שמתמודד  המזרחי,  הנרטיב  לתוך  מ)ת(קבל  הוא  זאת, 
הנרטיב הלאומי במרחב הישראלי. ״השעה היתה כבר אחרי 
שלי  הזיכרונות  עיקר  אלה   ]...[ בלוד  המטוס  כשנחת  חצות 

מאותה שעת לילה מאוחרת״ )עמ׳ 5(.

למרות  כי  נמצא  הקודם  לסעיף  בהמשך   – מזרחית   ספרות 
בין  בתווך  עצמו  את  מוצא  הוא  האינדיווידואלית,  עמדתו 
מלחמות הפנימיות המגדירות הן את ספרותו והן את זהותו, 
כחלק ממתח אתני קולקטיבי –  מתח אתני שעומד בין שתי 
מתייחס  בלס  ״המערב״.  מול  ״המזרח״  מומצאות:  יחידות 
של  והריקון  ההיעדר  על  כותב  הוא  וכך  האשכנזי,  לדיכוי 
הקטגוריה המזרחית מתרבותה, מההיסטוריה שלה, בשל יחס 
לא  כתבתי,  זאת,  ״התעלמות  האשכנזי:  הממסד  של  מדכא 
היתה בשום אופן תוצאה של מחדל מחקרי, אלא בת היחס 
להפריד  הנוהגים  לספרות,  ומורים  חוקרים  של  השנים  רב 
בפיהם  שקרוי  במה  אותי  ולמקם  הדור  סופרי  מכלל  אותי 
לתהליכי  מתנגד  בלס   .)127 )עמ׳  המזרח׳״  מעדות  ׳סופרים 
המיון והקטלוג של חוקר הספרות גרשון שקד, ובסיווגו כחלק 
מ׳סופרים מעדות המזרח׳. ״פולמוס זה עם שקד היה המקרה 
האחד והיחיד שבו הגבתי על התייחסות הביקורת לכתיבתי. 
הניעו  אשר  תמיהות  עוררה  שלי  שאמירה  מקרים  היו  אבל 

אותי להגיב עליהן״ )עמ׳ 129(.

הדיאלקטיקה שבין האישי לקולקטיביסטי

מקבלת  המשפחתי׳  מ׳הגוף  והעדרו  האב  נוכחות 
שמקבלים  למקום  ביחס  פחותה  חשיבות  באוטוביוגרפיה 
היה  בלס  שבהם  והספרותיים  האינטלקטואליים  המרחבים 

מקום  להיות  אמור  שהיה  ראשון״  ״גוף  אותו  דווקא  שותף. 
לבחינה עמוקה יותר של התא המשפחתי אינו מתפענח. הבן 
נותר בפריז לצד אמו ואביו, עד שאלה נפטרים בטרם עת. בלס 

מקדיש לכך שורות ספורות: 

״לאמי במיוחד קשתה מאוד הפרידה ובשדה התעופה חיבקה 
אתכם  לראות  אזכה  ׳האם  בעיניה.  ודמעות  אותנו  ונישקה 
ב־16  נפטרה  היא  אנחנו.  גם  זכינו  לא  ואמרה.  חזרה  שוב?׳ 
באפריל 1972. פחות מחודשיים אחרי פטירתו של אבי, אשר 
סרטן  חולה  אלונקה,  על  נישא  תורכיה,  דרך  לישראל  הגיע 
כך  בלבד.  אחד  שבוע  מקץ  חולים  בבית  נפטר  הוא  אנוש. 
נתייתמתי מהוריי ואני רחוק, והם שכנו עפר, קרובים זה לזה 

אחרי פרידה בת למעלה מעשרים שנה״ )עמ׳ 114-113(.

בין  הפער  על  מצביעה  הכואבת  הפרידה  סביב  השתיקה 
יחידנית,  אפיסטמולוגיה  באמצעות  מודרני,  להיות  הניסיון 
יוצרת בפועל,  לבין הפערים, הקרעים וחוסר הרצפים שהיא 
ביישום הספרותי שלה. בלס אינו מרחיב אף בעניין היחס של 
הבין  הדיון  לגבי  בחשכה  נותרים  הקוראים  וכך  כלפיו,  בתו 
דורי האתני ועוד. השתיקה אל מול המשפחה, יצירת המסגרות 
הספרותיות הקולקטיביות וקבלת תפקיד המתרגם – יכולות 
בשזירה  דווקא  מתחיל  בלס  של  שהסיפור  כך  על  להצביע 
זיהוי  של  מנגנונים  בתוך  האישי,  הביוגרפי,  של  )מחדש( 
קולקטיבי. אך האם בקריסה של הדיבור על המשפחתי ושקיעה 
לתוך המחוזות האינטלקטואליים והפוליטיים־אידיאולוגיים, 
בלס בעצם ממשיך את ההתנגדות שלו לאפשרות של כתיבה 

אוטוביוגרפית? 

האם סיפורו של בלס אינו נופל למלכודת המנסה לבודד את 
האישי מהקולקטיבי? חשוב לבחון שאלות אלו בהקשר הכללי 
של חוסר היכולת להבנות סיפור אישי קוהרנטי ורציף, כפי 
שלא ניתן להבנות את הנרטיב הלאומי המודרני כנרטיב אחיד. 
במיוחד לאור האופק המוצהר של החיבור בין החילון, הלאום 
והאינדיווידואליזם, הפוליטי חוזר דווקא למסגרות אלו. תהליך 
זה מודגש במיוחד עבור מי שזוהה כחלק מהקולקטיבי היהודי, 
גם במדינות ערב וגם באירופה. ואולי בשל כך לא ניתן לייצר 

  סיפור יחידני, בעולם קולקטיבי של אומות ולאומים.       . 
פרק מתוך ספר המסות ממזרח יתפרץ הר געש

העתיד לראות אור בספרי ׳עתון 77׳

פורסם לראשונה ב׳עתון 77׳, גיליון 345 )מרץ אפריל - 2010(, עמ׳ 
 .27-26
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לשכוח  אף  מהערבית,  להיפרד  החלטתי  למעשה   ..."
אותה, כדי להעמיד את העברית כשפה ראשונה. מהלך 
בשעה  בשובי  אחד,  לילה  והנה   ... כשנתיים  נמשך  זה 
העלייה  לפני  לידי  נטלתי  עבד[  ]שם  מהדפוס  מאוחרת 
דבר־ לבדוק  כדי  חוסיין  טאהא  של  ספר  למשכב 

האור  את  שכיביתי  אחרי  אבל  מהו.  לי  זכור  שלא  מה 
נתקפתי בנחשול אדיר של מילים, של משפטים ובתי־

שיר בערבית, כמו סכר שנפרץ פתאום, אשר הדביר את 
השינה מעיני עד אור הבוקר. זאת היתה נקמת הערבית 
בי, נהגתי לומר לעצמי, העונש שראוי היה לי מן הסתם 

על שהפניתי את גבי לשפת־האם האהובה והחמימה" 

סימן  ספרי  המאוחד,  הקיבוץ  ראשון,  בגוף  מתוך:  )הציטוטים 
קריאה, סדרת הכבשה השחורה, 2009 עמ' 75(.

*

שמעון בלס נולד בבגדאד בשנת 1930, למשפחה יהודית־
"אליאנס",  בתיכון  לימודיו  בעת  בנעוריו,  עיראקית. 
התיכון  סיום  לאחר  הקומוניסטית.  למפלגה  הצטרף 
וכעוזר  'אל־חואדת',  מצרי,  עיתון  של  ככתב  שימש  הוא 
 ,)1952-1874( דניאל  מנחם  עזרא  היהודי  לסנאטור 
מאמרים  ביקורת,  רשימות  בערבית  בבגדאד  ופרסם 
העיראקית  הנתינות  על  הוויתור  חוק  פי  על  וסיפורים. 
שנחקק ב־1950 נרשם להגירה לישראל, ובאו עמו לארץ 
בעיראק  נשאר  אביו   .1951 ביולי  ואחיו  אחותו  אמו, 
מספר  שנה,  עשרים  כעבור  לארץ  והגיע  בעסקיו,  לטפל 
ימים לפני פטירתו )בלס ששהה בפריז באותה עת לא זכה 
לפגוש את האב(. המשפחה שוכנה עם בואה לארץ באחת 
)כיום  מג'דל  הפלסטינית  לעיירה  שסביב  המעברות 

אשקלון(, וחייתה שם יותר משנה.

וכתב  הקומוניסטית,  למפלגה  בלס  הצטרף  בארץ 
בעיתונות הקומוניסטית בערבית, ב'אַלְ־אִיתִיחַאד' ו'אַלְ־
המחבר(.  )סופר  אֶלְ־קַאץ  אַדִיבּ  העט  שם  תחת  גַ'דִיד', 
לאחר מכן הפך כתב לעניינים ערביים בעיתון 'קול העם' 
חבריו  עם  יחד  קאס.  אדיב  העט  בשם  וכתב  בעברית, 
ספרות  שוחרי  "חוג  את  הקים  סומך  וששון  צמח  דוד 
ערבית בתל־אביב", ושם הם דנו בין השאר בשאלת לשון 

הכתיבה שלהם, עברית או ערבית: 

"בשנים הראשונות בארץ לא היה בלבי ולוּ צל של ספק 
דעתי  את  שלי.  הכתיבה  שפת  להיות  תוסיף  שהערבית 
זאת גם ביטאתי בכתב ובעל פה. ולא זו בלבד, אלא גם 
ראיתי שמחובתי כבן התרבות הערבית לעשות כל אשר 
באפשרותי כדי לבקוע את מסך הזרות החוצץ בין העולם 
הערבי והחברה הישראלית... הערבית היא מרכיב יסודי 
בזהותנו כבני אדם, ובכך אין אנו שונים משאר עמי האזור, 
ולכן רצוי לשמור על זהות זאת בכתיבתנו" )עמ' 45-43(.

בסופו של דבר בלס היה העיראקי הראשון שהגיע לארץ 
בשנות החמישים שפרסם רומן בעברית, וספרו המעברה 
ראה אור ב־1964 בהוצאת עם עובד. בלס כתב רומן זה 
מעולם,  אותה  פרסם  לא  אך  בערבית,  מוקדמת  בגרסה 
מעיד  שהוא  כפי  תרגום,  היה  לא  העברי  הנוסח  ואילו 
בזיכרונותיו, אלא כתיבה מחדש של הרומן. לאחר מכן 
וכתב בראשית שנות השבעים  שב בלס לעסוק בערבית, 
עם  המלחמות  השתקפות  על  בפריז  בסורבון  דוקטורט 
שב  בצרפת  שהותו  לאחר  הערבית.  בספרות  ישראל 
פרופסור  ארוכות  שנים  לאורך  ושימש  בתל־אביב,  לגור 
בלס  של  כתיבתו  חיפה.  באוניברסיטת  ערבית  לספרות 
ובכל  רבים,  עולמות  ומקיפה  השראה  רבת  מרתקת, 
כפולה,  וזהות  זרות  עמן  הנושאות  דמויות  בלטו  ספריו 
על כל כאבן וחדות מבטן, בין ארצות. בלס פרסם לאורך 
שני  סיפורים,  קובצי  שני  רומנים,  אחד־עשר  השנים 
אחד,  נובלות  קובץ  באנגלית(,  מהם  )אחד  ילדים  ספרי 
וכן  הפלסטינית,  הספרות  מן  תרגומים  של  אחד  קובץ 
ספרי מחקר )שלושה מהם בערבית, אחד בעברית, אחד 
בערבית  המדעי  העת  כתב  את  בלס  ערך  כן  בצרפתית(; 
ב־2009  'אל־כרמל'.  הערבית  והספרות  הלשון  לחקר 

רואה אור ספר זיכרונותיו, בגוף ראשון.

*

"פרידות רבות היו לי במהלך חיי, פרידות כואבות, אבל 
זאת  עצמי.  על  אותה  אחת שכפיתי  פרידה  גם  לי  היתה 
אותה  לחבוק  לעברית,  כדי להתמסר  הפרידה מהערבית 
ולא להניח לה להיפלט מזרועותי. אבל פרידה זאת, ככל 

״אחת ליצירה ואחת למחקר״ או "נקמת הערבית"

     קטעים מתוך שיחה עם אלמוג בהר בעקבות ספר הזיכרונות בגוף ראשון
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סופית, אלא  היתה  וכואבת, לא  שהיתה קשה 
כשהעברית  ההפרדה,  לתחום  בהמשך  עברה 
כבר לא חששה מהתגנבות הערבית לתחומיה. 
מאז התבצרה ההפרדה בין שתי הלשונות, כל 
למחקר,  ואחת  ליצירה  אחת  בתחומיה:  אחת 
ואני עובר מאחת לאחת, כפי שנהגתי לעבור 
בין חדר האקדמאי לחדר הסופר" )בגוף ראשון, 

עמ' 133-132(.

*   

שמעון בלס, חלום הילדות והנערות שלך, כפי 
שאתה מתאר בספר, היה להיות סופר ערבי, 
והחלום הזה הוסיף ללוות אותך גם בעשור 

הראשון שלך בארץ; האם אתה מאוכזב מכך 
שבסופו של דבר לא הפכת להיות סופר ערבי 

הכותב בערבית ומהווה חלק מן ההיסטוריה 
של הספרות הערבית החדשה במאה העשרים? 

וזאת למרות שאתה מגדיר את עצמך ערבי־
יהודי, למרות שהתחלת את דרכך בכתיבה בערבית 
במסגרת הספרות הערבית, ולמרות שגם בכתיבתך 

בעברית קשר עמוק אל התרבות הערבית?

״קשה לקרוא לזה אכזבה. השאלה היא הסביבה שבה אתה 
חי: הסביבה שבה חייתי בעיראק, בבגדאד, יכלה להציע לי 
הרבה אפשרויות לכתיבת סיפורים בערבית ולהכרת אנשים. 
המעבר לארץ היה ניתוק במידה מסוימת, מהסביבה הערבית, 
למציאות  והתקרבות  ואימוץ  השורשים,  בעלת  מהחוויה 
חדשה, שהיא גם שלי, מהמעברה והלאה, האנשים שהכרתי, 
התנתקתי  שלא  עצמי  רואה  אני  ובתוכם.  עמם  שחייתי 
לסביבה  פתוח  הייתי  תמיד  אבל  גדלתי,  שבה  מהסביבה 

החדשה.

״]...[ האם אני מצטער שאיני כותב בערבית? אני לא חושב. 
לא עמדה בפני שאלה כזאת. זה שאני כותב בעברית, זאת 
להישמע  חייתי,  שבה  לסביבה  העברית  דרך  להגיע  בעיה 
בתוך הספרות העיראקית. אבל אלו בעיות שכל יוצר נתקל 
בהן במידה מסוימת, בווריאציות שונות. דרך התרגום אפשר 

להישמע גם במקומות אחרים...

״קובץ הנובלות שלי אותות סתיו תורגם לערבית. סמיר נקאש 
תרגם את אחת הנובלות, וגם אני תרגמתי כמה סיפורים שלי 
לערבית... כשאתה מתרגם את עצמך, איך להגיד לך, זה כאילו 
אתה כותב מחדש. יש לך חשק לזייף, להוסיף דברים, להוריד, 

לערוך. ובכל זאת יש לך משמעת: להיות נאמן למקור״. 

עברתי  רק  אני  גדלתי,  שבו  מהעולם  הרחקתי  לא  ״אני 
מארץ לארץ בתוך האזור דובר הערבית. בזה אני גם שונה 
לישראל.  ומאמריקה  מאירופה  אחרים  מהגרים  מסופרים 

שפת  היא  הערבית  לכאן.  להגיע  כדי  ים  חציתי  לא  אני 
האזור, היא גם השפה הרשמית השנייה בישראל״ )עמ׳ 65(.

והאם אין בך דחף לפעמים לחזור ולכתוב ספר או סיפור 
בערבית שוב?

לא  אבל  בערבית,  וביקורות  מאמרים  לכתוב  ממשיך  ״אני 
מתחיל לכתוב סיפור חדש בערבית. ברגע שאתה מאמץ לך 
לשון, נוצרת אינטימיות בינך לבין הלשון, והיום קל לי יותר 
לדבר עברית מאשר ערבית ... אני ממעט לדבר ערבית, רק 
בהזדמנויות מיוחדות אני מדבר בערבית. ... אני פוגש גולים 
עיראקים באירופה, ויש משהו משותף, שכונה שהם מכירים, 
השפה. ... הערבית היא שפה שבה אני משתמש למאמרים, 
ואני קורא בה כל הזמן, אבל באופן יומיומי, העברית הפכה 

לשפה הראשונה, שבה אני חושב״ ]...[

האם אתה מרגיש שהכתיבה שלך השתנתה במעבר 
מהערבית לעברית? במעברים בין בגדאד, המעברה, תל־

אביב ופריז? ומה בכל זאת נשאר?

מבגדאד  דבר  השתנה  לא  אצלי  הכתיבה,  תפיסת  ״מבחינת 
ועד היום. אהבתי את השפה הערבית מאוד, נמשכתי לסופרים 
בספרות  מהם.  והושפעתי  אֶלְ־חַכִּים  ותַאוּפִיק  חוּסֵיין  טַאהַא 
ובקריאה היתה לי פתיחות גדולה לתרבות אירופה, ובעיקר 
הצרפתית. הייתי קורא קבוע בצרפתית. אבל גם חוסיין ואל־

חכים היו עם הפנים לצרפת, אגב. היחס שלי כערבי היה גם 
ובארץ  אחורה.  להביט  רק  ולא  המערב,  לתרבות  לפתיחות 
המשך  היו  שלי,  הכתיבה  סגנון  שלי,  הראייה  הדבר,  אותו 
למה שהיה לי בבגדאד, והזיקה לספרות הצרפתית המשיכה 

והתחזקה.

עם בתו אביבית, קיבוץ רגבים, 2006, צילמה: גילה בלס
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״אבל לא הייתי רק חולמני או רומנטיקן. הבנתי שיש ניצול, 
חדשה,  אפשרות  שפותח  כוח  ויש  ריאקציונרי,  שלטון  יש 
נכנסתי   ]...[ הספרות.  אהבת  מתוך  לקומוניזם.  באתי  וכך 
על  שלהם  הפשוטה  הסיסמה  את  שראיתי  אחרי  למפלגה 
את  שקראתי  ואחרי  מאושר״,  ועם  חופשית  ״מולדת  דלת: 
התרגום לצרפתית של עקב הברזל של ג׳ק לונדון, שקניתי 

אצל הסופר נעים קטן...״

*

אתה וששון סומך הדגשתם למעשה את דמותו של 
היהודי־ערבי המודרני, החילוני, הקשור לערבית 

הספרותית, אבל מה דעתך על המקום היהודי־ערבי 
המסורתי יותר, במסגרת הדת, מרס״ג והרמב״ם ועד 
לפיוטים הנכתבים כיום למוזיקה של אום כולת׳ום? 

האם גם הם היו יהודים־ערבים?

ספר  בתי  היו  לא  העשרים  המאה  עד  תראה,  ״בהחלט. 
ממשלתיים, עם תוכניות לימוד של הממשלה. אז איפה למדו 
קריאה? המוסלמים במסגד, היהודים בבית הכנסת, הנוצרים 
שניהם  את  וכתבו  וערבית  עברית  למדו  היהודים  בכנסייה. 
באותיות עבריות. אבא שלי היה כותב לנו באותיות עבריות 
מכתבים, בערבית כמובן, והדודים של אמא קראו לנו, ואחר 
כך עַבּוּד, אחי הבכור. עד התקופה החדשה, שכולנו התחלנו 
ללמוד אותו דבר בבתי הספר, ואז ההבדל בכתיבה שהיהודי 

כותב את הערבית באותיות עבריות נמחק...״

והאם יש אפשרות גם לדור חדש של יהודים־ערבים? 
הבת שלך?

״הדור הבא? זה אבוד. הבת שלי גדלה פה כמו כל ישראלי. 
אני לא חושב שהעניין היהודי־ערבי ימשיך להתקיים. כי אין 
ובמרוקו.  מבתימן  חוץ  כמעט,  הערבי,  בעולם  יהודים  עוד 
אלו  יהודים־ערבים.  ואין  מהיהודים,  התפנה  הערבי  העולם 
הצעיר  הדור  דבר.  לכל  יהודים־ישראלים  הם  כאן  שנולדים 

שנולד בארץ הוא עברי״.

 *

אל  הקורא העברי  לקרב את  אוכל  בדרך שבה  ״בחרתי 
עולמו של האחר, הערבי באשר הוא והפלסטיני במיוחד, 
ואין דרך טובה לכך מאשר הצצה לתוך הספרות. וזה מה 
תרגמתי  הערבית,  בספרות  זרמים  על  כתבתי  שעשיתי. 
סיפורים של סופרים ממצרים, מעיראק ומארצות אחרות. 
בעיקר של סופרים פלסטיניים, ששמם כלל וכלל לא היה 

ידוע אז לקורא העברי״ )עמ׳ 104(.

חשת כקומוניסט שיכול להיות חיבור מעמדי בארץ בין 
המזרחים לפלסטינים במקומות שבהם הם חיו יחד, 

כמו רמלה, לוד, יפו? חשבת שיכול היה להיות שדווקא 
שם תימשך הזהות היהודית־ערבית של בגדאד?

״היהודים, המזרחים בעיקר, שגרים בערים כמו רמלה ולוד, 
הם לא בחרו בזה, אלא העבירו אותם לשם. הקימו להם את 
המעברות, והם מצאו את עצמם מצד אחד קרובים לערבים, 
השלטון,  בידי  כלי  היו  הם  איתם.  בקונפליקט  שני  ומצד 
זה הניסיון של ההנהגה הציונית, להעמיד במקומות כאלה 
הפלסטינים.  מפני  להגן  לשמור,  כדי  ערבית  דוברי  יהודים 
לערביות,  התנכרו  שם  שחיו  מהמזרחים  שחלק  זוכר  ואני 
טובים.  יחסים  היו  ולא  הערבים,  בין  לחיות  לאפשרות של 
ושם  ברמלה,  הקומוניסטית  המפלגה  של  כנס  זוכר  אני 
ראיתי בפעם הראשונה את הערבים בעיר, אבל הם היו מאוד 
מוזנחים ומנותקים מהעיר, וזה לא היה דבר שיכול להוליך 

לשיתוף פעולה...״ 

״הישיבה במעברה היתה צניחה לעולם חדש, לעולם שבו 
לעיני  נחשף  הוא  מאבד האדם את הפרטיות שלו, שבו 
הזולת בכל מעשה שיעשה, בין בתוך האוהל או הצריף, 
הקשה  ההתנסות  היתה  זאת  לדידי  להם.  מחוצה  בין 

ביותר, כי מטבעי אני נוטה להסתגרות״ )עמ׳ 41-40(.

מה הביא אותך לכתוב את ה״טרילוגיה ההיסטורית״ 
שלך, הספרים חורף אחרון )שהתבסס על דמותו 

של הנרי קוריאל, יהודי־מצרי, ממנהיגי המפלגה 
הקומוניסטית במצרים, אשר גלה לפריז(, והוא אחר 
)שהתבסס על דמותו של נסים סוסה, יהודי־עיראקי 

שהתאסלם( וסולו )שהתבסס על דמותו של יעקב צנוע 
היהודי־מצרי, אבי התיאטרון הסאטירי במצרים(, 
ואולי גם את הנובלה ״אותות סתיו״ )בתוך הקובץ 

אותות סתיו, שהציעה קריאה בדמותו המורכבת 
של הסופר המצרי חוסיין פאוזי(, ספרים שפנו אל 

דמויות שנעלמו מן ההיסטוריה ומן התודעה בארץ 
בשל ערביותן, בעיקר של יהודים מעיראק ומצרים 

בדורות האחרונים, והציעו לקוראים אולי היסטוריה 
אלטרנטיבית, שמאפשרת מבט מורכב על יחסי מזרח 

ומערב, החורג מיחסי אשכנזים־מזרחים בישראל, 
ופותחת צוהר להתמודדות של יהודים בעולם הערבי 
דווקא עם הלאומיות הערבית ועם יהדותם, ולא עם 

הלאומיות הציונית?

״מה שעניין אותי זו הדמות בעלת המבנה המורכב, הזהות 
ה״היסטוריים״,  אלו  רק  לא  שלי,  הספרים  ברוב  הכפולה. 
הדמות המורכבת הזאת חוזרת. למשל, הדמות של הערבי־

אהובה  לו  והיתה  בצעירותו,  קומוניסט  שהיה  הישראלי 
יהודייה ומצא עצמו שהוא שונה, לא שייך לאלה ולאלה, ונסע 
לאירופה והיתה לו חברה צרפתייה וחברים פלסטינים גולים, 
שבשבילם את ישראל צריך לחסל, ולו יש ידידים שם )בספר 
חדר נעול, א.ב.(. כך גם בתום הביקור, על היהודי העיראקי 
לי,  מנוגדת  הביקור  בתום  הדמות  אחד  מצד  בלונדון.  שחי 
יכול  ולא  קצרה  לתקופה  לארץ  החופשי, שבא  הגולה  הוא 
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להיקלט וחי באנגליה כבר שנים רבות, 
ממשיך לכתוב בערבית, באנגלית, אבל 
לא נוטל חלק במה שקורה באנגליה ]...[ 
חופש.  בה  ורואה  הנבדלות  על  שומר 
אני לא כך, מיד כשהגעתי הפכתי להיות 
פעיל פוליטי בארץ. אבל, בעניין הזה, 
הכפול, אני חושב שגם אני ככה, במידה 
הספרים  כל  לאורך  באמת  וזה  רבה. 

שלי, וזה משקף אותי, וריאציות שלי.

״הכפילות בספר והוא אחר, למשל, זה 
וריאציה. הוא, הרון  לא אני, אבל זאת 
אבל  מהכלל,  חלק  להיות  רוצה  סוסן, 
תמיד  לשכוח,  יכולים  לא  לו,  זוכרים 
יזכרו שהוא יהודי שהתאסלם. והוא לא 
הדמות  מהכלל.  לחלק  להפוך  מצליח 
באלו  מתבטאת  בארץ  אליו  הקרובה 
שמתכחשים לעברם, ורוצים להיות רק 
גם  נחותים  והם  כאלה,  ויש  ישראלים, 

בעיני אלה שאליהם הם רוצים להצטרף, ובעיני אלו שמהם 
הם רוצים להתנתק הם בוגדים, ומכל הצדדים הם מפסידים. 
השייכות הכפולה, הדואליות, שקיימת אצל כל אדם, קיימת 

בכל מה שכתבתי, ואני חי אותה כל יום״.

אגב, על הספר והוא אחר זכית לתגובות מאוד קשות, 
כאילו שברת טאבו בכך שדיברת על יהודי שהתאסלם, 

ומצד שני דיברת על עצמך כיהודי־ערבי; כאילו לא 
הבינו כיצד מבחינתך הדמות הזאת של היהודי 

שמתאסלם בעיראק דומה דווקא ליהודי־העיראקי 
בארץ, שמוחק את ערביותו ועיראקיותו, ולא לך. 

התגובות האלו פגעו בך?

ומבחינה  אנשים,  מניח מראש מה תהיה התגובה של  ״אני 
אישית זה לא פגע בי. בבית הסופר עשו ערב לכבוד הספר 
והוא אחר, וחיים יבין ראיין אותי, ועלה הנושא של יהודי־

ערבי, וצעקו לי מהקהל מה אתה עושה כאן, תחזור לעיראק. 
אני לא מחכה שיגידו לי תודה שעברתי לעברית, שהתרחקתי 
לא  שזה  אומר  לא  זה  אבל  לעברית,  והתקרבתי  מהערבית 
פוגע בי. אם כי אני לא מחכה לתגובה אוהדת מהציבור הזה. 
שמוכן  קדומות,  דעות  לו  שאין  מהציבור  לכך  מצפה  אני 

להבין את האחר גם אם יש לו התנגדות, שרוצה להבין ]...[

ואיפה יש ציבור כזה?

״זה העניין. יש יחידים, אין ספק. הציבור הולך עם הדעה הכי 
הוא  נבדל.  להיות  רוצה  לא  הוא  בפומבי,  במיוחד  מקובלת, 
רוצה לחיות חיים קלים. ואני לא מוכן, כדי להשיג יותר אהדה 
להחניף לאחר, ולנסות להיות דומה לו. הספרים לא נמכרים 
בכמויות גדולות, אבל אני נאמן לעצמי ואין לי ייסורי מצפון. 

אני לא התקפתי אחרים, אבל מי שקורא בעיון רואה שהדרך 
שלי שונה משל סופרים אחרים. הדבר הקל ביותר זה להחניף, 

ויש וריאציות רבות של חנופה״.

אתה כותב על ״תפיסתם הסקטנטית, ולא אומר 
הגזענית, של חוקרים ומורים לספרות אשר נהגו ועדיין 

נוהגים להפריד אותי מכלל סופרים מהדור שלי, בני 
הארץ ויוצאי אירופה, ולמקם אותי בתוך סוגריים 

אתניים, כסופר מעדות המזרח״ )עמ׳ 113(; כיצד אתה 
רואה את האופן שבו מעצבי הקאנון של הספרות 

העברית החדשה, למשל פרופ׳ גרשון שקד, מיקמו אותך 
בתוך ההיסטוריה של הספרות בארץ?

״הם מעמידים גבול, מחסום, הבדלה בין הציבור האשכנזי, 
שונים,  בהם  רואים  שלא  מאירופה,  והעולים  הארץ  ילידי 
אותם  שמעבירים  המזרח,  יוצאי  לבין  שייכים,  בהם  רואים 
קולוניאליסטית  גישה  זאת  פוליטית  מבחינה  אחר.  למדור 
לכאן  שבאו  היהודים  הקולוניאליסטים  ראשונה.  ממדרגה 
ראו עצמם כאירופים שבונים את המולדת, ולמזרח אין קשר 
כשבאים  ואז  המזרח.  עם  בעימות  אנחנו  מבחינתם  איתם, 
היהודים מהמזרח, צריך לחנך אותם, ולהביא אותם להבנת 
לפקח  שצריך  שונים,  חניכים,  יהיו  הם  הציוני.  המאבק 
עליהם. לכן גרשון שקד הקדיש ל״סופרים מעדות המזרח״ 

פרק נפרד.

כאן  יש  אבל  הסופרים,  של  החדש  לדור  ביחס  הבדל  ״יש 
הדור  וגם  העתיד,  לגבי  מחשבה  ודרך  השקפה,  של  עניין 
הצעיר, שלך, ירצה או לא ירצה, מזוהה עם ההבדלה הזאת, 
שהוא מארצות המזרח, ודי בכך כדי להעמיד את המחסום 
משוודיה,  או  מרומניה  לעולים  זה  את  עושים  לא  הקטן. 

בברלין, עם חבר עיראקי, צילמה: גילה בלס
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יהיה חד  זה לא  זה ממשיך להיות. אולי  כן. לכן  למזרחים 
במשך השנים, אולי יקהה, אבל זה קיים ]...[ 

יש  האדם,  דמות  העדות,  לעניין  קשר  בלי  גם  רואה  ״אני 
לו כל מיני שורשים, מהעבר, מבית הספר, המשפחה, הזרם 
 ]...[ אותו  לראות  ואפשר  לו מערכת שלמה.  יש   – הפוליטי 
כאיש עצמאי, או לראות אותו כחלק מקבוצה. כשמדברים על 
כותבים מעדות המזרח, הם מזוהים רק מתוך הקבוצה, ומתוך 
ההסבר שהם חשים התמרמרות כלפי האשכנזים. לעומת זאת 
ביחס לסופרים שגדלו בארץ, ביחס לסופרים אשכנזים, יאמרו 
שיש כאלה ויש כאלו. ותמיד יבחינו בין מזרחים ואשכנזים. 
לארץ  שעלו  נניח,  סופרים,  של  קבוצה  יעשו  לא  פעם  אף 
יפרקו את הקבוצה,  בעשר השנים הראשונות למדינה. מיד 
הזה  העניין  המזרח.  יוצאי  לבין  אירופה  יוצאי  בין  יבדילו 
ושקד  ולדמות.  לסופר  בהתייחסות  גורם  להיות  ממשיך 

ההירארכי היה הכי גרוע בכך״ ]...[

*

שמעון בלס ניהל עם פרופ׳ גרשון שקד פולמוס נרחב 
שקד,  זה.  בנושא  ה־90  שנות  בראשית  בעיתונות 
העברית  הספרות  של  ההיסטוריה  פרויקט  במסגרת 
את  הגדיר   ,1980–1880 העברית  הסיפורת  שלו, 
״ריאליזם־ ככותבי  נוספים,  מזרחים  וסופרים  בלס, 
חברתי־עדתי״, אשר מוחים כנגד השפלתם החברתית 
בישראל, ומבקשים להתנקם באשכנזים על ידי ברית 
עם הפלסטינים. כך צמצם שקד, בהגדרותיו הצרות, 
דרך  העביר  שאותו  בלס,  של  הספרותי  עולמו  את 
שנתפס  מה  אל  אותו  והשליך  ביותר,  צרה  פריזמה 
דומה  החדשה.  העברית  הספרות  כשולי  בעיניו 
שניסיון זה לדחוק את בלס נבע הן מן הקושי להגדיר 
בשל  והן  מייצג,  שהוא  הזהויות  ריבוי  בשל  אותו, 
בלס  של  עיסוקו  מול  המבקר  שחש  האיום  תחושת 
ועוד, שקד,  בזהות היהודית־ערבית והמזרחית; זאת 
בדורות  המרכזיים  העברית  הספרות  מבקרי  כרוב 
להתמודד  מחקריים  כלים  וחסר  זר  חש  האחרונים, 
עם עולם התרבות הערבית בספריו של בלס, ולא יכול 
שמתוכו  הספרותי  העולם  פי  על  אותו  לבחון  היה 

צמח ושממנו הושפע.

*

האם לדעתך מדינת ישראל עם השנים מתמזרחת 
או מתמערבת? ומה צפוי לה בעתיד, המתמזרחות או 

התמערבות?

״הזיקה למערב מאוד חזקה, כי ישראל היא חלק מהמערב 
מבחינת פוליטיקה ושייכות. אבל הכל תלוי במצב בינינו 
ואנחנו  לפנינו  ייפתח  הערבי  העולם  אם  הערבי.  לעולם 
לפניו, ישראל תהיה מזרחית, אם כי בעלת אופי משלה, כמו 

שארצות ערביות שונות זו מזו, ולבנון שונה מאוד ממצרים, 
ובין עיראק למרוקו יש הבדלים. אני מניח, ואמנם לא נראה 
זאת בחיים שלי, שישראל תמשיך להתקיים ותגיע לשלום, 
לא  הזהות שלה, אבל  הזה, עם  והיא תהיה חלק מהעולם 

כנטע זר ]...[

שישראל  זה  לו  לקוות  יכולים  שאנחנו  הגדול  ״הדבר 
]...[ כחלק מהמזרח התיכון, עם האופי  תתפוס את מקומה 
 ]...[ כחלק,  אבל  והכשלים,  ההישגים  עם  שלה,  והייחוד 
ולמרות שמבחינת גודלה היא קטנה, ובעלת שפה אחרת, 
היא תוכל לתפוס מקום מאוד מרכזי. אבל הצרה היא שכל 
מה שקורה בימים האלו מראה ההפך. יש עכבות יותר ויותר 
הישראלית  המדיניות  הוא  המדאיג  הדבר  לשילוב.  ביחס 

ולאן זה מוביל. ]...[

ומה יהיה התפקיד בתוך תהליך ההשתלבות הזאת 
שאתה מתאר, של המזרחים, מול הציפייה, שהיהודים־

הערבים יהיו גשר לשלום בין היהודים והערבים?

כמתווכים  חשוב  תפקיד  למלא  יכולים  בישראל  ״המזרחים 
זהות  בעלי  מזרחים  שאותם  היא  הצרה  למערב.  מזרח  בין 
ערבית הולכים ונעלמים. יש דור שני ושלישי, שאמנם ספגו 
ערכים, אבל הם חלק מהמציאות הישראלית. אמנם גם עם 
חלוף הזמן יהיה משהו, צורת החיים, האוכל, המחשבה ]...[, 
אם קצת מהדור שלך ילמד ערבית, ימלא את זה, זאת התקווה 

להשתלבותה של ישראל במזרח התיכון״.

מלבד בגדאד, תל־אביב ופריז תופסות מקום מרכזי 
בכתיבתך. איך אתה מרגיש לגביהן?

״אני אוהב את תל־אביב. נקשרתי אליה. התנועה הממושכת 
שבה. היא עיר, עיר חיה, תוססת. אין תחליף לבגדאד בתל־

אביב ובפריז, אבל לכל אחת המקום שלה״ ]...[

ולמה החלטת לכתוב אוטוביוגרפיה?

תמיד  זיכרונות.  לכתוב  חשבתי  תמיד  גיל.  של  עניין  ״זה 
בהם  והשתמשתי  היומנים  את  בארון  לי  ויש  יומן,  כתבתי 

לכתיבה, מלבד היומנים שהשארתי בבגדאד״.

ושאלה אחרונה: מה כותבים אחרי ספר זיכרונות?

״לא יודע. יש לי משהו לכתוב, אבל זה הולך קשה מאוד. אני 
מקווה שאתגבר. זה בינתיים שום דבר, אני מרגיש מין ריקנות 
לקרוא״.             .כזאת. אפשר גם לנוח. לא מוכרחים כל הזמן לכתוב. אפשר 

השיחה "נקמת הערבית" הופיעה במלואה בגליון 345, 2010
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חדש תחת השמש
)תרגום:  שאיחרת  תודה  פרידמן  ל'  תומס  של  ספרו 
"מדריך  המוגדר   )2019 ניר  אריה  הוצאת  לוטם,  עמנואל 
האופטימיסט בעידן התאוצות", מבשר, לדעתי, על משהו 
בעולם  קרה  מה  בשאלה  עוסק  הספר  השמש.  תחת  חדש 
על  ג'ובס  סטיב  הכריז  זו  בשנה  ובקצרה:  ומאז;  ב־2007 
הנפיקה   Vmware בשם  חברה  הנייד;  הטלפון  המצאת 

במקביל  המריצה  תרגום  תוכנת 
בשם  חברה  שפות;  מכמה  תרגומים 
הָדוּפּ אפשרה שימוש בנתוני עתק )ביג 
גִיטְהַבְּ  בשם  חברה  לכל;  זמין  דאטה( 
שעתיד  לכל  פתוח"  "מקור  פיתחה 
"לאכול  יכולתה  את  להרחיב  היה 
יוטיוב  את  רכשה  גוגל  העולם";  את 
הקימה   AT&T אנדרואיד;  את  וחנכה 
שהגדיל  תוכנה"  באמצעות  "רישות 
אלף  ב־100  הסלולרית  התעבורה  את 
אחוז; אמזון הציגה את קינדל המאפשר 
פיתחה  יבמ  ספרים;  אלפי  של  הורדה 
הקוגניטיבי  המחשב  "ווטסון",  את 
הראשון, ששילב למידת מכונה עם בינה 
מלאכותית. בשנה זו חלה ירידה תלולה 

בעלותו של ריצוף הדנ"א מ־100 מיליון דולר בתחילת שנת 
אלפיים לאלף כיום. זה רק חלק מהרשימה. מסכם פרידמן: 
"2007 היתה בעליל נקודת מפנה לטכנולוגיות רבות. הכוח 
העיקרי, המניע את התאוצה קדימה, הוא הגידול המעריכי 
בעוצמת החישוב, כפי שניסח אותו חוק מור." לפי גורדון 
מור, ממקימי אינטל, המהירות והעוצמה של מיקרו שבבים, 

מוכפלות כל שנתיים וקצב זה נשמר לעת עתה. 

אבל לא בכך ביקשתי לעסוק בטור קצר זה, אלא בתופעה 
חברתית מעניינת הנלווית להתפתחות הזו. פרידמן שם לבו 
הם  והמהפכניים  החדשים  הפיתוחים  מן  גדול  שחלק  לכך 
"יש  רווח:  מטרות  ללא  אנושי  פעולה  שיתוף  של  תוצאה 
המקור  בשיטת  המתכנתים  בקהילת  להפליא  אנושי  משהו 
רצון  הוא  אותה  המניע  הכוח  לסגור(.  )בניגוד  הפתוח 
לזכות  אנושי  ורצון  פעולה  בשיתוף  לעבוד  עמוק  אנושי 
בהכרה ובהוקרה – לאו דווקא בגמול כספי. פשוט מדהים. 

מיליוני שעות של עבודה בחינם משתחררות כאשר פונים 
ולזכות  לשתף  לחדש,  האנשים  של  העמוקים  לרצונותיהם 

בהכרה על כך!"

תוצאות  הניב  זה  פעולה  שיתוף  כיצד  מראה  פרידמן 
טכנולוגיות ומדעיות שלא היו מושגות בלעדיו. האם לפנינו 
עידן חדש בקפיטליזם? קפיטליזם של שיתוף פעולה במקום 
תחרות? הכרה והוקרה במקום רווח?! אם כן, הרי זה חדש 

תחת השמש. 

קולות חדשים 
חדשים  קולות  גם  שהם  חדשים,  ספרים  שני 
בסדרת  לאחרונה  אור  ראו  בסיפורת,  ומעניינים 
"רוח צד" של "הקשרים" )עורכים: יגאל שוורץ, 
בהוצאת  שחורי(  שי  דקל  דיין־קודיש,  מוריה 
וספרו  הסבך  וולקשטיין  עודד  של  ספרו  דביר: 
ספרו  שזהו  המלחמה,  בשבח  ראונר  עילי  של 
השלישי למעשה. יש צד משותף לספרים הללו 
ולמחבריהם. המחברים הם גם מתרגמים מעולים, 
נהניתי  המקוריים  ספריהם  את  שקראתי  ולפני 
מאוד מתרגומם. )הנער האבוד מאת תומס וולף 
העשב  ולקשטיין;  עודד  של  מאנגלית  בתרגום 
בתרגום   ,1985 לספרות  נובל  פרס  חתן  סימון,  קלוד  מאת 
מצרפתית של עילי ראונר ולילך נתנאל(. צד משותף נוסף 
בני הזמן הזה. אף  הוא ששניהם הם מעין "סיפורי אימה" 
כי מכל בחינה אחרת הם שונים מאוד זה מזה. האחד הוא 
סיפור בדיוני־סימבוליסטי והאחר סיפור פוליטי־ריאליסטי. 

א.  בסבך הלשון והמחשבה 

הסבך הוא אכן סיפור מסובך. מכל שבעת הפרקים המרכיבים 
אותו )למעשה שישה כי השביעי הוא בן פסקה אחת קצרה( 
רק פרק ו' הקרוי "הסבך )סיפור(", הוא קוהרנטי ובר הבנה, 
אולי בגלל מבנהו הסיפורי. מהו אם כן "הסבך" לפי פרק זה? 
"הסבך" הוא בסך הכל שדה קוצים ושיחים בשולי שכונה 
במראהו  עלה  שלא  צמחיה,  של  סבך  עוד  "רק  עירונית. 
במאומה על סבכים זהים שבהם נתקלתם, סתם אגד שיחים 
מגודלי פרע, שירק עליהם ניטשטש מחמת האבק שצברו" 

מצד זה
עמוס לויתן

"
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הוא  הזה  העלוב  "הסבך"  המספר  בעיני  אולם   .)149 )עמ' 
עולם שלם, מבעית וכובש כאחת, אליו הוא נמשך בחבלי 
קסם. השיחים שבסבך "שולחי זרועות מעוקמות־מתאוות... 
נתונים במסיבת הוללות דוחה ומערפלת חושים" )שם(. על 
"הסבך" אומר המספר, כי מן הראוי היה שיחלוף על פניו 
אל  הבטתי  שבו  "ברגע  קרה.  כך  לא  אבל  להתעכב,  בלא 
בעבותות  כולי שבוי  דום,  נאלמתי  הסבך שבצד המדרכה, 
150(. לא  )עמ'  כישוף טמיר שכבשני באחת"  אדירים של 
עלי משמים". השיחים  "שהוטל  כישוף  אלא  כישוף,  סתם 
עלי  "עטים  לענפים  שבינות  מפוענחים  הבלתי  והחרכים 
גדודים גדודים, ולאן שאפנה מבטי מזנק לעברי חיזיון ירוק 
שחור כזה" )שם(. לדבריו, הוא חוזה חזיונות, מוחו מבולבל 
)מעוררי  עלים  של  כבירות  מנות  כאשר  עצות,  ואובד 

הזיות?!( "באות לקראתי מן הסבך האומר 
נהפוך  שובע.  יודע  אינני  ואני  להשביעני, 

הוא, אני נעשה רעב יותר" )עמ' 151(.

מן הראוי לשאול מה מיוחד כל כך "בסבך" 
המספר  תשובת  לבו?  את  ככה  המושך 
לשוב  "הסבך"  מן  נפנה  שכאשר  היא 
"על  העצמים שבדרכו  כל  לו  נראו  לביתו 
כנים  כה  היותם  על  התהומית,  פשטותם 
וגלויים, חושפים לפניך את כל תוכם החד־

ממדי" )עמ' 152(. כלומר, כל אותם עצמים 
סתמיים, מעשי ידי אדם, נראים "פשוטים 
וחד־ממדיים", לעומת עומקו הבלתי נדלה 

של "הסבך". 

ואכן, אחד הדברים שהוא מבקש ללמוד הוא מהו סודו של 
"הסבך": "הייתי צולל שוב ושוב אל תוך הסבך, שם לעצמי 
)עמ'  מבינתי"  הנשגב  רזו  של  קצהו  לקצה  להגיע  מטרה 
153(. לעתים הוא חושב שסודו מצוי "בריבוי הפרטים" שבו; 
לעתים נדמה לו כי הוא "כס מלכותו של אלוהים" )הנמצא, 
כידוע, בפרטים הקטנים(; לעתים נדמה לו כי "הסבך מביט 
כי  לו  ומתבהר  הרוח,  עליו  נחה  לרגע  בנתינו".  כמלך  בו 
סודו של "הסבך" הוא הָרִיק החשוּך: "אותן מחילות אוויר 
חשוך שברא הסבך – הן אשר שטפו את לבי. נפשי יצאה 
של  לנבכיה  לחדור  כמהתי  הללו,  השחורות  הפרצות  אל 
כל אחת מהן" )עמ' 156(. והוא כמעט מגיע לפענוח הסוד, 
אבל אז "הסבך" נאטם ונחסם בפניו. כך היה "הסבך" מייסר 
אותו ומתעתע בו, יוצר בקרבו תחושה של אי־נחת, שנבעה 
מאי פענוח הסוד. גם לה היה תפקיד, לדעתו: "היא רצתה 
לא  כלשהו  מעשה  השלמות,  חוסר  של  בעונש  לייסרני 
מסתער  הוא  זעם  בחמת  ואז,   .)159 )עמ'  תומו"  עד  בוצע 
על "הסבך", חמוש בענף ובקרש, מכה על ימין ועל שמאל, 
עד שהוא מוצא עצמו לבסוף בצדו השני, מעבר ל"סבך", 
בינות לגזעים מסוידי לבן של פרדס. הוא נחלץ מן "הסבך", 
ואימת הפלצות סרה מעליו, אבל כאשר שב לביתו, נתקף 
עמוק.  דיכאון  "נתעטפתי  מ"הסבך".  הניתוק  בשל  צער 

נתכנסתי בִּנְכָאַי. היה זה עיצבון שלא ידעתי כמותו בעבר" 
)עמ' 161(. ואז מפציע במוחו הפתרון: "ידעתי איך אמצא 
את המרפא למחלתי: עלי לשוב ולראות את הסבך – לחזור 
ולהיעשות נקבים־נקבים על ידי כל אותן אבני בליסטראות 
לחקור  בלי  בהכנעה  לו  להיענות  עלי  בי.  משלח  שהוא 
 .)162 )עמ'  וכך תבוא לי הישועה בלי מאמצים"  ולדרוש, 
בזאת מסתיים פרק ו' ולמעשה הספר כולו. הוא יוצא מביתו 
ומחיש צעדיו לעבר "הסבך". העולם נראה לו מואר וחשוך 
"הסבך"(  )של  להפליא  הלבנים  "עליו  אחת.  ובעונה  בעת 
אוצרים בקרבם אותן מראות שְחוֹר להם הייתי זקוק כאוויר 
לנשימה. אדמה שחורה ואוויר שחור וצמחים כליל הלובן" 
)עמ' 163(. בבואו אליו הוא מבקש מן "הסבך": "בְּחוֹש בי, 
דוּש בבשרי, טְחַן, לוּש!" אבל "הסבך" נותר מנוכר ואדיש. 
היתה  לא  אך  הסבך.  את  ראיתי  עיני  "לנגד 
ומנותק.  סתמי  מנגד  ניצב  הוא  כל ממשות. 
ראיתי את אשר ראו עיני. לא יותר מכך. נהיר 

היה לי אז: איבדתי את הסבך" )עמ' 164(.

אשר  הארץ  את  רואה  מנגד,  הניצב  כמשה 
אליה לא יבוא, כך ניצב המספר מול "הסבך" 
"הסבך"  באמת.  אליו  לבוא  יכולת  מבלי 
משול  רבים(  לפירושים  הניתנת  )מטאפורה 
להבטחה אשר אינה ניתנת להגשמה. "אובדן 
הסבך" עבור המספר, הוא איבוד המורכבות 

ויציאה מן המבוך לדרך מישורית שוממת. 

עד כאן סיכום הפרק השישי, שאפשר למצוא 
כולו  הסיפור  את  רחוק מלסכם  הוא  אולם  ומובן,  בו פשר 
לפענחם.  קודמים, שהתקשיתי  בפרקים  מסופר  שהוא  כפי 
גם הדברים המעטים הכתובים על גב הספר אינם מסייעים 
שאציינה  אפלה  היסטוריה  בסיפור  יש  עצמו  לסבך  בכך. 
מת  שבו  במקום  צמח  הסבך  להתחלה(:  )מהסוף  בקצרה 
הנערים  ה'(;  )פרק  הילדים האבודים  נמצאו  ושבו  השחקן, 
וכמה מן הבוגרים שהתכנסו בפארק, ליד הקיוסק, הרגו את 
השחקן לאחר שהתעללו בו )פרק ד'(; כנס תושבים בפארק 
נועד להחליט על גורלו. הנואם המרכזי בכנס תובע להשיב 
צעיר  שחקן  לג'ונגל.  שוב  ולהופכו  לטבע  הפארק  את 
גלוח ראש עורך מיצג עירום באיבר זקור על הבמה )פרק 
בחיפוש  ביער  שתעה  האב  את  מוליכה  זקנה  מכשפה  ג'(; 
)ישות  "הוא"  ילדיו למקום הכנס. אדון היער, הקרוי  אחר 
מופשטת רבת כוח(, שונא את בני האדם שגזלו את מימיו 
וחברו  אדם  בנו  עם  האב  ב'(;  )פרק  נהרותיו  את  והחריבו 
של הבן אוריאל יוצאים אל "ארץ הוא" )הסבך( כדי לחקור 
את הרוע בעולם. במהלכו אובדים הילדים, הצמאים למים, 

והאב תועה בדרכו )פרק א'(. 

הייתי אומר כי הסיפור עצמו )להוציא פרק ו'( הוא "סבך" 
שקשה לחדור אליו ולהתירו. זאת לא מעט בשל סבך הלשון 
ולעתים  וגבוהה,  עשירה  הלשון  המספר.  של  )והמחשבה( 
גם בלתי אפשרית. הנה לדוגמה תיאור היער ואווירתו בעת 
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שהאב וילדיו ישבו בצל אחד העצים:

״רמזים של קרירות התפותתו באויר כמו רסס ים רחוק, 
העלים  שולי  את  דָגְשָה  דמדומים  של  עשנה  ואִמְרָה 
כקו המשתרטט ביד לא אמונה. הוא לא שמע עוד את 
את  מסיעה  שתזזיתם  לו  נדמה  מסוים  וברגע  הילדים, 
דבורה.  של  ברגליה  שדבקו  כאבקנים  הבוהות  עיניו 
האור שתחילה דימה כי הוא מחקה את תנועתם באיחור 
מגושם, השיג אותה לבסוף וכבשה במפעם התנשפותו 
הילדים  התלבשו  לו,  נדמה  כך  שלקצבה,  המהירה, 
עד  מיטשטשים  לסירוגין,  מהן  והתפשטו  בדמויותיהם 
דק, משקפים בצחות בשרם הנרקע את התערבלותם של 

קשקשי השמש״. )עמ' 39-40( 

של  ברגליה  שדבקו  כאבקנים  הבוהות  "עיניו 
דבורה", דימוי שקצת קשה לדמיין אותו. "האור 
שתחילה דימה כי הוא מחקה את תנועתם באיחור 
במפעם  וכבשה  לבסוף  אותה  השיג  מגושם, 
התנשפותו המהירה". את מי משיג לבסוף האור? 
ואת מי הוא כובש במפעם התנשפותו המהירה? 
כנראה את תנועתם של הילדים! והילדים עצמם 
"התלבשו בדמויותיהם והתפשטו מהן לסירוגין". 

כאמור, מסובך. 

ב. מסכת מלחמה 

"בשבח המלחמה", כותרת ספרו של עילי ראונר, 
כאשר  אבל  אירונית,  ככותרת  תחילה  נקראת 
אירוניה  זו  שאין  מתברר  הקריאה  את  מסיימים 

איתן"(,  "צוק  )בימי  לישראל  עזה  בין  המלחמה,  בהכרח. 
שינויים  מחוללת  מופגזת,  ותל־אביב  מופצצת  עזה  כאשר 
הישויות  שתי  בין  הגבולות  הגבול:  צדי  משני  עמוקים 
ובן  ו'  רונית  לספרות,  מורה  הגיבורה,  מיטשטשים;  כמו 
בתל־אביב  מנוסתם  את  שמתחילים  מלצר־מוסיקאי,  זוגה 
הם  שם  בעזה,  פאלאס"  "גראנד  במלון  אותה  מסיימים 
נקברים בתור "הגופים האחרונים" של המלחמה; הנערים, 
עול,  כל  המלחמה  בחסות  פורקים  ו',  רונית  של  תלמידיה 
מורתם  ואת  אורח  עוברי  תוקפים  ברחובות,  מתפרעים 
ומחוללים הרס וכאוס; גם סדר חייה של מנהלת בית הספר, 
אירית רזינסקי, שמנסה לדבוק בשגרת עבודתה, מופר עתה.

מציתה:  שהיא  המלחמות"  כל  "אם  היא  כן  אם  המלחמה 
שלא  מינים,  מלחמת  דורות,  מלחמת  אזרחים,  מלחמת 
כולן שליליות. יש למלחמה בספר ארבעה מוקדים: המורה 
 ,)103 )עמ'  המנהלת   ,)51 )עמ'  הנערים   ,)9 )עמ'  לספרות 
החידוש   .)173 )עמ'  אלה  לכל  זירה  המשמשת  המלחמה, 
סדרת  )כשם  "הנערים"  בפרק  הוא  לדעתי,  המעניין, 
הטלוויזיה המצוינת( שתיאורם בספרו של ראונר הוא ללא 
הסדן  בין  מצויים  הנערים  הישראלית.  בספרות  תקדים 
לפטיש, בין "המנהלת" מן הדור הישן לבין "המורה" מהדור 

החדש, ועליה בעיקר הם מוציאים את זעמם.

הזמן,  את  המשרטטים  משפטים  בשלושה  נפתח  הספר 
רוחה  את  הפכה  בקיץ  "המלחמה  והגיבורה:  האווירה, 
ופעם  תל־אביב  על  טילים  נורו  חודשים  ו'.  רונית  של 
נוספת נכנס הצבא ויצא מרצועת עזה. היא לא סבלה את 
מפגן הכוח, ולא רצתה להבין את הצורך בהרתעה" )עמ' 
שהגיאוגרפיה  הרי  בדיונית  ברובה  שהעלילה  אף   .)11
של  כבספרו  שלא  לגמרי.  ריאליסטיות  והכרונולוגיה 
ורבים  תל־אביב  העיר  מצוינים  כאן  הסבך,  וולקשטיין, 
מרחובותיה בשמותיהם )שפרינצק, אבן גבירול, מרמורק, 
ג'ורג'  קינג  ציון,  בן  שדרות  רוטשילד,  שדרות  הבימה, 
ועוד ועוד(. בית הספר שרונית מלמדת בו נמצא מאחורי 
היא  ו'  רונית  לאמנויות(.  עירוני  תיכון  )וזהו  הסינמטק 
המלחמה  שירת  את  בכיתתה  שמלמדת  לספרות,  מורה 
יהודה  גלבוע,  אמיר  שירי  והמחאה, 
ונוספים. אולם מה  גורי  עמיחי, חיים 
שנראה לה כשיעור ערכי וחינוכי, לא 

עושה שום רושם על תלמידיה. 

התלמידים  בפני  הסתכלה  "היא 
ישבו  הם  עגל.  בעיני  בה  שהביטו 
ריחמו  אולי  פה.  לפצות  מבלי  מולה 
אישה  המורים,  שאר  על  כמו  עליה, 
המינימום  שכר  מעל  מעט  שמרוויחה 
לכישלון  בעיניהם  נחשבה  הסתם  מן 

חברתי" )עמ' 13(. 

השנים  מן  היא  הזו  הטרמינולוגיה 
שבו  נתניהו,  שלטון  של  האחרונות 
נמדד  הכל  החמלה.  חסר  הקפיטליזם  בישראל  משגשג 
בכסף, הפערים קיצוניים, והנערים בבית הספר כבר ספוגים 
מסופרים  בספר  האירועים  מן  רבים  הזאת.  באידיאולוגיה 
כמה פעמים בפרקים השונים. כך למשל חוזר האירוע של 
גם  גופותינו'  מוטלות  'הנה  גורי  חיים  של  שירו  הוראת 
בפרק "הנערים". הם דוחים את השיר ואחד מהם אומר: "מי 
הזה, המשורר? מה הוא  חיים  זה  מי  זה? המורה,  כתב את 
בוכה ככה. פעם השמידו אותנו, עכשיו סוף סוף אנחנו על 
הרגליים" )עמ' 92(. תלמיד אחר אומר: "אף אחד לא כותב 
צריך  מה  בשביל  ככה.  מתמרמר  לא  אחד  אף  היום.  ככה 
ללמד את זה? שולחים את המפציץ שיעשה את העבודה. 
מטוס אחד גומר עניין. לא סיפור גדול" )עמ' 93(. ועוד אחד 
המשורר  התבלבל  הוא   – גופותינו  מוטלות  "הנה  מוסיף: 
הזה – הנה מוטלות גופותיהם, היה צריך לכתוב" )עמ' 94(. 
אינני יודע אם ככה באמת מדברים תלמידי תיכון בישראל 
היום, אבל זו המציאות בספרו של ראונר בשבח המלחמה. 

על רקע זה מתפתח אנטגוניזם חריף )הכולל תיעוב ומשיכה 
מטילים  אחריה,  עוקבים  הם  לנערים.  המורה  בין  כאחת( 
מאיימים  פעמים,  כמה  אותה  תוקפים  ביתה,  על  מצור 
לאונסה. בשל עמדותיה ביחס למלחמה היא נחשבת בעיניהם 
"בוגדת", והם כותבים זאת על קיר מרתף בבית הספר. אבל 
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מעוררת  המלחמה  כלפיה.  רק  מכוונות  אינן  פעולותיהם 
בהם פרצי אגרסיה ואלימות כללית: "עכשיו לראשונה היה 
להם ייעוד בחסדי השנאה שלא ידעה גבולות. היתה להם 
משתלבים  הם   .)77 )עמ'  המלחמה"  את  להפיץ  שליחות, 
הולכים  בקטטות,  מעורבים  ומשמאל,  מימין  בהפגנות, 
ומטרידים  בעתונים  עצומות  חותמי  אחר  עוקבים  מכות, 
אותם בטלפון. ראונר מתאר אותם כחיות רעות. "יום אחד 
זה  על  זה  התנפלו  לנהום.  והתחילו  ארבע  על  השתוחחו 
בין טורפים.  זה היה משחק  וחשפו את שיניהם החותכות. 
הם נגסו קרעי עור. ירקו נתחים" )עמ' 81(. לדברי המספר 
הם ביקשו להשלים את הנזק שיצרו הקרבות. "להרוס את 
בכל  זעמם  את  לכלות  הרסו.  לא  החיים שההפגזות  מרקם 

דבר מתורבת" )עמ' 86(. על פני עמודים שלמים. 

מעט  להתעכב  ראוי  הספר,  של  האלים  לשיא  שנגיע  לפני 
על הפרק השלישי, "המנהלת", החושף זרמי מעמקים אצל 
שתי הגיבורות. המנהלת, אירית רזינסקי, בת הדור הוותיק, 
ניהלה את בית הספר ביד רמה. "היא נהגה ללכת בבית הספר 
)עמ'  בנעשה"  והתערבה  לחדר  מחדר  עברה  ברזל,  בצעדי 
107(. היא התהדרה במושגים שרכשה בהשתלמויות כגון, 
משמעותי"  "לימוד  חזותית",  "אוריינות  לערכים",  "חינוך 
וכדומה. לעיר הגיעה עם שאול בעלה אחרי שב־1990 עזבו 
בשכונה  דירה  קנו  גן.  ברמת  להתגורר  עברו  הקיבוץ.  את 
טובה וחתמו על משכנתא בבנק הפועלים. את ילדיה שלחה 
השני  התואר  את  סיימה  ובינתיים  בליך  בתיכון  ללמוד 
חינוך  מערכות  בניהול  והתמחתה  אילן  בר  באוניברסיטת 
)עמ' 111-110(. לכאורה, חיים זעיר בורגניים למופת שהיא 
נסחפת  היא  גם  אבל,  משמר.  מכל  עליהם  לשמור  דאגה 
למערבולת האירועים שפוקדים את המורה רונית ו'. מעיון 
בתיקה היא לומדת עליה פרטים נוספים: רונית ו' היא רווקה 
שמעולם לא נישאה ולא הביאה ילדים. למדה ספרות כללית 
ותעודת הוראה באוניברסיטת תל־אביב. ב־99 יצאה לשנת 
אירית   .'77 'עתון  בהוצאת  שירים  ספר  והוציאה  שבתון 
השירים  ספר  את  ושואלת  אריאלה  בית  לספריית  הולכת 
בניסיון  עמוד,  אחרי  עמוד  ברצף,  אותו  קוראת  היא  שלה. 
להבין את חייה. לילה אחד קמה לפנות בוקר לשתות מים. 
ספר השירה של רונית היה מונח לצד מיטתה. היא פתחה 
ארוטי."  שיר  מה שחיפשה:  את  אחת מצאה  בבת  "ואז  בו 
הוא  אולם  לצדה,  בו את בעלה ששוכב  לעניין  מנסה  היא 
טוען כי אינו מבין בזה. אבל המספר כותב: "הם הביטו זה 
בזה. עיניה ברקו, היה לה ניצוץ זדוני" )עמ' 134(. העניין 

"הארוטי" משותף למורה, למנהלת, ולתלמידים. 

אירועי התקיפה של המורה בידי התלמידים חוזרים ונשנים 
כמה פעמים, אולם הם תוכפים ומתעצמים בפרק הרביעי, 
"בשבח המלחמה". דמות אחת החוזרת בכל האירועים היא 
פניו.  על  "מסכה"  עוטה  צעיר, מראשי החבורה, אשר  של 
באחת הפעמים הוא משאיר את המסכה בבית הספר והיא 
עליו  חולמת  וגם  ממנה  המושפעת  המנהלת,  לידי  מגיעה 
רצה  ארצה,  אותה  הפיל  בחושך,  במסכה  "האיש  בלילה. 

לעגוב עליה, וכבר ביקש להפשיט אותה" )עמ' 147(. אירוע 
ו'  רונית  הספר.  בית  במקלט  לאמנות  בסדנה  קורה  חמור 
עוברת במקרה במקום. היא שמעה קולות ומהלומות. בִּמְקום 
צעירים  חבורת  שם  היתה  פנימה.  נמשכת  היא  להסתלק 
"בחורים  בקירות.  והולמים  רצים  ברזל  במוטות  אוחזים 
עירומים בפלג גופם העליון, עירומים ויפים, מחוטבים כל 
כך - - - היא בלעה את לשונה, ושכחה את עצמה במבטה. 
היא לא ידעה את נפשה" )עמ' 178(. אחר כך ראתה אותם 
גוררים אדם מבוגר בחליפה ומציקים לו. הוא לא הבין מה 
הם רוצים ממנו. אחד מהם אמר לו: "לעשות בך שפטים" 
)עמ' 180(. הצעיר בעל "המסכה" הסיג לאחור את האחרים 
ו' לא יכלה  ובמכה אחת הטיח את המבוגר לרצפה. רונית 
להתאפק עוד ופלטה זעקה. אז הפנו את ראשיהם לעברה. 
"במסכה"  הצעיר  מאתגר:  גם  אך  מסוכן,  נעשה  המצב 
היא  ומעולפת.  מפוחדת  נסוגה  והיא  אליה,  וקרב  הלך 
לוחשת  עצמה  את  ושמעה  הכבדות,  נשימותיה  את  שמעה 
ג'יבליה  )מצטטת את דליה רביקוביץ(: "את צער  בלשונה 
לא תשכח. ואת עוני שאטי לא תשכח. ואת כפר ביתא ואת 
כפר חוורא, ואת בלאטה וג'לזון, כי עלתה שוועתם לילות 
רבים". הצעיר לכד אותה וחסם את דרכה. הוא שלח את כף 
ידו וחפן את חזה, ניסה להפשיט את חולצתה. "הוא משך 
הדם   ... אל  בפני  שכורעים  כמו  תכרעי  ולחש:  שערה  את 
להקריב  להיפגע,  מוכנה  הייתה  עכשיו  בה.  געשו  והבשר 
יותר לא רצתה להישאר ברה  את עצמה, להישחט אפילו. 
ונקיית כפיים, יותר לא רצתה לדבר עברית ולא יהודית, ולא 
עכבות"  וחסרת  גונחת  בהמית,  לשון  אלא  אנושית.  לשון 
)עמ' 181(. יש משהו טקסי ופגאני במפגש הזה )ובאחרים( 
הדברים  הפעם  בערבוביה.  בו  משמשות  ומשיכה  שדחייה 

מסתיימים בלא אלימות קשה יותר, אך אינם נפסקים. 

באוטובוס מהצגה  ערב אחד שבה  החריף המצב.  בדצמבר 
מאחוריה.  התיישבה  הנערים  חבורת  ביפו.  גשר  בתיאטרון 
היא הבינה שנתפסה ולא תוכל לברוח. בדרך סלמה חששה 
יכלה לרדת סמוך לתחנת המשטרה, אבל לא  היא  לחייה. 
רצתה לעכב עוד את מה שעלול לקרות. "היתה לה הרגשה 
שהאימה עשויה לטהר אותה, לשחרר אותה מעצמה. רצתה 
להניח  אחריה.  שירדפו  מבלי  אליה  הנערים  את  להוליך 
202(. בכיכר מסריק ירדה  להם לעשות בה כרצונם" )עמ' 
היא  המזרקה  בסביבת  אותה  הקיפו  הם  אחריה.  ירדו  והם 
למתחם  וגררו  המרצפות  על  אותה  זרקו  הם  התנגדה.  לא 
פלטה  כמעט  הכאב.  לצורות  התמסרה  "היא  המשחקים. 
בהתרסה: אני רוצה שתכאיבו, שתכו אותי" )עמ' 203(. צעיר 
עוטה "מסכה" התקרב אליה כמו צל רפאים. הוא צפה בה 
זה  שעכשיו  לה  היה  נדמה  מעליה.  הברזל  מוט  את  והניף 

יקרה. אולם מישהו קרא "משטרה" והם נמלטו.

לאחר חופשת חנוכה הרגישה "שהסוף קרב" אבל גם שהיא 
בינואר  עת.  באותה  מתרחשים  הדברים  ושני  "מאוהבת", 
התחדשה המלחמה. "העיר הזדעזעה, מטחי אש נורו בסמוך, 
את  ראתה  הסערה  בעין   .)213 )עמ'  לברוח"  לאן  היה  ולא 
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המורה למוזיקה, בחור גבוה ומלא חן שעבד כמלצר בקפה 
שבו נהגה לשבת ושבו, חשבה, שהיא מאוהבת. היא החלה 
במנוסה.  היו  המונים  אדם.  המה  הכביש  בעקבותיו.  ללכת 
מורגש  בלתי  במעבר  וכך,  דרומה.  בעקבותיו  הלכה  היא 
כמעט, הלכו מתל־אביב המופגזת לעבר עזה המופצצת. חצו 
את שכונת א־רימאל, עברו על פני בית החולים אל־שיפא, 
ביקשו מחסה ברחוב אל ראשיד. גם בעזה נעו המוני אנשים 
בלובי  מקלט  מצאו  לבסוף   .)215 )עמ'  מבתיהם  כמגורשים 
של מלון "גראנד פאלאס". המקום רחש עיתונאים אירופים. 
ועלו אל חדרם. המטוסים חזרו להפציץ.  הם חתמו בקבלה 
האש בערה מסביב. "הם שכבו עירומים על המיטה, גוף אל 
גוף וחזה אל חזה, מבלי שתיגע בו" )עמ' 218(. היא ליטפה 
את פניו וליטפה את שער ראשו. היא אמרה לו "אני רוצה 
שתלבש את המסכה הזאת" )עמ' 219(. הוא קם ועמד ועטה 
"הוא  כלות.  עיניים  בו  לטשה  היא  "המסכה".  את  פניו  על 
היה מואר. כבר לא היה בן תמותה" )עמ' 220(. שורות הסיום 
כתובות בשורות קצוצות כמעין שיר. היא מבקשת: "תחנוק 
יהיה  שלא  עד  אותי/.../  תחנוק  עכשיו  עכשיו,/  אותי,/ 
היא  אותי."  תחבק  בבקשה,  אהיה./  לא  שאני  עד  אויר/  לי 
השתרעה על גבה והוא נרכן עליה בידיים חשופות לבצע את 
בקשתה. "עכשיו תלחץ,/ תהדק,/ ותלחץ./ עד שלא תשמע 

אותי נושמת." ומילותיה האחרונות: מנחה אותו: 

"אנחנו הגופים האחרונים,
ימצאו אותנו,

קבורים,
לא ימצאו אותנו,
לא ישמעו אותנו,

לא יתאבלו,
על גבבת הבשר,

הפסולת,
אנחנו הדממה המופנמת,
של החורבן." )עמ' 222(

הספר מסתיים בהרס הדדי, מוות וחורבן של הצעיר והצעירה 
אבל  בלבד,  בהזיה  ואם  בפועל  אם  בעזה,  המופצץ  במלון 
סיפור העלילה  ראונר מעמיק את  עדיין ללא פשר מספק. 
כאשר שהוא משלב בו את "המסכה". למסכה יש היסטוריה 
וגם  "חושפת"  גם  היא  מטבעה  האנושית.  בתרבות  ארוכה 
"מסתירה". היא חושפת בכך שהיא פוטרת את העוטה אותה 
בפסיכולוגיה:   disinhibition שקרוי  )מה  עכבות.  מכל 
מיניים  דחפים  של  התפרצות  איפוק,  העדר  ריסון,  העדר 
בכיכר  שהותקפה  לאחר  מאפשרת(.  שהמסכה  ואלימים 
לקנות  ומבקשת  מרקחת  לבית  ו'  רונית  נכנסת  מסריק, 
"מסכה ונציאנית". היא אומרת לרוקח: "אני רוצה להזדיין 
עם גבר שלובש מסכה" )עמ' 209(, תשוקה שהיא מממשת 

בתמונת הסיום. 
אלא שהמסכה, כמובן, גם מסתירה. קשה לדעת מי מסתתר 
מתרחשים  הדברים  מתי  לדעת  שקשה  כשם  מאחוריה, 

בעיקר,  אולם  הגיבורים.  של  בראשם  רק  ומתי  במציאות 
הגיבורים  אותה.  העוטה  של  הפנים  את  מסתירה  המסכה 
המורה  לא  ממש.  פנים  אל  פנים  נפגשים  אינם  ברומן 
המורה  לא  המורה,  עם  המנהלת  לא  גם  התלמידים,  עם 
ל"הסתר  גם  יודעת.  אינה  שמו  את  שאפילו  אהובה,  עם 
יח(  )לא  דברים  בספר  מקורו  ארוכה.  היסטוריה  יש  פנים" 
בדברים שאומר אלוהים למשה: "ואנוכי הסתר אסתיר פני 
אלוהים  אל  פנה  כי  עשה,  אשר  הרעה  כל  על  ההוא  ביום 
אחרים". אלוהים מסיר ומסתיר השגחתו מעם ישראל בשל 
הרעות שעשה. מושג שהתייחד במאה העשרים בידי אנשים 

מאמינים להסבר של השואה כתקופה של "הסתר פנים". 

המודרנית  המשמעות  זו  לענייננו  יותר  שחשוב  מה  אבל 
לוינס  עמנואל  היהודי־צרפתי  הפילוסוף  ל"פנים"  שהעניק 
לוינס:  כותב  הזה  בספר   .)1961( ואינסוף  כוליות  בספרו 
"הפנים  וכן:  פניו".  באמצעות  נוכחותו  את  מציג  "הזולת 
נוכחותו.  עצם  את  חושף  הזולת  בו  לאופן  מטאפורה  הן 
הזולת  של  דרכו  וחשופות.  שבריריות  תמימות,  הן  הפנים 
להתנגד לאלימות המכוונת להשתלט עליו, היא באמצעות 
הצגת פניו." ועוד: "פני האחר הן מבע לאינסופיותו. הפנים 
"המפגש  וגם:  שבאחר."  הטרנסצנדנטי  הפן  את  מבטאות 
עם הזולת מתרחש תוך כדי גילוי פניו". בעברית יש לכך 
משמעות רבה יותר במושג "קבלת פנים". אתה מקבל את 
האחר באמצעות קבלת פניו. ההפך מזה מתרחש בספרו של 
ראונר בשבח המלחמה. המלחמה היא תוצאה של אי־קבלת 
פני האחר. מכיוון שאין בו גילוי פנים אמיתי, לא בין אויבים 
ולא בין אוהבים, פורצת המלחמה. רונית ו' לא רואה אלא 
את העיניים הצהובות, החולות, של אויביה מבעד למסכה. 
את  ולא  שוכבת  היא  שעמו  הגבר  פני  את  רואה  לא  היא 
פני נציג התלמידים שעמם היא מתמודדת. הפנים מכוסות 
שברומן.  מרוסנת  הבלתי  האלימות  את  מאפשרות  המסכה 
האם זהו פשר האמירה העמוקה שבספר? בגלל כיסוי פנים 
אנו נלחמים זה בזה? ובגלל אי קבלת פנים שולטת השנאה 

בחיינו?! 

מתוך שני הספרים ברור שהעדפתי הברורה היא הספר בשבח 
המלחמה. זאת בזכות הרקע הפוליטי והמציאות המוחשית 
וגובר בקריאתו, בזכות  המתוארים בו, בזכות המתח הולך 
הקצב והריתמוס שלו, וכן בזכות המטאפורה המעמיקה של 

המסכה שמעניקה לו פשר עמוק.

עלעולים

בכף הקלע בין הארץ לחו"ל

מסאית,  היא  מגד(,  אהרון  הסופר  )אלמנת  צורית  אידה 
ייחודית.  משוררת  גם  האחרונות  ובשנים  סופרת  חוקרת, 
לשונה העברית בספרי שיריה צל הזמן )2014(, מילים כעת 
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הנשמה/ כמו שאהבתי פעם את החיים, כל כך מתוק,/ כמו 
הציפייה לאיש הכי אהוב ,/ רחש המפתח במנעול כשחוזר 
הביתה האיש הכי אהוב/.../ כל הדברים הכי מתוקים שהיו 
ולא ישובו" )עמ' 85(; רשימה ארוכה שהיא מונה בהמשך. 

בשירים אלה היא ניצבת על הגבול. כבר לא בארץ החיים 
ועדיין לא בחו"ל. מה שמושך את לבה ביותר זאת המחשבה, 
כי "בחוצלארץ של הכיסופים ... אין שם בדידות" )עמ' 88(. 
אולם, היא תוהה, האם להגיע לשם אי אפשר בלי ייסורים: 
"אבל לפני כל זה חייבים את חבלי חו"ל?/ אי אפשר בלי 
חבלי חו"ל?", שהם כמו "חבלי לידה", "חבלי הגירה" או 
ומתפוצצים  ראש  "קופצים  שלא.  כנראה  גאולה".  "חבלי 
89(. וכך, בהמשך, היא מזכירה את  על רצפת בטון" )עמ' 
קץ  ששמו  גדולים/ות  משוררים/ות  כמה  של  שמותיהם 

לחייהם, כאופציה אפשרית:

לְהִצְטָרֵף לַמָרָתוֹן שֶׁל הַמַּשְׁלִיכִים נַפְשָׁם מִנֶּגֶד לַחַיִּים
כָּל עוֹד הֵם בִּשְׁלִיטָה, בְּלִי חֲרָטָה,

כְּמוֹ פּוֹל צֵלָאן, כְּמוֹ סִילְבִיָּה פְּלַאת', כְּמוֹ אָן סֶקְסְטוֹן,
לְהַגִּיעַ בְּלִי מוֹרָא הַיְשֵׁר אֶל הַזִּירָה

וּלְהִתְיַצֵּב עַיִן בְּעַיִן מוּל הַחִידָה
כָּרֵת - וְדַי? )עמ' 89(

המשוררת  השאלה.  לסימן  לב  לשים  ונא 
שאלות  עוד  לה  יש  להיפרד.  ממהרת  איננה 
רבות לשאול. "ונוכחתי שהשאלות הגדולות־

ונצורות בהתחלות,/ שאמהות שואלות בשירי 
נותרות  הן  בסופים  הדורות,/  כל  של  הערש 
תלויות ועומדות,/ ובעצם ההתחלות והסופים 
הן היינו הך/ ולא יעזור גם אם אקום ואברח" 
97(. שורות המזכירות את שורותיו של  )עמ' 
 in my beginning is my end :ת"ס אליוט

)׳איסט קוקר׳, ארבעה קוורטטים(.

והשירה הזו )או הסיפור( מסתיימת בהיות המשוררת נתונה 
הקלע"  )"כף  להכריע.  יכולת  בלי  לבין  בין  הקלע"  ב"כף 
אחרי  הנשמה  נמצאת  שבו  השלב  הוא  בקבלה  כמשמעה 

המוות ובטרם כניסתה לגהינום או לגן עדן(.

תְּלוּיָה כָּעֵת עַל בְּלִימָה
בְּרַגְלִי הָאַחַת, בְּבֹהֶן רַגְלִי הָאַחַת,

עַל קְצֵה תְּהוֹם הָאָרֶץ בַּמְּבוֹאָה לְהֵיכְלֵי חוֹ"ל?
בְּכַף הַקֶּלַע בֵּין הַחַיִּים וּבֵין חוּ"ל?

וְהַאִם אַבָּא־אִמָּא יַמְשִׁיכוּ לִצְפּוֹת בִּי תָּמִיד,
לִצְפּוֹת בִּי וּלְיַסְּרֵנִי עַל חֶטְאִי הַקַּדְמוֹן

בַּחַיִּים־בָּאָרֶץ וּבְחוּץ לַחַיִּים בְּחוּ"ל )עמ' 101(

יפה בעיני, שהחשבון בעצם עוד לא נגמר. הוא נמשך גם 
לאחר תום החיים בארץ. בסופם כמו בראשיתם.         . 

"סיפור"  המוגדר  חוצלארץ  ועל  החיים  על  ועתה   )2017(
עשירה  שורשית,  רעננה,  היא   )2019 חדש,  עולם  )הוצאת 
וישירה. הביטוי "חוצלארץ" עשוי להטעות, כי אין משמעו 
מציינת  היא  הספר  בפתח  בשיר  בפינו.  כמקובל  זה  בספר 
את הנקודה שבה היא עומדת ומשקיפה ממנה על הדברים: 
בהשגה,/  או  בהישג  דבר  עוד  אין  כי  כשדומה  "עכשיו, 
אני  אחיזה/  כשאין  שנמצא,/  לפני  עוד  נשמט  כשהכל 
משקיפה על החגיגה שנחלמה,/ המהומה, ההשליה, הענוי, 
הבזוי, ההשלמה". היא משקיפה על החיים ממרום שנותיה. 

כמו מסכמת את שהיה ומוכנה לבאות:

עִם הַמּוּכָנוּת שֶׁל לֹא לִחְיוֹת, לֹא לִהְיוֹת
וְהַצֶּפִי לְהִתְרַחֲשׁוּת חוּץ־אֲנִי, חוּץ־גּוּפִי,
חוּץ לַנִּמְצָא, חוּץ לַמּוֹצָא, חוּץ לַסּוֹפִי,

חֻצְלָאַרְצִי )עמ' 11(

מחוץ  שנמצא  מה  "חוּצלָאַרְצִי",  הוא  כן  אם  "חוצלארץ" 
לאני, מחוץ לגופי, מחוץ לסופי. אין זה בהכרח המוות או 

רוחנית, שאינה  הוויה אחרת,  הסוף, אלא 
לנו  המוכרת  הגשמית  למציאות  דומה 

מחיים אלה. 

החיים"  "על  חלקים:  משני  בנוי  הספר 
מספר  הראשון  החלק  חוצלארץ".  ו"על 
את חיי חוה, אם כל חי עם האב הקדמון, 
ועד  וגירושם,  עדן  בגן  מראשיתם  אדם, 
רבות  שנים  חוה  ילדה  אותו  שֵת,  הולדת 
אחר הולדת הֶבֶל שנרצח בידי קין. "ולעת 
שת./  בני  ונולד  עדנה  לי  היתה  בלותי 
בשם  לקרוא  החל  שת,  בן  אנוש,  ונכדי 
הניצוץ  ניצת  צאצאי  ובחנוך  אדוני,/ 

האלוהי" )עמ' 76(. 

"על  השני  החלק  הוא  בספר,  יותר  עלי  האהוב  החלק 
חוצלארץ" שבו היא נפרדת מעולמה הקודם ועוברת לעולם 

אחר:

כְּשֶׁהַכֹּל הָיָה מֵאֲחוֹרַי וְהַהוֹוֶה סָגַר עָלַי וְסָגַר, 
נִפְרַדְתִּי מֵעַצְמִי, מִדָּם הַנֶּפֶשׁ וְהַבָּשָׂר

וּמִכָּל שֶׁחָוִיתִי בֶּעָבָר, מִשֶּׁכְּבָר,
וְאַבָּא־אִמָּא הֶעֱלוּנִי אֶל הֹר הָהָר

לְהַרְאוֹת לִי אֶת הָאָרֶץ הַמֻּבְטַחַת לִי
מֵעֵבֶר לַנָּהָר )עמ' 79( 

"הפיכת  לאחר  אחר.  באופן  אבל  החיים,  נמשכים  בחו"ל 
הלב" שהיא זוכה לו, כאילו נשמרים בהם כל הטוב והיפה 
עד  הלב,  צריבת  לטקס  הגיעי  "עד  הקודמים:  החיים  מן 
כלות  עד  בחו"ל  מתאהבת  כשאני  השלמה,/  הלב  הפיכת 
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המלצותהמלצות אלחנן ניר: 
גוף שנתת 
בי, הקיבוץ 

המאוחד סדרת 
ריתמוס 2019, 

93 עמ׳

הַיְּלָדִים  “עֶרֶב: 
בַּחֲדַר  נוֹשְׁמִים 
אֶת  לִפְתחַֹ  מַנִּיחַ./  שֶׁלֹּא  הַזֶּה  וְהָרָעָב  הַשֵּׁנָה/ 
יָבוֹא  וּמֵאַיִן  וְלִסְגּרֹ//  לִפְתּחַֹ   לִסְגּרֹ,/  הַמְּקָרֵר/ 
)‘מול  תּוֹשִׁיעַ״  בְּהֵמָה   שֶׁהוּא  וְאָדָם  עֶזְרִי/ 

המקרר׳, עמ׳ 31(.

יוסי יזרעאלי: אחרי החגים של סכך, 
הקיבוץ המאוחד 2019, 93 עמ׳

הַקַּיִץ.  מִתּוֹךְ  בַּשְּׂעָרוֹת/  אוֹתִי  מוֹשֵׁךְ  “הַסְּתָו 
שַׁלֶּכֶת בְּמוּבָן שֶׁל זֶהוּ זֶה. כְּמוֹ/ אַחֲרֵי הַחַגִים 
שֶׁל סְכָךְ״ )‘אחרי החגים של סכך׳, עמ׳ 92(.

אימן כאמל אגבאריה: חובות אבודים, 
הקיבוץ המאוחד ריתמוס 2019, 75 עמ׳

“עוֹד תִּמְצְאִי אוֹתִי/ בְּדִיּוּק כְּפִי שֶׁנָּטְשׁוּ אוֹתִי 

הָאֲחֵרִים/ מַגַּשׁ פֵּרוּרֵי לֶחֶם יָבֵשׁ/ נִשְׁדָּד עַל 
הַגַּב שֶׁל הַנְּמָלִים/ וְנֶאֱכָל מִכָּל הַמַּתָּנוֹת./ לָכֵן 
קְחִי אֶת מָה שֶׁנִּשְׁאַר מִמֶּנִּי./ אוֹ הַחֲזִירִי אוֹתִי 
לַשִּׁבֳּלִים/ כְּדֵי שֶׁאוּכַל לָשׁוּב וְלַחְלוֹם בָּאֵשׁ״ 

)‘לחם יבש׳, עמ׳ 18(.

מאיר קוזרי: פראייר, שירים וסיפורים, 
עמדה 2019, 75 עמ׳

שי אזולאי: לזארטו, פרדס 2019, 233 עמ׳

דומן דיסטופי; העיר תל־אביב נתונה בהסגר 
)בידוד(  לָזָארֶטוֹ  קפה  ברורה.  לא  מסיבה 
הוא מהיחידים שנשארו פתוחים בעיר, ומדי 
לב,  ובהם  צעירים,  קבוצת  בו  מתכנסת  יום 

המתעד את חורבן הבית. 

יעל שרר: עו״ד ועו״ד, מטר 2019, 306 עמ׳

דלים,  שחייה  צעירה  היא  שמש  נטלי 
בעקבות  מבטיח;  אינו  ועתידה  עגום  עברה 
תאונת דרכים ותביעת פיצויים, היא מגיעה 
למשרדו של עורך הדין תומר בן־ציון, וחייה 

משתנים.

שרון כהן: זין יקר, פרדס 2019, 145 עמ׳

ניתוח  לפני  עומד  נשים,  חובב  רווק  מיקי, 
מפני  הפחד  עם  המין.  באיבר  גידול  להסרת 
בכתיבת  מתמודד  הוא  הניתוח  השפעת 
מכתבים לאיבר מינו, ועריכת חשבון עם חייו. 

רות נצר: מסע הגיבורה, מסע האישה 
אל עצמיותה במיתוסים, במעגל החיים 

ובתרפיה, מודן 2019, 523 עמ׳

מיתוסים,  וההווה,  העבר  מיצירות  “סקירה 
קולנועיות,  ויצירות  ספרות  יצירות  אגדות, 
מסע  את  האישה,  מסע  את  המתארים 

הגיבורה״ )מהמבוא לספר(.

פַּיְטִים סְטָטוֹבְצִי, החתול שלי, יוגוסלביה, 
מפינית: רמי סערי, כרמל 2019, 310 עמ׳

של  מעיניו  שמסופר  הומוריסטי,  רומן 
מערב  המספר  לפינלנד;  מקוסובו  מהגר 
לנחש  גם  קול  נותן  ופנטזיה,  ריאליזם 
זהויות  בענייני  עיסוק  תוך  ולחתול, 
והדתית  המינית  הלאומית,  “הפרטית, 
הקלפים  שכל  הגלובאלי  הכפר  בתקופת 

נטרפים בה חדשים לבקרים?״

אדיבה גפן: הצגה יומית, כנרת זמורה 2019, 
414 עמ׳

להתמודד  ומנסה  אמה  לבית  חוזרת  נעמי 
עם פצעי העבר. “סיפור על אמנות האהבה, 
נועזת  ובגידה, שבמרכזו אישה  נאמנות  על 
אחד  ורחוב  ומהפנטת  מסחררת  ופגועה, 
של  אפם  תחת  המתרחש  אחר  שעוקב 

דייריו״.

חוֹלִים,/  בְּקֻפַּת  תּוֹרִי/  עַל  מְוַתֵּר/  “אֲנִי 
עַל  מְוַתֵּר  וַאֲנִי  וּבַדֶּרֶךְ./  וּבָאוֹטוֹבּוּס,/ 
כֵּן,/  אִם  אַךְ  הֲדָדִית,/  לֹא  שֶׁהִיא  הָאַהֲבָה/ 
הַסְּלִיחָה״  וְעִמָּכֶם  לְוַתֵּר,/  יָכוֹל  לֹא  אֲנִי 

)‘פראייר׳, עמ׳ 8(.

אירנה בלייר לוינהוף: סוף המשמרת, פרדס 
2019, 86 עמ׳

“הֶחֱלַפְתִּי מַבָּט עִם חָתוּל/ בַּחוּרָה הִתְנַשְּׁקָה 
אֵלֶּה לֹא  וְקָרַץ/  לְיָדִי  עָבַר  אִישׁ  מְזוּזָה/  עִם 
מְזוּזָה  בַּחוּרָה  חָתוּל  הֵם/  אֵלֶּה  סִימָנִים, 

וּקְרִיצָה״ )עמ׳ 26(.

באמצע,  תפסיקי  אל  אנטמן:  אילן  אביגיל 
כרמל 2019, 126 עמ׳

לֹא  מַעֲשַׂי  עֲמֻקָּה/  פּוּךְ./  בִּשְׂמִיכַת  “מְכֻסָּה 
שְׁלשֶֹׁת  רוֹחֲשׁוֹת.//  מַחְשְׁבוֹתַי  רוֹחֲשִׁין.// 
רוֹחֲשִׁים״  מַעֲשֵׂיהֶם  מְשֻׁבָּחִים./  מַעֲשַׂי 
)‘מרחשת יש לה כיבוי והיא עמוקה ומעשיה 

רוחשים׳, עמ׳ 56(.

הדס מזרחי: אין צורך בראש, פרדס 2019, 
58 עמ׳

“וְלֵב בְּמֶרְכָּזוֹ/ וְהָאוֹת הֵא/ שָׁמְרוּ עָלַי/ 
כְּשֶׁהָיִיתִי מְפֹרֶקֶת לַחֲלָקִים/ מֵאֲחוֹרַי 

סוֹרְגִים/ וְזַהֲרוּרֵי הַשֶּׁמֶשׁ/ הִבְהִיקוּ דַּרְכָּם״ 
)‘מגן דוד׳, עמ׳ 56(.

ליאופולד טירמנד: רעַ, מפולנית: אריה 
)ג׳ימי( נבו, כרמל 2019, 597 עמ׳

החמישים, המתאוששת  שנות  בוורשה של 
מהמלחמה, מופיע גיבור מסתורי, שמתייצב 
להגנת האזרחים מידי בריונים. עולם הפשע 
של  לחיסולו  מתגייס  ורשה  של  המאורגן 

#“המושיע״, או רַע, כפי שהם מכנים אותו. 


