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לפי שעה

רשימות מהתחתית...  

מהי העיר

סיסיניוס: מהי העיר אם לא האנשים?
פלבאים:  נכון, האנשים הם־הם העיר

ויליאם שקספיר, "קוריולאנוס", תרגם מאנגלית דורי פרנס(

עור עירוני, הקליפה הרוחשת, המתנועעת, החיה של העיר. 
המרקם הזה הוא שעמד לפנינו כשהתחלנו את העבודה על 
הגליון. בטרם קורונה. ואז, היתה תחושה שירד חושך על 
האור, שהעור נכלא ושכל מה שנאצר בעניינו אינו רלוונטי. 
וחלפה שנה. וכן, העור חי ורוחש כתמיד. האנשים ש"הם־
הם העיר" פרצו את חומת היראה והבלתי רלוונטי התחוור 
מן  בישראל  העירוניות  סמל  אביב,  תל  העיר  כרלוונטי. 
הסתם, אוחזת בחלק הארי של הטקסטים בגליון, אך לא 
בכולם. ולא תמיד צוין שמה. אבל היא כמשל, הרי עיר היא 
עיר היא עיר. ועור. ואין קרקס, ואין בולע חרבות או קוסם 
פילים ודרקון, וזה אולי חבל, כמו שאומר המשורר בקריצה 
בשירו שלהלן, אבל הפלא הוא בין האנשים כאמור, מישהו 
קריאה  כותבת.  מישהי  מרגיש,  מישהו  למישהי,  מראה 

מהנה.

בגליון  חלקו  את  מי שתרם  ולכל  מישורי,  לאפרת  תודה 
הזה, וכמובן, לקוראים. ושתהיה שנה מבורכת.                     

עמית ישראלי־גלעד

רוני סומק

7 שורות על פלא הירקון

עוֹד מְעַט תִּשָּׁלֵף הָעִיר תֵּל אָבִיב כְּמוֹ אֶקְדָּח.
מַה שֶּיָּבוֹא מִכִּוּוּן הַיָּם יַתְחִיל בְּרוּחוֹת חַמּוֹת

וּבָרְחוֹבוֹת כְּבָר יְדַבְּרוּ בְּשֶׁקֶט שֶׁל אַחֲרֵי הַיְּרִיּוֹת.
חֲבָל שֶׁאֵין קִרְקָס בָּעִיר הַזאֹת,

חֲבָל שֶׁאֵין בּוֹלֵעַ חֲרָבוֹת, שֶׁאֵין קוֹסֵם, שֶׁאֵין פִּילִים, שֶׁאֵין דְּרָקוֹן,
חֲבָל שֶׁרַק סִירָה אַחַת עוֹבֶרֶת, עַכְשָׁו שֶׁאֲנִי מַרְאֶה לְמִישֶׁהִי לֹא מִכָּאן

אֶת פֶּלֶא הַיַרְקוֹן".

בספריו )וגם בציוריו( ובמיוחד בספרו עיר קטנה ואנשים בה 
מעט, הנציח נחום גוטמן את תל אביב, ואת אותם "מקומות 
למשל,  הרצליה"  "גמנסיה  השיר.  כמאמר  ואינם",  שהיו 

מונצחת בזיכרוני בזכותו, אף על פי שלא ראיתיה מעולם.

את "קפה תמר" להבדיל, אושייה תל אביבית הידועה לרבים, 
כשעוד  החלופי  רוה"מ  של  בשינקין"  "גרה  בגלל  היתר  בין 
היה סתם יאיר לפיד, הכרתי מקרוב מאוד. כשלושה עשורים 
גרתי לא רחוק ממנו וחלפתי על פניו פעמיים ביום, ולפעמים 

אף יותר.

הוטלה  לא  ובאה  הממשמשת  כשהריסתו  האחרונים,  בימיו 
 – הוותיקים  יושביו  מבין  בעיקר   - קולות  נשמעו  בספק, 
שקראו לשמר את בית הקפה ולהשאירו כמות שהוא, כנכס 
בדקדקנות  לשמר  דואגת  למשל,  פריז  תרבותי־היסטורי. 
דעות  הוגי  של  שמותיהם  אזכור  תוך  היסטוריים,  קפה  בתי 
ואנשי תרבות ידועים שהסתופפו בהם במהלך מאתיים השנים 

האחרונות ועיינו ככל הנראה באותו תפריט.

מבחינה זו, הנצחת קפה תמר יכולה היתה להיות קלה במיוחד 
)אם כי אולי קשה מאוד, אם נחשוב על קשיותם הבלתי ניתנת 
הבייגלה־ עוגות השמרים,  הפורמייקה,  כיסאות  להכחדה של 
טוסט סותם העורקים ונס קפה ה"וינטג'" המפורסם של המקום(. 

או  קשובות,  אוזניים  על  נפלו  לא  לשימור  הרעיונות  אולם 
שמי שהקשיב לא יכול היה לסייע. ב־2015 נסגר "קפה תמר" 
וביוני 2021, אחרי כמה שנים שבהן הפעילה קבוצת צעירים 
אופטימיים את המקום תחת השם "קפה רגע", נהרס הבניין, 
)להל"ן הגרפיטי שהנציח  היה, טרף לבולדוזרים  נעלם כלא 

את רגעיו האחרונים(.

אך האומנם נעלם? לאמיתו של דבר, לא היעלמות יש כאן אלא 
תעלומה. כפי שאמרתי, אין יום שאיני חולף על פני אחד העם 
פינת שינקין, הנקודה שבה שכן בית הקפה ושנראית כיום כיעד 
מבוצר. באחת הפעמים שמתי לב לכך שעמודים וקורה בצד 
המזרחי הפונה לאחד העם, קיר דרומי הפונה לשינקין ועוד שני 
קירות פנימיים כלל לא נהרסו; להיפך, הם טויחו בטיח אפור, 
מסביבם  חפרו  זערוריים  ודחפורים  יתפוררו,  שלא  כדי  אולי 
בניין, אפילו לא  כמעצבים לבירינת תת קרקעי. איני מהנדס 
כותב בחמש השנים האחרונות  אני  כך  ואולי משום   - בנאי 
של  בתערובת  ונבנית  ההולכת  המופלאה  קרליבך  תחנת  על 
קירות  לאותם  הסבר  לי  אין  גם  לכן  וסקרנות;  יראה  פליאה, 
			           שהושארו. האם ישנו כאן סימן להנצחה אפשרית? איני יודע.   נמתין ונראה. 	     

מיכאל בסר


