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לפי 
שעה

הגליון הזה -

את  עזב  העברית,  הספרות  מאושיות  מוקד,  גבריאל  א. 
על  מרכזיותו,  על  עליו,  נכתב  הרבה   .92 בגיל  הזירה 
וולך,  אישיותו הסוערת, על היותו מגלה משוררים כיונה 
׳עכשיו׳  העת  כתב  על  הורוביץ,  ויאיר  ויזלטיר  מאיר 
כאן  מביאים  אנו  שטיפח.  כשרון  רבי  צעירים  על  שיסד, 
 ;77 ׳עתון  עבור  בסר,  יעקב  עם  שנערכה  משיחה  קטעים 
אובייקטיבי, על  קצת על ספרות, על האפשרות לשיפוט 
הגון  ״קולונל   – עליו  וגם  שקד,  שעליהן  ה”וריאציות” 

בצבא המודרניזם” כדבריו.

ב. הגליון הזה מביא טור חדש של חגית גרוסמן, שיחה עם 
מוזיקאים, על המוזיקה שלהם, ובעיקר על הטקסטים שהם 

כותבים. הפעם עם אלעד שודלר.

של  השירים  ספר  עם   – ונפעם   – נפגש  ויסמן  נועם  ג. 
לתקופתה  ונועזת  חדשנית  שהיתה  משוררת  דור,  מירי 
)״המשוררת המודרניסטית הראשונה״, כינתה אותה פרופ׳ 
קטן  מקבץ  היום.  עד  השירים  נקראים  וכך  שמיר(  זיוה 

מופיע בגליון הזה. 

ד. ובאופן מקרי לגמרי, שני סיפורים שהגליון עוסק בהם 
נסבים על עיוורון. מרדכי קטן כותב על סיפור מוקדם של 
עיוורת  אישה  שבמרכזו  הארץ״,  כדור  ״דיירי  גארי  רומן 

את  המאחד  ענק  שמפעל  מנחם  אחד,  מצד   - מונדיאל 
העולם כולו, משל היה האולימפיאדה ביוון העתיקה, קיים 
בעולם המטורלל שאנו  וזאת  עדיין תרתי משמע.  ובועט 
חווים בימים אלה. מצד שני, 56 שנים אנחנו לא לוקחים 
חלק במונדיאל, ולא בגלל אנטישמיות, אפליה או תככים, 
אלא  מהתהילה,  בחורינו  את  שנים  ארבע  מדי  הדוחקים 

פשוט בגלל חוסר יכולת.

מצד נוסף, אולי מזל שאנו לא משתתפים במשחקי גביע 
הפגנות  של  לרצף  השנה  הופכים  בוודאי  שהיו  העולם, 

אנטי ישראליות שסופן מי ישורן.

הצופה  לו  בוחר  נציגים,  העדר  בגלל  מונדיאל,  בכל  כמו 
איתה. להזדהות  שיוכל  קבוצה  או  פייבורטית  הישראלי 
המשתתפות  כל  נמצאות  ומדוע,  למה  נפרט  ולא  הפעם, 
)למעט צ׳כיה ואולי ארה”ב( מי יותר ומי פחות בצד הפרו־

פלסטיני.

יוצאים  השניים  חסותו.  את  עליה  הפורש  אלכוהוליסט  וגבר 
למסע חתחתים כדי להחזיר לאישה את ראייתה. ובכל הקושי 
העיניים,  רופא  אל  הסיפור  בסוף  הגיעו  שלא  ולמרות  הזה, 
הכוריאוגרפית  יאוש.  כלל  אין  כי  באמונה  השניים  נאחזים 
מחול.  למופע  הסיפור  את  עיבדה  פורטנגן  ז׳ולי  והרקדנית 
גרסתה היא כי למרות העיוורון, לאישה )ולאהבה שהיא מלבה( 
יש חלק פעיל בעלילה: ״כולנו חייבים להתקדם ולהסתכל אל 

עבר עתיד שהיופי בו אפשרי״ היא מציעה.

״הסימפוניה  ז׳יד,  אנדרה  של  סיפור  על  כותב  קושניר  ניק 
הפסטורלית”, שגם במרכזו אישה עיוורת הנתונה לחסותו של 
כומר, במין גירסה של פיגמליון. אצל ז׳יד עולה האפשרות כי 
העיוורון הוא סוג של חופש, כפי שנרמז לאחר שהכומר לוקח 
)הוא שנתן לה את שמה( להאזין לסימפוניה של  גרטרוד  את 
כמות  העולם  את  ציירו  לא  המופלאות  ״ההרמוניות  בטהובן: 
שהוא, אלא כמו שהיה יכול להיות”. בסיפור הזה נחלצת האישה 
להשאירה  כדי  סביבה  הקים  שהכומר  ומהחומות  העיוורון  מן 

אצלו. היא תרוויח משהו וגם תפסיד.

ליצירה  חשוב  מקום  יש  מזה,  זה  השונים  המקרים,  האמנותית, המאפשרת מבט אל היופי.             .בשני 

עמית ישראלי גלעד

מי שסבור שצריך ואפשר לנתק פוליטיקה מכדורגל, ייזכר נא 
במשחק סיום שלב הבתים של מונדיאל 1974 בין שתי הגרמניות 
)1:2 לזכות מזרח גרמניה(; ההפסד של מערב גרמניה )שאירחה 
את המשחקים ובסופו של דבר זכתה בגביע באותה שנה(, נראה 
בראי הזמן כהשקעה באיחוד הגרמניות כ־15 שנים מאוחר יותר. 
או  בודדים  שחקנים  בחרו  שבהם  מעטים  לא  משחקים  וישנם 
נבחרות שלמות להביע מחאה או עמדה פוליטית למורת רוחם 

של מארגני המשחקים או המדינות שהמחאה כוונה כלפיהן.

 - הזה  בביטוי  נפסיק להשתמש  - מתי  למרות המצב החשוך 
שלא נשתהה כאן לתארו, אומר רק שלא מדובר במצב הספורט 
בישראל - הפציעה אור ליום 14.06.2026 תקווה חדשה: הניו 
סימן  וזהו  שנה!   53 אחרי   !!NBAה־ בגמר  ניצחו  ניקס  	        .יורק  שהכל, אבל הכל יכול להשתנות.   

	         מיכאל בסר  	   

רשימות מהתחתית... תקווה חדשה
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מרב קינן 

ילד

יֶֶלֶֶד לָָבַַשׁ כּוֹכָָבִִים וְְעָָלֶֶה הוּא ק஋ִִָּה לְְבִִרஓְְָּיו
וּמַַסְְמֵֵר שֶֶׁחָָקַַר לְְעֵֵינָָיו שְְׁנֵֵי יசִַַּים 

יָָם שֶֶׁל אֶֶשֶֶׁל וְְאஊַַָּן קוֹדֵֵר

וஙְּׂעָָרוֹ זָָהָָב שָָׁעָָה שபָ୴ֶֶׁבִִים כּוֹרִִים
ஙְׂפָָתָָיו אִִוְְשׁוֹת הָָאֶֶדֶֶר לְְמִִקְְנֶֶה רָָעֵֵב

஛ַּר஛ְְַּר לְְהஎִִָּהֵֵר חָָטְְמוֹ

וְְאִִמּוֹ הַַמַַּפָָּל לִִשְְׁבָָטִִים 
וּשְְׁמוֹ חֲֲרִִיטָָה לְְקַַרְְנָָיו

וְְה஑ְַַּבַַךְ לִִכְְתָָלָָיו כִִּקְְפָָלִִים שֶֶׁל טַַל וָָפֶֶרַַח

אנפה

לָָבָָן הוּא אֲֲנָָפָָה הַַיּוֹם לְְאֶֶלֶֶף פְְּסַַנசְְְּרִִים אֵֵינָָם יוֹדְְעִִים
לְְאֶֶלֶֶף עוּגָָבִִים שֶֶׁעֵֵשֶֶׂב רַַחֲֲשָָׁם அִּדְְבஞַֻֻּת ஛ַּרְְפָָּרֵֵי הַַמָָּחָָר

אֶֶלֶֶף כִִּנּוֹרוֹת שகֶֶּׁא פָָּצוּ מֵֵיתָָר אஔֶֶָּא בְְּמַַקּוֹר עֱֱנוּת
הַַיּוֹם הபָ୴ַַחֹרֹ הוּא אֲֲגַַם מְְשַַׂרְְטְְטוֹת בְְּרַַגְְלֵֵיהֶֶן சְּמוּנָָה 

ஙְׂרִִיטוֹת שֶֶׁל חֹרֶֶֹשׁ גִִּל஋ְְָּנִִי כִִּכְְלוֹת מְְנ஛ֵַַּחַַ אִִילָָן
קוֹל פָָּשׁוּט מִִן הַַצַַּמֶֶּרֶֶת שָָׂח בַַּלְְּבָָנָָה

שיר אהבה שקט

מֵֵעַַל לִִמְְעוֹנוֹ שֶֶׁל הַַלִִּימוֹן זוֹ אֲֲנִִי שபָ୴ֶֶׁרָָה 
שִִׁיר אַַהֲֲבָָה שָָׁקֵֵט לְְצוֹצָָלוֹת שֶֶׁנָָּדְְבוּ חֲֲלִִיפָָתָָן

שָָׁמַַיִִם מְְבַַקְְּשִִׁים אוֹתִִי לִִסְְעֹדֹ בֵֵּינָָם 
אָָבוֹא בַַּעֲֲנִִיבַַת ஓָּנָָף וְְחֶֶסֶֶד שֶֶׁל יֶֶלֶֶד מְְל஍ֵַַּף שְְׁחוֹר כַַּלְְבּוֹ
אוּלַַי יָָטִִיבוּ அִּי עָָבִִים עַַל נֵֵזֶֶר הַַסִִּרְְפָָּד שֶֶׁאֲֲקַַלֵֵּס רֹאֹשָָׁם

אָָבוֹא בַַּאֲֲפֻֻדַַּת הַַלְְּבָָבוֹת שஓֶֶָּׁל לִִבְְבוֹתַַי சְּלוּיִִים
וְְאֶֶת஛ְְַּלֵֵּל לְְךָ לָָתֵֵת לஅִִִּי נִִצָָּן מִִנְְּדַַן הַַנּוּרִִיּוֹת שֶֶׁל חַַרְְבְְּךָ

ימים

אַַתָָּה לֹא מஅִַַּיט אֵֵיךְ בְְּאֵֵר מִִזְְדַַּקֶֶּפֶֶת לִִנְְשֹׁםֹ
בַַּחֲֲצַַר הַַפָָּרוֹת שֶֶׁל מַַלְְכוּת אַַבְְנֵֵי עוֹלָָם 

יָָרֵֵחַַ מְְחַַכֶֶּה שֶֶׁתִִּתְְעוֹרֵֵר
וַַאֲֲלַַבֶֶּה כּוֹכָָבִִים לְְמַַעֲֲנוֹ அִּזְְמוֹרוֹת שֶֶׁל יְְדִִידוּת

אַַתָָּה מְְנַַגֵֵּן עַַל מִִכְְחוֹלִִים שֶֶׁל לַַיְְלָָה לֹא חוֹזֶֶה שִִׁרְְבּוּט
יָָמִִים אֲֲרֻֻכִִּים הֵֵם מְְעוֹנוֹת הַַגְְּזָָר שֶֶׁאֶֶתְְבַַּדֶֶּה לְְנַַכֵֵּשׁ

אֲֲפִִלּוּ מַַסְְלוּלֵֵי הַַדְְּבַַשׁ ஓָּבוּ לְְהִִלּוּלַַת חֲֲבַַרְְבּוּרוֹת 
וּתְְהוֹם עַַד צַַוָָּאר לְְהִִתְְלַַבֵֵּשׁ 

אותות

גַַּם בַַּרְְוָָזִִים סִִמְְּנוּ מִִשஓְְָּׁן בְְּאֹֹפֶֶן מְְה஋ָֻֻּר
עַַל שְְׁאֵֵרִִית נוֹצוֹתֵֵיהֶֶם חஎַַָּן לָָחַַשׁ סְְלִִיחוֹת

בְְּאוֹתִִיּוֹת שֶֶׁשּׁוֹר נְְגָָחָָן

שָָׁמַַעְְתִִּי מְְחַַלֵֵּל בְְּיָָד כְְּרוּיָָה 
כְְּחֶֶרֶֶס עֲֲרָָפֶֶל שֶֶׁבַַּד עָָטָָה לְְעֵֵין מִִפְְתָָּן

וְְאֵֵין לְְךָ ஋ָּבָָר לְְהபָ୴ִִעֵֵן

אֶֶצְְלִִי הָָעוֹרְְבָָנִִי צִִחְְצֵֵחַַ סוֹד 
וּתְְרִִיסִִים שֶֶׁהִִפְְשִִׁילָָה שַַׁבָָּת 

עַַד עָָקֵֵב בְְּרֶֶפֶֶשׁ וּבְְעֶֶצֶֶב לַַהֲֲגוֹת

אֵֵיךְ חוֹקְְרִִים עֲֲגוּרִִים מוּל יָָרֵֵחַַ
אוֹתוֹת לְְסַַמֵֵּן עַַל מוֹלֶֶדֶֶת

פּוֹרְְסִִים אֶֶת לַַחְְמָָם בֶֶּחָָלָָל
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קטעים נבחרים משיחה עם יעקב בסר

איזשהו מיזוג בין גישה סוציאליסטית לסוג של אקזיסטנציאליזם.
לימים, וכאן אני עונה ישירות לשאלתך, חשבתי שככלות הכל 
אנו דנים בטקסטים, כלומר בלשון, ולא רק בחוויות, ומצד שני 
דנים בשיפוט על טקסטים ובאפשרות להגיע לשיפוט אובייקטיבי 
משחק  רק  לא  ושזה  טקסטים,  על 
והתחלתי   – ויחסי  פתוח  סובייקטיבי, 
מבחינה  הלשון,  של  בפילוסופיה  לעסוק 
ארטיפקטים  שהם  בטקסטים  שמדובר  זו 
לשוניים. במקביל, מכיוון שמאוד עניינה 
 – אובייקטיבי  שיפוט  של  השאלה  אותי 
שטקסטים  אומרים  שאנחנו  מה  סמך  על 
לעסוק  התחלתי   – חשובים  הם  מסוימים 
באותו  ובמיוחד  אסתטיקה,  של  בשאלות 
מגזר של מקצוע האסתטיקה הפילוסופית 

שעוסק בשאלת השיפוט. 
ה. אני חושב, שכל אמנות פועלת בתחום 
עוסקת  נשאל,  אם  ספרות  מסוים.  מדיום 
בתחום של הלשון. אני טוען שלכל מדיום 
יש תכונות עיקריות. ניקח למשל את תחום 
אם  ספרות:  בתוך  משנה  מדיום  השירה, 
נשאל אדם – כשאתה חושב על משוררים, 
כל  בדרך  אז  יצירתם?  של  העיקריים  הפרמטרים  לדעתך  מה 
אנשים יגיעו לחמישה־עשרה פרמטרים, יגידו למשל מטאפוריקה, 
דימוי, מקצב, חוכמת השיר, איזו חוכמה פנימית, חידוש, אולי 
חריזה, וכן הלאה. אני חושב שהבעיה של אובייקטיביות מובילה 
דרך ההצלחה, החשיבות, המצוינות, חוסר המצוינות של אותן 
תכונות עיקריות. לו היינו אומרים באופן תיאורטי כך: הנה, זה 
משורר שכותב שירים, ונניח שהיינו מסכימים שהוא חדשן גדול 
בתחום הלשון, שיש לו מקצב בעל התכונות הנפלאות ביותר, 
שהמטאפוריקה שלו מדהימה, וגם הדימויים, וחוץ מזה הטקסט 
גם מלא־חוכמה – לו היינו מסכימים על כל זה היינו רואים בו 
יוצר חשוב. אני חושב שזו גם הדרך שבה אנשים נותנים הנמקות. 
אמנם, לפעמים אדם יכול לומר – "אני אוהב את אמיר גלבע, אני 
חש באינטואיציה בחשיבות העצומה שלו" – אבל האינטואיציה 
הזו אינה נוגדת לאנליזה. כי אם נשאל "מה בעיקר אתה אוהב 
התמונתיות  את  אוהב  "אני  למשל,  יאמר,  כשהוא  אז  אצלו" 
טוען,  אני  נימוק.  יהיה  זה  המפתיעים"  הנופים  המפתיעה, 
שבעיית האובייקטיביות מתמצה בשאלה, האם יש באמת הבדל 
בין מטאפורה רעננה למטאפורה שחוקה, אם יש הבדל אמיתי 
בין מקצב חזק למקצב לא חזק. אם, כשאנחנו אומרים, שהחריזה 
אורגנית, מפתיעה, חזקה, ניתן להצביע על תכונות אובייקטיביות 

מדירה  העברות  היו  מחבוא.  מקומות  בכמה  הייתי   ]...[ א.	 
הזמן,  רוב  שלמה.  אודיסאה  וזוהי  מגילוי,  חשד  בגלל  לדירה, 
ידעתי  כשישבתי במחבוא, קראתי. קראתי כמובן בפולנית, לא 
אנגלית אפילו, מדובר על ילד כבן תשע. וקראתי המון תרגומים 

מספרות העולם... אני חושב, שחלק ניכר 
פרדוקסלי  באופן  נובע  שלי  מההשכלה 

דווקא מהתקופה הזאת. מין תשתית....

ב.	 הסיכום שלי הוא, שיש משהו רקוב עד 
הסוף בחברה הבורגנית, ומכך לא נסוגותי 
אף לרגע. ]...[ אתה חושב על מאזן האימה 
כל  אמנם  בו  יש  אז  העשרים,  המאה  של 
אבל  גורמים.  מיני  וכל  שותפים  מיני 
אחד מה"תורמים" העיקריים הוא החברה 

האזרחית־בורגנית־אירופית עצמה ]...[

אני מדבר לא רק על הבורגנים. אני מוכן 
להרחיב את זה לאדישות בני אדם בכלל, 
הזה,  הקולוסאלי  הרצח  את  שהצמיחו 
המוטציה הזו, שבעצם רצו משטר שיקיף 
את כל כוכב הלכת שהוא משטר של רצח. 
זהו לקח שאי אפשר לשכוח אותו ]...[ ולא 
כפי  עתיק,  אפל  אינסידנט  באיזה  מדובר 

שלפעמים גם אנחנו מתפתים לחשוב על זה – כאילו מדובר על 
איזו תקופת חושך רחוקה – אלא זה דבר שמעצב וצריך להשפיע 

עלינו כל הזמן.

ג.  ]...[ אני, בתחילה, לא כתבתי מחקרים פילוסופיים מופשטים 
או פרוזה ניסיונית. התחלתי לכתוב מעין ביקורת ספרות ותרבות, 
עגנון.  ועל  קפקא  על  הם  של  הראשונים  הספרים  מונוגרפיות. 
ראיתי זאת גם כחלק של קידוח עומק, לשם דיון על כל המצב 
הרוחני. למשל עם גרגור סמסא במידה רבה הזדהיתי, כי כיהודי 
הסגור במחבוא – אני לא אומר שבזה מתמצה הסיפור – הכרתי 
הסביבה.  של  הלחץ  ההתאיינות,  הומניזציה,  הדה  האימה,  את 
גם בכתבי עגנון, באופן לגמרי אחר, ראיתי איזו תפיסה מאוד 
רחבה של תרבות יהודית בעולם של ביטחון במיזוג עם תרבות 
אזרחית. והנה הכל מתמוטט, ועגנון נותן ביטוי להתמוטטות הזו, 
בסיפורים היותר אבסטרקטיים. ראיתי את הספרות הזו על רקע 

יותר רחב.

ד.  אף פעם לא פסלתי את האגף הפוליטי יותר של המודרניזם 
מלב  הם  וברכט  שמאיאקובסקי  חושב  אני  הפוליטי־שמאלי. 
המודרניזם, הם לא איזה אגף, אלא שזה לא כל הלב. מהבחינה 
הזו עסקתי בביקורת ספרות, ואם לומר זאת ביושר, ניסיתי לייצג 

)"יש ביסוס אובייקטיבי לשיפוט של טקסטים", גליון יולי 1992(

גבריאל מוקד, תצלום מארכיון המערכת
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של החריזה הזו. אני חושב שגם עניין "חוכמת הנפש" 
של משורר הוא עניין אובייקטיבי. 

ו.	 אני אף פעם לא שיניתי את דעתי על שום משורר 
משורר  אותו  של  מוגדרים  טקסטים  על  מדובר  אם   –
]....[ ואני מזמין לבדוק ביחס לכל משורר ולגלות, שאני 

מעולם לא עשיתי רוויזיה – כנ"ל גם בסיפורת.

תמיד  לא  )ואולי  להבדיל  יש   – כזו  היא  תפיסתי   ]...[
לבין  נתון  זרם  בתוך  הירארכיות  בין  מספיק(  הבדלתי 
פלורליזם של זרמים. נניח, למשל, שקבוצת משוררים 
הרי  כעל אסכולה מאיאקובסקאית,  על עצמה  מכריזה 
שבתוכה יש הירארכיה מסוימת – וברור שמאיאקובסקי 
עומד בראשה. עם זה אין בעיה. אלא מה – וכאן הגעתי 
עובדת  אמנם  הזו  ההירארכיה  להגזמות.  פעמים  כמה 
)לדוגמה,  מוגדרים  זרם  או  קבוצה  כשיש  מאוד  חזק 
כל  אז  למשל,  וולכית"  "יונה  קונבנציה  מקבלים  אם 
מה שלאה איילון תכתוב הוא במסגרת שבה וולך היא 
הדומיננטה(, אבל אם מדובר על נוסחים שונים לגמרי 
– למשל עמיחי, זך, ישראל פנקס, דליה הרץ או אהרן 

שבתאי – כאן עניין ההירארכיה לא כל כך עובד... 

שיש  מקורית,  די  צורה  ]הוואריאציות[  שזוהי  ברור  ז.	 
לה איזו נגיעה עם סיפורים של בורחס או קאלווינו – 
למרות שהתחלתי לכתוב לפני שהן תורגמו לאנגלית. 
אבל זה לא דומה להם ממש. אפשר לומר שיש השפעות 
של קאפקא, ברונו שולץ, ואולי של ניטשה או קירקגור 
נניח  גבוהים.  באילנות  להיתלות  בא  לא  אני  אבל   –
יש  מרשלים,  יש  העשרים  המאה  של  שבמודרניזם 
אני  לא מגלומן,  אני  טוראים.  יש  קצינים,  יש  גנרלים, 
לא  אני  מקורי.  משהו  בוואריאציות  שעשיתי  חושב 
בצבא  מרשל  לא  אני  ענקי,  מז'ורי,  משהו  שזה  טוען 
המודרניזם, גם לא גנרל, אבל אני בוודאי, כך אני חש 
את עצמי, ויכולים לחלוק עלי – רואה עצמי כקולונל 

הגון בצבא המודרניזם.

]...[ מה זה "עיר הבירה והפרובינציות"? כל אחד מאיתנו 
יש בו מרכז קיומי חווייתי שממנו נשלחות שלוחות של 
פעילותו. אלו הן הפרובינציות. גם כתבי העת שלנו הם 
פרובינציות של עצמנו,  כי עיר הבירה הקימה אותן. אני 
מדבר על מה שקרוי, אם איני טועה בלטינית "דה נוביס 
רס אגיטור" – הדבר נסב עלינו.  ]...[ אני מנסה לבדוק 
את היחסים בין אותה פרסונה של יוצר, של אמן, לבין 

איזה "אגו יומיומי" או לבין הגוף.

איזו  לתת  הז'אנרים,  לעניין  מעבר  מנסה,  אני 
אנציקלופדיה צנועה של עשרות מצבי דברים עקרוניים 
שפעילותנו יכולה להיות מסווגת על פיהם. ]...[ לי היתה 
ואריאציות  של  מחזורים  מספר  באמצעות  יומרה  מין 

לתת מין קטלוג של מצבי דברים, מקצבים קיומיים.
ואריאציות  גם  לכתוב  התחלתי  יותר  מאוחר  במועד 
מיני  כל  עם  צפיות  בלתי  מזוויות  להתמודד  שאלות פילוסופיות על הלשון ועל האגו.              .שמנסות 

בן ציון לביא 

בס"ד, כ' אייר, ל"ה למטמונים, מלכות שבהוד

שוליה של מילים

אֲֲנִִי מְְשׁוֹטֵֵט בָָּעִִיר,
שִִׁבְְרֵֵי מִִלִִּים

לוּחוֹת שְְׁבוּרִִים
אֲֲנִִי - חֲֲסִִיד סוֹד 
הַַמִִּלִִּים נִִר஋ְְָּפוֹת 

נִִרְְעָָשׁוֹת --
נִִרְְעָָדוֹת --

זוֹ שְְׁעַַת מִִסְְתּוֹרִִין

צְְלִִילִִים עֲֲמוּמִִים
לַַחַַשׁ שְְׁשְְׁשְְׁשְְׁ

שְְׁתִִיקָָה
קוֹל דְְּמָָמָָה דַַּקָָּה

בְְּצֵֵל הַַמִִּלִִּים
נֶֶחְְבָָּא אֶֶל הַַכֵֵּלִִים

מִִסְְתַַּתֵֵּר סִִפּוּר.
וַַאֲֲנִִי אוֹחֵֵז בְְּסֵֵפֶֶר

בְְּרִִיאַַת שָָׁמַַיִִם וָָאָָרֶֶץ

אֲֲנִִי מֻֻנָָּח בֵֵּינֵֵיהֶֶם, 
הַַאֲֲזִִינוּ הபָ୴ַַמַַיִִם וְְהָָאָָרֶֶץ 

אִִם, רַַק,
שָָׁמַַיִִם אֶֶסַַּק --

יֵֵשׁ מְְדַַמְְיְְנִִים 
מַַסּוֹק

יֵֵשׁ נוஙְֹׂאִִים 
עֵֵינַַיִִם לபָ୴ַַמַַיִִם. 

וַַאֲֲנִִי נָָטוּעַַ,
בַַּסָָּפֵֵק תָָּקוּעַַ, 

 ַּ஋ֵֵתָָּמ
בַַּתֹֹּהוּ 
בַַּמஔִִָּּה
'אִִם'

אֲֲנִִי עַַם הָָאָָרֶֶץ
בּוּר ஊָּמוּר

בּוֹרֵֵר מִִלִִּים כְְּאஓִִָּר
הַַבַַּר אֶֶת הַַתֶֶּבֶֶן
תָָּר אַַחַַר מַַיִִם

רֵֵיק הוּא הַַבּוֹר,
וַַאֲֲנִִי שׁוּלְְיָָה שֶֶׁל מִִלִִּים

שׁוֹלֶֶה פְְּנִִינִִים
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נועם ויסמן

מי מפחד ממירי דור?

בהפתעה  לראשונה  התוודעתי   )1910-1945( דור  מירי  המשוררת  אל 
ובהתלהבות לפני כמה שנים בזכות מאמר מגלה ומאיר של פרופ' זיוה 
שמיר. לאחרונה עלה בידי למצוא סוף סוף את ספר שיריה שולָָל, שיצא 
לאור ב־1949, ארבע שנים לאחר מותה הטרגי בדמי ימיה. ההבטחה של 

ההיכרות הראשונה עימה התגשמה מעל ומעבר לציפיותי הגבוהות.

שבה  לתקופה  ביחס  ודאי  ובטיבה,  באופייה  דופן  יוצאת  שירה  זוהי 
בי  נוגעת  היא  אז.  אישה  של  מקולמוסה  וכמה  כמה  אחת  על  נכתבה, 
אישית ומהדהדת עמוקות, ואני מאמין שכך יהא גם בקרב קוראים לא 
זה  כליל  הזאת, שנשכחה כמעט  מעטים שיגלו את המשוררת העלומה 
עשרות בשנים. והלא גם בימינו נדירה שירת רבת עוצמה וחִִיות, סוחפת, 
מתפעמת  אחריה,  ושוחרת  פליאה  מלאת  אנטי־בורגנית,  כנה,  חשופה, 
ובמיטבה מפעימה. לעוצמה המתפרצת של השירה הזאת ישנו גם מבנה 
יציב, חזק ושקול היטב, אף בשיא ההבעה הרגשית. כל זאת בשפה בעלת 
מקום ייחודי בקסם העברית המתחדשת מן הימים ההם - בעיקר אינה 
נמלצת או גבוהה יתר על המידה, ועשירה בדימויים מקוריים ומטפורות 

מדויקות בלתי מתנצלות.

בספרה הידוע חדר משלךְְ, טוענת וירג'יניה וולף כי סגולת היצירה היא שילוב של היסודות הגברי והנשי. בלי 
להיכנס לדיון המעמיק לו ראויה אבחנה חשובה זו, לדעתי נכון יותר לדבר על שילובן של העדינות )או העידון( 
עם העוצמה. ומבלי לגרוע כהוא זה מנחיצותו של אותו חדר, לראות כמחסום מרכזי אף יותר את חששן של 
נשים רבות מדי מעוצמתן, ביצירה בפרט ובחיים בכלל, עקב גורמים שונים שלא זה המקום לפרטם. וירג'יניה 
וולף עצמה כמובן לא רק מיוצאות הדופן כי אם פורצת דרך. שירתה של מירי דור הינה ביטוי מזוקק של 
עוצמה נשית. גם בחייה הלכה ללא מורך לב בדרכה, מה שהוביל בין השאר לכך שאחיה, יונתן רטוש, ניתק 

כל קשר עימה.

המאה  של  הראשונה  במחצית  וטובים  רבים  בקרב  כמו  ומובחן:  ברור  כיוון  בעלת  העוצמה  דור  מירי  אצל 
העשרים, ניכרת מאוד בשירתה השפעתו של ניטשה. במיוחד בכל הנוגע לרצון הראשוני המתמיד בעוצמה 
והסיפוק שבהפעלתה ללא היסוס וללא חשש, על השלכותיה. ואם יש מי שמתעלה אף על על־אדם, הרי זו 
על־אישה! "פרועת מבטים... לפהק אהבה... ללטף קודקודים נכנעים... מחייכה לסבלות אוהבים... ותוקעת 
ציפורני רחמים" )מתוך 'אני בת מזרח'(, המצהירה ללא כחל ושרק: "אני המלכה!" )׳דהרה׳(, ומעידה על עצמה 
בשמות שניים משיריה: 'סוררה' ו'חתולה בוגדה'. ואילו לשירה האהוב עליי במיוחד מעניקה את השם 'שיר 
גבורות לעצמי!' )סימני הקריאה במקור(, שיר שבו היא הולכת עד הסוף - מה נדיר, מה טוב: "אני דלילה 
נקם פראית" אשר אובה  גורל... אלת  רְְוות  סירנה  נימפה כושפה,  ניצחון...  נצחית... אמזונה אורבה עריצת 

ר ערגתו אל רגלי היחפות עריצות". "הַַדְְּבֵּ

כמאליה מתעוררת, לא רק אצלי, השוואה ליונה וולך. מירי דור אינה בוטה ארוטית כמוה, לפחות לא במובן 
המקובל, אבל לטעמי היא מעיזה לחשוף את גרעין נפשה באופן נועז, נוקב ועמוק אף ממנה, לא רק ללא בושה 

כי אם בגאווה מפורשת על הבלתי מקובל, לא כל שכן על הבלתי מנומס.

זו שירה רבת השראה שמעוררת השראה. גם בכתיבת שירה, מבחינתי. השראה לכתיבה של שירה שהיא הניגוד 
הגמור והאנטידוט לשירה הבורגנית המסתירה והזהירה - לעיתים אף חושפת מבלי משים אי־כנותה - הפושה 

במקומותינו כמחבוא עבור מי שבבחירה הבסיסית של החיים בוחרים בפחד על פני האהבה. 

מי מפחד ממירי דור?

לא אני.

מירי דור, ויקיפדיה



9
 אפריל-מאי  2026 

מירי דור

אני בת מזרח

בְְּכִּדַַת־חֲֲלוֹמוֹת, ת מִִזְְרָָח  אֲֲנִִי ּבַּ
טִִּבָּים. רוּעַַת־מַַ ּפְּ

זְְּבִּרוֹעוֹת חֲֲבוּקוֹת
י נְְעָָרִִים -  רְְּבִּּכֵּ אֶֶצְְנַַח עַַל 

לְְפַַהֵֵק אַַהֲֲבָָה.

עוֹת עֶֶרֶֶב נוּגוֹת, אַַחֲֲרִִישׁ ׁשְּׁבִּ
ף קָָדְְקוֹדִִים נִִכְְנָָעִִים. לְְלַַּטֵּ

ק מְְצָָחוֹת. לְְנַַׁשֵּׁ
כָָּיְּה לְְסִִבְְלוֹת אוֹהֲֲבִִים אֲֲנִִי מְְחַַ

עֵֵּבְּינַַיִִם חוֹנְְפוֹת
רְְּפָּנֵֵי רַַחֲֲמִִים וְְתוֹקַַעַַת צִִ

ים. לְְּבִּבָָבוֹת נוֹאָָׁשִׁ

שיר גבורות לעצמי!

בֹּכָּשֹׁ רְְּפִּאִִי אוֹבֶֶה  מְְׁשִׁשׁוֹן 
וְְהַַצְְמֵֵד זְְרוֹעוֹתָָיו אל מָָתְְנַַי הַַחַַמּוֹת חֲֲמוּדוֹת.

בוּרָָה בַַּכְּד־ּגְּ הִִתְְרוֹנֵֵן וְְלָָעֹגֹ לְְרֹאֹשׁוֹ 
צּׁשֶׁוֹנֵֵחַַ עָָיֵֵף אֶֶל חֵֵיקִִי

מְְיַַחֵֵל לְְהַַפְְקִִיר מַַחְְלְְפוֹתָָיו הָָעַַזּוֹת
ה וּבוֹגְְדָָה. יָָּבְּדִִי עֲֲנֻֻּגָּ

ם הִִּבְּירַַת הַַּדָּ לִִּדְּילָָה נִִצְְחִִית. אֲֲנִִי  אֲֲנִִי 
רוֹת עוֹת חִִּוְּ אֶֶּבְּצְְּבָּ חִִּפַּים  תוֹת  טוֹוָָה רִִׁשְׁ

לְְגִִבּוֹרִִים בּוֹטְְחִִים.

דוּר נוֹדֵֵד אֹֹבֶֶה לָָכֹדֹ טְְרוּּבָּ
חֵֵּיְּפוֹת עָָרִִיצוֹת. תוֹ אֶֶל רַַגְְלֵֵי הַַ ר עֶֶרְְּגָּ וְְהַַדְְּבֵּ

בוּיוֹת־רָָז חֹׂשָׂקֹ לְְעֵֵינָָיו ׁשְׁ הַַחֲֲנֵֵף וְְ
רִִׂשָׂי בְְּבִּ דּׁשֶׁוֹבְְקוֹת לוֹהֲֲטוֹת 

ירָָתָָן אֲֲצִִילָָה ד ׁשִׁ עְְׁשַּׁבֵּ מֵֵּכְּהוֹת לְְ
אֶֶל עֵֵינַַי הַַחוֹלְְמוֹת־מַַכְְזִִיבוֹת.

חוֹן אֲֲנִִי אָָמָָזוֹנָָה אוֹרְְבָָה עֲֲרִִיצַַת נִִּצָּ
רוּכוֹת פָָׂשְׂתַַי ּדְּ תוֹת  קַַּבְּׁשְׁ י־צְְחוֹקִִי  יוֹרָָה חִִּצֵּ

רִִּוְּים. יְְּפַּטָָנִִים חִִ אֶֶל 

רוֹעֶֶה צָָעִִיר אֹֹבֶֶה הַַקְְסֵֵם
ק י הַַפּוֹחֵֵז־מִִתְְחַַּמֵּ יו אֶֶל צִִּלִּ ק מַַאֲֲוַַּיָּ יְְרַַּתֵּ

מוֹ צְְלוּל־מַַעְְיָָן ם וְְחָָמֹלֹ עַַל ּדָּ ּמֵּּתַּ הִִ
תִִּמָּי רֵֵּפָּץ עֻֻ שּׁׁשֶׁוֹאֵֵג מִִתְְ

נוֹת עֲֲלוּמָָיו ל מַַּתְּ חֵֵׁשַׁת ּכָּ וְְחוֹמֵֵד לְְ
חֵֵּבְּיקִִי רַַעֲֲנָָן וְְהוֹמֵֵם.

פָָׁשְׁה, סִִירֵֵנָָה רְְוַַת גּוֹרָָל אֲֲנִִי נִִימְְפָָה כּוֹ
זְְּבִּרוֹעוֹתַַי צְְחוֹרוֹת י־צַַיִִד  טוֹמְְנָָה מוֹקְְׁשֵׁ

לֵֵׁשְׁוִִים. דֶֶׂשָׂה  לְְרוֹעֵֵי 

מָָׁשְׁתִִי ד נִִ עְְׁשַּׁבֵּ יּוּכַַל לְְ אַַךְ אֵֵין ׁשֶׁ
י וְְדָָמִִי. לִִּבְּּבִּ ן  וְְרַַּנֵּ

ה לְְּגַּמוּדָָה וְְדַַּלָּ אֶֶׁשֶׁכְְרַַע  וְְאֵֵין 
וְְיַַחֵֵל נִִדְְבָָתוֹ אַַהֲֲבָָה.

בלילה

שׁוֹקְְעִִים רְְחוֹבוֹת, נֶֶחְְנָָקִִים וְְקוֹפְְאִִים
דְְּבִּמָָמָָה אֲֲפֵֵלָָה.

צוֹת עֲֲלוּבוֹת ּוְּּכַּ סִִמְְטָָאוֹת רְְחוֹקוֹת מִִתְְ
זַַּבְּעַַף וְְשׁוֹתְְקוֹת 

חִִּדָּים טִִּבְּים מְְבוֹאוֹת נִִ זִִּגָּים, מִִתְְלַַ נִִרְְ
ים מְְזִִמּוֹת דִִׁשָׁים וְְחוֹרְְׁשִׁ מְְלֵֵאִִים חֲֲ

תְְּפִּחֵֵיהֶֶם ירִִים  ים, מַַקְְּדִּ ּתִּּבָּ מַַאֲֲפִִירִִים הַַ
עָָרִִים. רִִּגָּים הַַׁשְּׁ נִִסְְ

לִִּיָּים רִִּגְּים אַַחֲֲרוֹנֵֵי טַַ עֲֲיֵֵפִִים מְְפַַ
וְְתוֹעִִים נְְבוֹכִִים.

רָָּדְּכִִים י הַַ צִִּבְּּדֵּ חִִׁשְׁירִִים  ין צְְלָָלִִים מַַ ּבֵּ
בִִׁשְׁילִִי רֵֵׂשָׂךְ אֶֶת  אֲֲ

רְְּבָּחוֹבוֹת, ים יְְתוֹמִִים  מָָה חוֹלְְמִִים אֲֲנָָׁשִׁ
יְְּלַּלָָה? רֶֶּבְּדֶֶת הַַ

אלול תרפ"ו

ם, אֵֵלַַת נָָקָָם פִִּרְְאִִית אֲֲנִִי בּוֹגְְדָָה מִִּדָּ
הוֹמִִית נוֹתְְקָָה חוּטֵֵי גּוֹרָָל כּוֹרָָה שׂוּחָָה ּתְּ

רִִּוְּים לְְגִִבּוֹרִִים בּוֹטְְחִִים, לְְפַַיְְטָָנִִים חִִ
לֵֵׁשְׁוִִים. דֶֶׂשָׂה  לְְרוֹעֵֵי 

סיון התרפ"ח

לשמש

מֶֶׁשֶׁשׁ אָָבִִיב פּוֹחֵֵז לַַהַַט, 
עִִּצָּיר. אֶֶת חָָזִִי הַַ

הִִּבָּיר עֲֲטוּפָָה לְְבָָנִִים אֶֶת אוֹרְְךָ הַַ
ם יָָצָָאתִִי, לְְקַַּדֵּ

תוֹק ה וּזְְקוּפָָה לְְחֻֻמְְךָ הַַּמָּ וַַעֲֲנֻֻּגָּ
י וִִּגֵּי הִִפְְקַַרְְּתִּ אֶֶת 

י, בַַּדָּקְְּתִּ קַַּבְּרְְנֶֶיךָ  י,  חוֹלֶֶמֶֶת צָָנַַחְְּתִּ
הַַדּוֹלְְקוֹת תּוֹךְ עֵֵינַַי.

י: י, אָָמַַרְְּתִּ רַַּכָּעְְּתִּ
ה פָָׂשְׂה וּמְְגַַּלָּ חוֹ ךָ ׁשֶׁ אַַׁשְׁף אֶֶת אִִׁשְּׁ אֶֶ

י חִִּכֹּי הָָאָָצוּר, ּבִּ
ים –  רֵֵּפָּץ לַַחַַּיִּ ה נוֹעָָזָָה אֶֶתְְ וּגְְמִִיׁשָׁ

מֶֶׁשֶּׁשׁ! לְְּבִּבָָבִִי הַַ
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עדי דקל טננבוים

תחייה נשית עדינה ובועטת

אליזבת פון ארנים: אפריל הקסום, מאנגלית: עירית 
שורר, הוצאת אפרסמון 2025, 270 עמ׳

ארבעה  יש  אישה  לכל  העשרים;  המאה  תחילת 
כל  חובה.  בית,  בעל,  אלוהים,  בחיים:  יסודות 
אישה צריכה לנהוג לפיהם, לא להיכנס להיסטריה 
או לטירוף ופשוט למלא את חובותיה ההכרחיות. 
לזו  זו  זרות  נשים  ארבע  זאת,  ועם  החיים.  אלה 
נחשפות למודעה בעיתון ׳טיימס׳ ונשבות בקסמה 
של טירת סן סלבטורה בריביירה האיטלקית. הן 
ותובעניים,  מספקים  לא  מחיים  מפלט  מחפשות 
חייהן  שלהן.  האמיתי  האני  את  לגלות  ורוצות 

אמנם נראים מסודרים מבחוץ, אך אין זה כך.
לוטי וילקינס נשואה לבעל מנוכר ומרגישה רחוקה 

נשואה  היא  אושר.  מוצאת  לא  היא  גם  ארבת׳נוט  רוז  מחייה. 
לבעל רודן, מנוכרת אליו, וחיה בתחושת אשמה תמידית. אליהן 
ליידי קרוליין, אישה שגברים רואים בה רק פרצוף  מצטרפות 
החברתיים־התובעניים,  ומחייה  מכך  לברוח  ומעוניינת  יפה, 
וגברת פישר, אלמנה ויקטוריאנית יהירה ונוקשה שחיה בעבר, 
ומלאה  בצעירותה  שהכירה  אנשי־שם  של  בזיכרונות  מוקפת 

בחשיבות עצמית. 
הספר בוחן מוסכמות חברתיות ואת חשיבותן. כל אחת מהנשים 
נמצאת;  היא  שבו  והמנטלי  הפיזי  מהמקום  יציאה  נתיב  מחפשת 
לוטי ורוז מזוגיות לא מוצלחת ומהרצון למצוא את העצמי השלם 
פישר  וגברת  ומרוקנים  הומים  חברה  מחיי  קרוליין  ליידי  שלהן, 
מ״אפריל ההפכפך של לונדון״. מפגש שמתחיל בסימון טריטוריות, 

ריחוק וחשדנות הופך לחברוּת המגלה בהן צדדים אחרים.
טירת סן סלבטורה אינה כפי שהיא מצטיירת מרחוק. הן מצפות 
למקום אפל ונידח, אך מגיעות למקום שטוף שמש, צבע וריחות 
של פרחים, הצופה על נוף נהדר. זהו גן עדן איטלקי, שלאחר 
מסע לא פשוט בדרך אליו, הוא מזמן חוויה חושית של ויסטריה 
ביותר  המתאים  המקום  התיכון.  לים  ונוף  לימון  עצי  מטפסת, 

לבריחה מצרות היום־יום ומלונדון האפורה והגשומה.
הטירה מגלמת עבור הנשים את האפשרות למצוא שקט וגאולה 
מתלאות  הפוגה  לפחות  ומבקשות  אושר  מחפשות  הן  עצמית. 
בחיי  תובעניים,  רעיה  וחיי  דורשניים  בעלים  שעיקרם  חייהן 
חברה מרוקנים ותקיעוּת בעבר. המעמד החברתי אינו מקבל כאן 

תהודה, והן מצליחות להתגבר על הפערים ביניהן.
יוצאת  היא   .1922 לשנת  נשכני  טקסט  כותבת  ארנים  פון 
ומהתפקידים  הגדולות  השמלות  מלבישת  המעמדית,  מההבניה 
הפטריאכליים. הספר עובד פעמים אחדות לבמה ולקולנוע והוא 
המחפשות  נשים  ובועטת.  עדינה  נשית־לונדונית  תחייה  מציג 
את עתידן ולא מפחדות לעזוב למשך חודש את חייהן המהוגנים 

והברורים.

העולם  מלחמת  אחרי  שהתעוררו  תחושות  מבטא  הספר 
הראשונה ושם בקדמת הבמה את בדידותן השקופה של הנשים. 
שליידי  היחיד״  הגבר  את  הרגה  ש״המלחמה  ההרגשה  את 
קרוליין אולי היתה מתחתנת איתו. האהבה המאיסה את עצמה 
בה  למלא  והניסיון  אחריה  החיפוש  מן  עייפו  והן  הנשים,  על 
הקסומה  ובטירה  בשנייה  אחת  מזור  מחפשות  הן  חייהן.  את 

והנינוחה שבה הן שוהות.
וכתפיה  קטנים  פניה  על  וילקינס,  שלוטי  נראה 
צנומות, ומי שיזמה את היציאה לחופשה בטירה, 
שיחות  יוזמת  היא  כולן.  בין  המחבר  הדבק  היא 
ומפגשים ומקילה על ליידי קרוליין וגברת פישר 
לחוש שייכות. האווירה החדשה מייצרת שחרור 
והם מגלמים את קסמו של הסיפור  ואינטימיות, 
ואת גרעין ההתפתחות שלו; נשים שבעות מלחמה 

ואובדן ערך עצמי.
לקריאה,  ונעים  עדין  משעשע,  מנחם,  ספר  זהו 
המציג את היכולת למצוא שלווה ואופטימיות גם 
שלא  דאז,  הפטריארכלית  ובחברה  קשים  אפשרה לנשים להיות עצמן ולעצמן.            .בימים 

כולם נשאבים פנימה

הלגרד האוג: אול רייט. גוד נייט, מגרמנית: טלי קונס, 
הוצאת רות 2026, 138 עמ׳

 
שתי היעלמויות: טיסה שבה היו 239 נוסעים ואנשי צוות, שעד 
היום לא יודעים מה עלה בגורלם, ואביה של הסופרת; זיכרונו 
שהפך לבלתי־אמין, חוסר התמצאות בחלל ודמנציה מתפתחת. 
שתי היעלמויות שלכאורה אינן קשורות אחת לשנייה, אך בכל 
זאת ישנו חוט המחבר ביניהן; אי־הוודאות, ההיעדרות הנוכחת, 

חיפוש מתמשך ואֵֵבֶֶל )מושהה( שאינו נגמר.
האלה,  הטרגדיות  שתי  את  עדינה  בכתיבה  משרטטת  האוג 
ומצליחה ליצור משלב מרתק ביניהן, המלא בכאב גולמי ובניסיון 
האישית  הטראומה  לכתיבת  בקיטוע  משתמשת  היא  לעיבודן. 
שלה; אב שאינו נוכח בחייו, שאינו מסוגל לקבל החלטות לגבי 
טיסה  על  כולם,  של  קולקטיבית  טראומה  שני,  ומצד  עצמו, 
שנעלמה מהמכ״מ, ללא אפשרות איתור הקופסה השחורה, ללא 
קצה חוט בנוגע לנעדרים, ובלי תשובות כלל. הכותבת לעיתים 
מנסה לבחון את אביה, לראות אם משהו נשאר במחשבה שלו, 
תשובות  אין  אך  החוצה,  יוצאת  שאינה  שלו  העצמית  בשקיעה 
ואין נעדרים שנמצאו. אי־הוודאות שולטת בשתי הסיטואציות. 
והופכים  אי־שם  נשארים  הנעדרים  שלו,  בבועה  נשאר  אביה 

להיות חלק מהמציאות ככל שעובר הזמן.
כמתבוננת  אולי  מרוחקת,  בצורה  אביה  את  לתאר  מנסה  האוג 
כי  מצליח,  בדיוק  לא  זה  אך  אובייקטיבי,  באופן  בסיטואציה 
בכתיבתה מרגישים את השבר וההלם המלווים אותה, בדיוק כמו 
היעלמות המטוס וריבוי הנעדרים. כולם מנסים להישאר בחוץ, 

אך נשאבים פנימה.
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באובדן  עוסקות  כאן  המוצגות  הטרגדיות  שתי 
שאין לו סגירה; המטוס שלא נמצא והאב שמאבד 
מהדהדת  כך  תשובות.  ללא  טראומות  זהותו.  את 
הכותבת,  של  האישית  לזו  הקולקטיבית  הטרגדיה 
האישי,  לאובדן  עֵֵד  הקורא  המטוס  אובדן  ודרך 
ששוב, אין הוא סגור. מטוס שהתפוגג לתוך עצמו 

ואב המתפוגג לתוך עצמו.

אלא  כסיפור,  נובעת  אינה  האוג  של  הכתיבה 
ורק  מחזה  בתחילה  היה  הזה  והטקסט  כמקטעים, 
מבט  מאפשרת  היא  כך  לספר.  עובד  מכן  לאחר 
הקולקטיבית.  ולטרגדיה  האישית  לטרגדיה  מעמיק 

שניהם  האישי,  האובדן  על  משפיע  הגלובלי  האובדן  כאמור, 
קיימים ולא סגורים, ולכן קשה לעבד אותם. הדבר יוצר קריאה 
כללית  וממצוקה  מטלאים  בנוי  הטקסט  שכן  במיוחד,  מרתקת 
המאירה על המצוקה האישית, על בת המטפלת בהורה, אב הדועך 
מול עיניה, והחדשות־אין־חדשות על המטוס. שני מעגלים שלא 

נסגרים.

הבדידות היא מרכיב מרכזי בטקסט, וניתן לחוש 
חוסר  בעקבות  זאת  חש  האב  אורכו;  לכל  בה 
היכולת לקבל החלטות )או לזכור שקיבל אותן( 
גם  מזכירה  האוג  הנעדרים.  משפחות  ובדידות 
את הנעדרים בגרמניה בכלל, ואת חוסר היכולת 
הכללי  שוב,  למשפחות.  לסייע  הרשויות  של 
תשובות  לקבל  היכולת  חוסר  הפרטי,  על  מעיד 
מהדהד כל הזמן והרגשת התלישות נוכחת. אין 
פיתרון לכלום. אביה נשאב לבדידות המחשבתית 

ואנשים נשאבים לתהום הכלום. 
את  המתארות  שנים  לשמונה  מחולק  הספר 
ההתייחסות  התדרדרות  ואת  האב  הידרדרות 
לנעדרים. כולם נעלמים עם הזמן, שוקעים לתוך עצמם, והחיים 
אי־ מעצם  דווקא  יותר,  ברורים  הופכים  אי־הוודאות  בתוך 

בהירותם.
				         .האוג משרטטת טקסט דוקומנטרי כואב, מרגש ופוגע במקומות     העמוקים ביותר.

חצי
נה
פי )adi cristi( אדי קריסטי

מרומנית: קורנל לוסטיג

אנה

מֵֵׁשְּׁבִּךְ  לֹּׁשֶׁא קָָרָָאתִִי  מֵֵאָָז 
חוֹת, ּכָּׁשְּׁנִּּבַּ   מֵֵׁשְׁךְ אָָבַַד 

ה! הַַיּוֹם אֲֲנִִי קוֹרֵֵא לָָךְ: אַַּנָּ
אֲֲׁשֶׁנִִי מַַחְְזִִיר אוֹתָָךְ מֵֵאָָבוֹת אֲֲבוֹתֵֵינוּ   נִִדְְמֶֶה לִִי 

ה. לְְּתֵּדִִי אֶֶת מָָרִִּיָּ טֶֶּבְּרֶֶם 

הִִּבְּיסְְטוֹרְְיַַת הָָעוֹלָָם? מָָה יָָכוֹל לִִהְְיוֹת חֶֶלְְקֵֵךְ 
נוּ נוֹטֵֵל עַַל עַַצְְמוֹ אוֹ ל אֶֶחָָד מֵֵאִִּתָּ ּכָּׁשֶׁ אוֹתוֹ הַַחֵֵלֶֶק 

לֹּׁשֶׁא.

זֶֶּכָּׁשֶׁה  ל  ב מְְבֻֻלְְּבָּ תוֹךְ מַַּצָּ ּבְּ
דַַּנֵּׁשֶׁע זֹאֹת!  לִִּבְּי  אֲֲנַַחְְנוּ צִִיר עוֹלָָם מִִ

בָָּדְּרִִים מַַכְְאִִיבִִים יֵֵשׁ 
מִִׂשָׂים אֲֲלֵֵיהֶֶם לֵֵב. אֵֵׁשֶׁינֶֶנּוּ 

יִִּנַּׁשִׁם  אֵֵּכְּב  נוּ  עְְּדַּּתֵּ מַַטְְרִִיף אֶֶת 
נֵֵּפְּי פּוֹגְְרוֹמֵֵי אֲֲּבַּדִִישׁוּת עַַל  הַַגּוֹרֵֵם לָָנוּ לַַחֲֲלֹף 

הָָעוֹלָָם.

האהבה היא אולי האוורסט של המשוררים. כל אחד מטפס עליה בנעלי הפיוט 
לו הוא  יפה  ולכן השיר הכל כך  יודע שזה מצב מבולבל  ניסיון להשאיר את עקבות הטיפוס ולשכנע את הקורא שאלה גם עקבותיו. .שלו. אדי קריסטי 

רוני סומק
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אפרת מישורי

טינו תן לעצמך להיסחף בצליל 
ההקפי של הרמקול העמיד מכולם

טינו מוסקוביץ, הרצל, הוצאת דחק 2025 75 עמ'

טינו

טִִינוֹ, קְְנֵֵה מஊַַָּפַַיִִם נֶֶגֶֶד הַַחְְלָָקָָה שகֶֶּׁא תִִּרְְצֶֶה לְְהוֹרִִיד ஓָּל הַַחֹרֶֶֹף
טִִינוֹ, גַַּז פִִּלְְפֵֵּל – נִִשְְׁלָָף அִּמְְהִִירוּת בְְּמִִקְְרֶֶה הַַצֹּרֶֶֹךְ

טִִינוֹ, סַַיֵֵּם אֶֶת הַַכְְּאֵֵבִִים בְְּכַַף הָָרֶֶגֶֶל וְְשַַׁפֵֵּר אֶֶת הַַהַַרஊְְָּשָָׁה הַַכְְּלָָלִִית
טִִינוֹ, הஔִִָּחֵֵם בַַּעֲֲיֵֵפוּת הַַשְְּׁרִִירִִים )מְְעֻֻלֶֶּה גַַּם נֶֶגֶֶד צְְלוֹלִִיט(

טִִינוֹ, הָָסֵֵר அִּמְְהִִירוּת עוֹר מֵֵת וְְיַַבָָּלוֹת
טִִינוֹ, גְְּזֹרֹ שֵֵׂעָָר וְְזָָקָָן בְְּדִִיּוּק שֶֶׁאֵֵין שֵֵׁנִִי לוֹ

טִִינוֹ, חַַמֵֵּם ஓָּל חָָלָָל அִּמְְהִִירוּת וַַחֲֲסֹךְֹ בְְּחַַשְְׁמַַל
טִִינוֹ, נ஛ַַַּח ஓָּל סוּג שֶֶׁל צְְמִִיג בְְּפָָחוֹת מֵֵחָָמֵֵשׁ דַַּקּוֹת

טִִינוֹ, תֵֵּן לְְעַַצְְמְְךָ לְְהִִסָָּחֵֵף בַַּצְְּלִִיל הַַהֶֶקֵֵּפִִי שֶֶׁל הָָרַַמְְקוֹל הֶֶעָָמִִיד מִִכஔָֻֻּּם
טִִינוֹ, נַַסֵֵּה אֶֶת הபָ୴ַַעוֹן הַַטַַּקְְטִִי הַַמְְּשַַׁמֵֵּשׁ אֶֶת רָָשׁוּיוֹת אֲֲכִִיפַַת הַַחֹקֹ בְְּרַַחֲֲבֵֵי הָָעוֹלָָם

טִִינוֹ, עִִם הַַפָָּנָָס הַַזֶֶּה תֵֵּהָָנֶֶה מֵֵהַַפְְּעִִילוּיוֹת הָָאֲֲהוּבוֹת עָָלֶֶיךָ בַַּחוּץ אֲֲפִִלּוּ בַַּלֵֵּילוֹת
טִִינוֹ, דַַּבֵֵּר ஓָּל שָָׂפָָה תּוֹךְ שְְׁנִִיּוֹת

טִִינוֹ, הֵֵגֵֵן עַַל הַַבֶֶּרֶֶךְ וְְהִִמָָּנַַע מִִפְְּצִִיעוֹת
טִִינוֹ, בַַּיְְּצִִיאָָה מֵֵהַַמִִּקְְלַַחַַת הִִמָָּנַַע מִִנְְּפִִילוֹת

טִִינוֹ, הֵֵרָָשֵֵּׁם עַַכְְשָָׁו לְְמַַסְְלוּל גְְּמִִילָָה
טִִינוֹ, הַַשְְׁמֵֵד מַַזִִּיקִִים בְְּקַַלּוּת וּבְְבִִטְְחָָה

טִִינוֹ, הָָקֵֵל עַַל כְְּאֵֵבֵֵי צַַוַַּאר הָָרֶֶחֶֶם שֶֶׁלְְּךָ
טִִינוֹ, הִִמָָּנַַע מֵֵהַַפְְחָָדוֹת מְְיֻֻתָָּרוֹת וְְדִִיֵֵּק עִִם מַַד לַַחַַץ ה஋ַַָּם

טִִינוֹ, הֵֵגֵֵן עַַל הַַזִִּכְְרוֹנוֹת שֶֶׁלְְּךָ מִִפְְּנֵֵי אָָבְְדָָן

לה  מאזין  הוא  לאורכה,  לה  מאזין  הוא  לעברית.  מאזין  טינו 
לרוחבה, הוא מאזין לה ברחוב, הוא מאזין לה בפרסומות, הוא 
ומאזין  השירה  בלשון  לה  מאזין  הוא  דיבור,  בלשון  לה  מאזין 
לה בכל הסגנונות ובכל האופנים. נדמה כי ההאזנה הזאת היא 
שמכוננת את הדיסציפלינה שבתוכה עובד טינו מוסקוביץ' בספרו 
שירה.  של  מודוסים  המון  המון  המאפשרת  דיסציפלינה  הרצל: 
יש בה צד מאוד מאוד פורמליסטי, מין ספורטיביות של תרגול 
צורות שיר שונות, פריסת מילים במרחב, מנעד רחב ומגוון, שבין 
וחריזה  לבתים  וסימטרית  מסודרת  חלוקה  עם  הרמטיים  שירים 
המון  עם  דאדאיסטיים,  פוטוריסטיים,  ויזואליים,  שירים  לבין 

אקספרימנטליות, וכל זה מבלי לאבד את הרצינות של השירה.

יש כאן מה שזלי גורביץ' מכנה המשחק הרציני של השירה, על 
וההזיה"  "המשורר  במסה  הילדים.  של  הרציני  המשחק  משקל 
)1908(, פרויד משווה את המשורר לילד המשחק וקובע כי ההפך 
שהילד  מסביר  פרויד  הרצינות.  אלא  המציאות,  אינו  ממשחק 
מתייחס ברצינות גמורה למשחק ומשקיע בו רגשות עזים, למרות 

מהתנהגות  מובחן  המשחק  ובכך  "בכאילו",  שזה  יודע  שהוא 
רצינית־בוגרת אך לא מנותק מהמציאות.

בשיר הזה ובשאר שיריו ה'משחקיים' של טינו ניכרת מלאכת־
שיר מאוד רצינית, מאוד מתוחכמת, ולכן גם השם 'הרצל' איננו 
לטרנספר  או  אותו  לנייד  ניתן  לא  שכמעט  שם  הוא  זה  מקרי. 
אותו לשום מקום, ובכל זאת מוסקוביץ סוחב את הרצל המיתי 
ומשתמש בו שימוש חוזר, דו־ממדי ונטול עומק, בשיר הראשון 

בספר שנקרא על שמו:

 ]...[
הֵֵרְְצְְל גַַּם שׁוֹכֵֵב כְְּמוֹ סֵֵפֶֶר
חַַד צְְדָָדִִי כְְּמוֹ אֵֵיזֶֶה חֵֵפֶֶץ

מַַעֲֲלֶֶה אָָבָָק וְְסָָפֵֵק עַַד שֶֶׁנֶֶּעֱֱלָָם כֻֻּלּוֹ
]...[

גַַּם אֲֲנִִי שׁוֹכֵֵב כְְּמוֹ הֵֵרְְצְְל
סְְתָָם זָָרוּק כְְּמוֹ אֵֵיזֶֶה הֵֵרְְצְְל

וּזְְקָָנִִי זָָרוּק כְְּמוֹ הֵֵרְְצְְל
וּכְְמוֹ הֵֵרְְצְְל מְְגָָרֵֵד

]...[
וּזְְקָָנוֹ שֶֶׁל בֶֶּן יְְהוּדָָה

אֱֱלִִיעֶֶזֶֶר בֶֶּן יְְהוּדָָה
מְְשֻֻׁמָָּר בְְּתוֹךְ הַַסֵֵּפֶֶר

מִִין הֵֵרְְבַַּרָָיוּם ஓָּזֶֶה

מִִתְְעַַרְְבֵֵּב עִִם ஓָּל הַַיֶֶּתֶֶר
הஎַַָּקָָן בְְּתוֹךְ הַַסֵֵּפֶֶר

מִִי זֶֶה מִִי זֶֶה מִִי זֶֶה מִִי זֶֶה
וּלְְמִִי ஓָּל זֶֶה שַַׁיָָּךְ?

לִִי, לְְהֵֵרְְצְְל אוֹ לְְגוֹרְְדּוֹן?
אוֹ אוּלַַי לְְבֶֶן יְְהוּדָָה?

אוֹ אוּלַַי அִּכְְלָָל לִִטְְיוֹמְְקִִין?
לֹא בָָּרוּר לְְאַַף אֶֶחָָד

)הרְְצל, עמ' 5-4(

טינו, שבמציאות הוא אכן משורר נאה בעל זקן נאה, כורך את 
עוד  עם  יחד  אחת  מודרנית  פוסט  בעיסה  הרצל  עם  יחד  עצמו 
שמות ידועים בהיסטוריה הארץ־ישראלית ויוצר הזרה מוחלטת, 
שבה נארגים יחדיו לתוך השתי והערב של השיר זקנים דו־ממדיים 
של דיוקנאות טיפוסיים של הוגי הדעות המזוקנים הללו והופכים 
לבליל בלתי מזוהה ונטול היררכיה של שמות 'מצלצלים' בעלי 

ערך היסטורי־תרבותי. 

אי אפשר לשים את האצבע על שיר אחד בספר הזה. כוחו של 
הספר נוצר מתוך ההצטברות, מתוך הקריאה המתמשכת, המציבה 
מול הקוראים פסיפס של אקספרימנטים ומחוות אקספרימנטליות 
אפלטוניים,  כמעט  תיאורים  האמנות:  בתולדות  שונים  מסוגים 
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חיה  תמונה  מוסרים  אך  ברגש  החוסכים 
מקולאז'ים  הבנויים  שירים  ולצדם  מאוד, 
דיבור  של  מגזרות  מעין  פרסומות,  של 
שונות,  ציור  במסורות  הנקשרות  פשוט 
שנכתבים  פואטיים  ז'אנרים  של  ושעטנז 

מתוך דיסיפלינות מגוונות. 

דוגמה  הוא  בפתיחה  המצוטט  השיר 
מובהקת לכך: טור אנכי של פניות - טינו, 
טינו, טינו - טרטור כמעט מחורז, הפונה 
הוא  כאילו  הפרטי,  השם  אל  ושוב  שוב 

עצמו מושא השכנוע.

פיתוי  מקדם  אותו  יש  הפרסומת,  לשפת 
אלא  השירה,  לשפת  שיש  וצורני  צלילי 
אל  לא  הכיס,  אל  מכוונת  היא  שבמקור 

הרגש. 

טינו עושה בספר מהלך כפול: הוא מגייס 
את ההון המתעלק של הפרסומת - "שפה 
מושא" בלשונו של רולאן בארת, ששואלת 
לשכנע  כדי  השירה  מן  הגבוה  הערך  את 
ולהיות בעלת הון מיתי - סוחט ממנה את 
השיר  תוך  אל  אותה  ומחזיר  המיתי  המיץ 
הוא  כך,  עירומה משכבותיה ההיסטוריות. 
ומשמיש  אותם,  משתיל  מיתוסים,  מעכל 
שתמיד  חדשה,  משמעות  ליצירת  אותם 
תישא בתוכה גם את המשמעות המצטברת 

מהיסטוריית השימושים שלה.

התכלית איננה עוד שליחת היד לכיס, אלא 
הפרסומת,  הפתייני של שפת  הכוח  פירוק 
תועלת  עוד  יש  צחוק.  כדי  עד  כמעט 
המניפולציה  כדי  תוך  הזה.  למהלך  ניכרת 
הפואטית הזו, בעלת הגוון ההיתולי־קרקסי, 
נחשף, כבדרך אגב, מצבו הקיומי של האדם 
בפיתויים  הרף  ללא  מותקף  שלנו:  בעידן 
וכך  לנוחות,  לחום,  להטבה,  	           .אינסופיים,  הלאה וכך הלאה.

מירון איזקסון

מבוכת היד 

הַַיָָּד הָָאֱֱנוֹשִִׁית נִִשְְׁלַַחַַת
לְְפָָנָָיו שֶֶׁל הָָאָָדָָם.

אַַךְ טֶֶרֶֶם נִִמְְסַַר לְְתָָאֵֵי சְּנוּעָָתָָהּ
הֵֵיכָָן עֲֲלֵֵיהֶֶם לָָגַַעַַת:

בְְּאַַפּוֹ, מִִצְְחוֹ, פִִּיו אוֹ לֶֶחְְיוֹ.

חָָשָָׁה הִִיא מִִיָָּד
כְְּנֶֶפֶֶשׁ צְְעִִירָָה הַַמְְּרַַחֶֶפֶֶת בְְּחִִפּוּשֶֶׂיהָָ

וְְאֵֵין שָָׁם ஋ָּבָָר הָָרָָאוּי לִִנְְגִִיעָָה.

יוֹצֵֵאת הַַיָָּד சְּמֵֵהָָה וְְחוֹשֶֶׁקֶֶת
מִִטַַּעַַם גּוּף אֱֱנוֹשׁ יָָחִִיד בָָּעוֹלָָם,

அִּפְְנֵֵי בְְּעָָלֶֶיהָָ עָָלָָה הִִרְְהוּר אוֹ כְְּאֵֵב
וְְהִִיא הַַשְְּׁלוּחָָה שָָׁמָָּה לָָגַַעַַת.

טֶֶרֶֶם בְְּרוּרָָה לְְמַַחְְשֶֶׁבֶֶת הַַיָָּד
מָָה הַַנְְּק஋ָֻֻּה שֶֶׁאוֹתָָהּ עָָלֶֶיהָָ לָָדַַעַַת

וְְעַַד שֶֶׁתָָּבוֹא הַַלְְּטִִיפָָה הַַמְְּבֻֻקֶֶּשֶֶׁת עָָלוּל הָָאָָדָָם אֶֶת כַַּוָָּנָָתוֹ לְְבַַלְְבֵֵּל –
שֶֶׁמָָּא לְְעִִנְְיָָן זָָר בְְּחַַיָָּיו יְְסִִיטֶֶנָָּה
אוֹ דַַּוְְקָָא בְְּלִִבּוֹ יְְצַַוֶֶּנָָּה לָָגַַעַַת.

תופעה

הָָיִִיתִִי אָָמוּר לָָדַַעַַת שசְֶֶּׁנוּעָָתְְךָ תּוֹפִִיעַַ,
חָָלְְפוּ עஙְַַׂרוֹת בபָ୴ַַּנִִים מֵֵאָָז אָָבִִיךָ

נִִשְְׁעַַן בְְּדִִיּוּק ஓָּךְ עַַל קִִיר הַַבַַּיִִת
וּלְְבַַסּוֹף בְְּאֵֵיתָָנוּת נִִרְְעֶֶדֶֶת לָָחַַשׁ:

"הִִנֵֵּה לְְךָ שְְׁנַַיִִם שகֶֶּׁא יִִמּוֹטוּ".

הַַאִִם சְּנוּעָָה זֹוֹ רָָבְְצָָה
בְְּמֵֵיתְְרֵֵי הַַזஓִִָּּרוֹן שֶֶׁל חֳֳמָָרֶֶיךָ

וּבְְעֵֵת חֻֻלְְשַַׁת הָָאִִישִִׁיּוּת
הוֹלִִיכָָה אֶֶת גּוּפְְךָ לְְקִִיר סָָמוּךְ?

אוֹ שֶֶׁמָָּא הִִיא נֶֶעֶֶלְְמָָה מஅִִִּינוֹתֶֶיךָ
נוּט לֹא הָָיְְתָָה פּוֹרֶֶצֶֶת, וַַאֲֲפִִלּוּ בְְּהִִּפְּ

וְְאָָז נוֹלְְדָָה בְְּךָ לְְפֶֶתַַע תּוֹרֶֶשֶֶׁת אָָבִִיךָ?

ஓָּעֵֵת אֲֲנִִי יוֹדֵֵעַַ אֶֶת சְּנוּעַַת הָָרַַעַַד
שֶֶׁבְְּקָָרוֹב சְּהֵֵא תֹּכֶֶֹן עִִקָָּרִִי לְְאֵֵיבָָרֶֶיךָ – 

מִִמְְּךָ אֶֶתְְרַַחֵֵק כְְּדֵֵי שகֶֶּׁא
אֶֶדְְבַַּק גַַּם אֲֲנִִי בְְּסִִלּוּקֵֵי חַַיֶֶּיהָָ.

טינו מוסקוביץ, צילמה אפרת מישורי



גליון 448 
14

צדוק עלון

העיר כבית כלא של הנפש

שי אלכסנדרוני: עיר, פרדס 2024, 177 עמ'

שם ספרו הראשון של שי אלכסנדרוני )ערכה ורד זינגר(, אמן 
"עיר"  הוא  ארט,  וידיאו  קולנוע,  הפלסטית,  האמנות  בתחומי 
מצויה  ספק  מציאותית  ספק  מסתורית,  עיר  זו  "העיר".  לא   –

בעולמות אחרים.

של  מרשימות  פרגמנטים  מוצא  המספר  מסתורי:  הכל  בספר 
העיר  ואת  ספרו  את  בונה  הוא  סמכן  ועל  מסתורית  כותבת 

עצמו  אלכסנדרוני  הספר.  שבמרכז 
ומספר  מסתורי  הוא  כל"  יודע  כ"מספר 
לעיר  הנקלע  שם  וחסר  ותיק  נוסע  על 
מוזרה הנגללת לפניו באיטיות. בשיטוטיו 
ובדרכיה,  ברחובותיה  והליליים  "היומיים 
הוא  תדיר,  באופן  משתנה  הוא  שמהלכם 
ואת  בנייניה  את  כיכרותיה,  את  בוחן 
בדרכי  תושביה,  במנהגי  וצופה  שכונותיה 
הנוסע  ובפולחניהם.  ביניהם  התקשורת 
נע בין מציאות לבין חלום, ואלה הולכים 
ומתערבבים לא רק בראשו אלא אף במהלך 
ביקורו בעיר, שבה עיוותים בזמן ובמרחב 
הם חלק מהמארג המרכיב אותה" )הכריכה 

האחורית(.

העולם  לבין  האמורפית  העיר  בין  מקביל  אלכסנדרוני  בעיני, 
מזוהה  הבלתי  הנוסע  שאת  בעוד  מתהלכים,  אנו  שבו  המוזר 
המציאות  את  להבין  הַַמְְּנַַסָָּה  החידתית,  לנפשנו  מקביל  הוא 

האניגמטית סביבה. 

דומה שאלכסנדרוני רוצה לאתגר את הקורא: איך תפרש נפשנו 
את העיר המסתורית? האם את האחרוּת תפרש דרך מה שאנו 
כבר מכירים? מי שכך יעשה, אומר אלכסנדרוני, מחמיץ משהו 
ייחשף לזרות של העיר, כי הוא מפרש אותה  מהותי. הוא לא 

במונחים המוכרים לו משכבר.

אין להתפלא שמונחים ערטילאיים כמו זמן וחלל וכן מציאות 
אצלנו  הנתפסת  שלנו,  ההוויה  בספר;  רבות  מופיעים  וחלום 
כמציאות בחלל ובזמן, היא מוזרה, ועל כן גם אנו, כמו הנוסע 
המסתורי, לא תמיד יודעים לומר אם המציאות המובחנת שלנו 

היא במציאות או שמא רק בחלום. 

בספר מתרחשות מדי פעם 'כניסות' של תחושת מציאות לתוך 
החלום עצמו, כאילו אין זה חלום; וגם של חדירת תחושת חלום 
לתוך המציאות, כאילו אין זו מציאות. והנזילות הזאת מחזקת 
את התחושה שאולי בעצם מושג המציאות אינו יציב ושמושגי 

הזמן והחלל הטבעיים לנו כל כך אינם איתנים.

הנה לדוגמה: 

"עתה הנוסע... נשטף בחרדה העולה וגוברת... הוא לא ישן, אך 

גם לא ער. הזמן עובר בלא שלנוסע תהיה תחושה כלשהי לגביו 
והוא צף, טבוע בנהר של פחדיו" )עמ' 125(.

ובמקום אחר – כאן כבר יש השתבללות מורכבת, שכן המספר 
רואה את עצמו פעם כילד ופעם כאיש מבוגר: 

"הוא יודע שכבר פגש בציורים אלה, אך אינו זוכר איפה ומתי, 
ומגיע למסקנה שכנראה חזה בהם בחלום... עד מהרה נגלית לו 
וחסר  קטן  ילד  אותו,  מפחידים  והקולות  והמראות  תהלוכה... 

הבנה..." )עמ' 148-147(.

והמציאות  והחלל  הזמן  רק  לא  נמצאים  ה"עיר"  בנבכי  אבל 
והחלום; נמצא כאן גם ה"אני". המסתורין קיים לא רק בעולם 
אלא גם בנפש – ב"אני"; ה"אני" של אלכסנדרוני לא רק שואל 
מתי הוא חולם ומתי הוא במציאות, אלא גם – האם בכלל יש 

"אני" יציב אחד? 

שמעבר  חושב  אני  נוסף.  נדבך  קיים  בספר  להבנתי 
כמיהה  גם  מביע  אלכסנדרוני  ולזרות,  למסתורין 
הנפש.  ושל  העיר  של  נכונה  להבנה  לקוהרנטיות, 
לנו  המוכרות  לסטיגמות  ליפול  שלא  הרצון  בצד 
אני   – 'סטגמה'  הוא  העיר  שם  לחינם  לא   – משכבר 
את  הקוהרנטיות,  את  מחפש  כן  חושב שאלכסנדרוני 
ה"אני" האולטימטיבי, היודע, זה שנושא עליו את כל 
תמורותיו. זו כמיהה לסוג של התעלות או גאולה, אבל 
מתבונן  של  המטאפיזי,  במובן  אלא  הדתי  במובן  לא 
המוצא כי במה שנמצא כאן יש חידתיות ואין כל צורך 

להניח מציאות של עולם שהוא מעבר לכאן.

מספר־על,  מגלים  הסיפור  במסגרת  כשמתבוננים 
כותבת  של  כוונתה  את  להבין  השוליים  בהערות  שמנסה 
הזו שבה מספר־ במסגרת  אלכסנדרוני,  ולטעמי,  הפרגמנטים. 
העל מחפש להן פירוש, מחזק את העובדה שאולי קוהרנטיות 

קיימת:

נגוזה  האל  של  מבטו  מנקודת  העיר  את  להבין  "תקוותו 
כשמתברר לנוסע שלא רק שהמכלול של העיר לא ניתן לפענוח, 
אלא שלא נוצר אצלו כלל רושם חזותי מהעיר, הנראית כגיבוב 
למחצה  בנויים  בניינים  גדושי  ורובעים,  שכונות  של  אקלקטי 
או למעשה הרוסים יותר ממחצה, המושלכים ללא כל היגיון או 

שיטה" )עמ'  19(.

כפי שהדתות  עליונה  ישות  על  אינו מדבר  ודוק: אלכסנדרוני 
כזה  קדוש  אל  של  מציאותו   – זאת  תופסות  המונותאיסטיות 
והאנרכיסטי  הביזארי  התיאור  מעצם  מבחינתו  מתקבלת  אינה 
מבקש  אלכסנדרוני  אחרות,  במילים  העיר.  של  הקפקאי  ואף 
כזה  גורם  שהרי  טרנסצנדנטי,  גורם  של  מציאות  כל  לשלול 
לא היה בורא "עיר" אמורפית שאליה נקלע אותו נוסע מוזר; 
אלכסנדרוני מדבר על מבוקשו להתבונן על המציאות המשונה 
שלנו מלמעלה, מנקודת מבטו של אותו 'אדריכל עליון', בלא 

לייחס כל קדושה לאל עליון זה. 

 – נקודה  בעוד  ביטוי  לידי  גם  באה  לקוהרנטיות  הכמיהה 
המעגליות; הספר פותח בלילה הראשון ומסתיים בפרק "היום 
את  המזכירה  מסוים,  במובן  מיסטית  מעגליות  זו  הראשון"; 
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– מושג המעמיד בסימן שאלה  ניטשה  מושג השיבה הנצחית של 
את תפיסת הזמן כישות ליניארית בעלת כיוון אחד. וגם כאן, למרות 
הנצחית,  השיבה  במושג  הגלום  והמיסטי־משהו  המשונה  ההיבט 
על  שבכאן,  הזה,  העולם  רק  דאלכסנדרוני  אליבא  כי  לציין  צריך 
של  מציאות  כלל  להניח  לנו  ואל  היש,  כל  מרחב  הוא  מוזרותו 
עולם שמעבר לזה. שאם לא כן, נשגה באשליה. ועל כן כל כמיהה 
מה  שבכאן;  בעולם  מעוגנת  ל"גאולה",  להתעלות,  לקוהרנטיות, 
שיש כאן הוא כשלעצמו מוזר דיו ואין צורך להניח מציאותם של 

דברים מוזרים בעולם שהוא מעבר לכאן.

אני רוצה לסיים בציטוט הבא, שהזכיר לי אנקדוטה משעשעת מעט: 
"הנוסע ... חוזר לרחובות שעכשיו... התרבו בהם העוברים ושבים... 
ולנוסע נראה שלכל התושבים... אותם פנים ולתימהונו, הדבר אינו 

מתמיה אותו כלל" )עמ' 21(.

פרופסור ישעיהו ליבוביץ', שזכינו ללמוד אצלו, נהג לספר שבתום 
ביקור שלו ביפן, הוא אמר למארחו ש"היפנים נורא נחמדים, אבל 
את  בארץ  אירח  ליבוביץ'  זמן  לאחר  דבר".  אותו  נראים  כולכם 
נורא  "הישראלים  היפני:  לו  אמר  הביקור  בסוף  היפני.  הפרופסור 

נחמדים, אבל כולכם נראים אותו דבר". 

לחייזר שיביט בנו – כולנו ניראה אותו דבר, הוא לא יבחין בהבדלים. 
מראש נולדנו לעיר שהיא מסודרת ברחובות, והדבר מאלץ אותנו 
להאמין שכך הם הדברים. כך נוצרת סטיגמה. בספר הזה אלכסנדרוני 
מערער לנו את הביטחון; הוא מצייר עיר שאם נפרש אותה במונחים 
אנו  אולי  ביזארי,  הכל  לכך שאולי  מודע  הוא  נחטא.   – שבקרבנו 
בודים מציאות של עיר שאינה קיימת כשלעצמה, ואולי לעולם לא 
ולא את נפשנו; מתערערים כאן מושגי  נמצא – לא את המציאות 
"אני".  איזה  של  המטאפיזית  ומציאותו  והחלל,  הזמן  המציאות, 
לשלמות  לקוהרנטיות,  בחיינו,  מהותי  כחלק  כמיהה,  קיימת  אבל 
נתעוותו  ולא  ספונטניים  שהם  מדבריים  ליסודות  לחזרה  קיומית, 
ליסודות  כאמור  היא  הכמיהה  כאשר  השולטת,  העירוניות  ידי  על 

אימננטיים שבכאן ולא ליסודות טרנסנדנטיים.

ומילה אחרונה: אלכסנדרוני משלב בספרו מגוון אושיות של ספרות 
ולעיר  לנוסע  ההקשרים  את  לחשוף  ספרותית  הנאה  ויש  ותרבות, 
המסתוריים. ויש פואטיקה בספר; לכן אי אפשר שלא להזכיר את 
המשורר קונסטנדינוס קוואפיס, שהתחבט רבות בנושא העירוניות 
שלו  השיר  ואת  נפשנו,  כמהה  אליה  המדבריות  לעומת  שבתוכנו 

'העיר'.

הנה כמה שורות מתוך ׳העיר׳ )בתרגום יורם ברונובסקי(:  

עִִיר  לִִי  אֶֶמְְּצָָא   / אַַחֵֵר,  לְְיָָם   אֵֵלֵֵךְ  אַַחֶֶרֶֶת,  לְְאֶֶרֶֶץ  "אֵֵלֵֵךְ  אוֹמֵֵר:  אַַתָָּה 
אַַחֶֶרֶֶת יוֹתֵֵר יָָפָָה מִִזֹּאֹת. / לְְכִִשָָׁלוֹן מוּעָָד ஓָּאן ஓָּל שֶֶׁאֶֶרְְצֶֶה לַַעֲֲשׂוֹת / 
... / אֲֲגַַלֶֶּה ஓָּאן רַַק אֶֶת חַַרְְבוֹת חַַיַַּי הַַמַַּשְְׁחִִירוֹת / בְְּעִִיר זוֹ שֶֶׁבָָּהּ ஓָּלוּ 

שְְׁנוֹתַַי כֹֹּה מַַהֵֵר." /// 

לֹא சְּגַַלֶֶּה מָָקוֹם חָָדָָשׁ, ஓָּל חֲֲלוּפָָה הִִיא מְְדֻֻמָָּה / הָָעִִיר תֵֵּלֵֵךְ בְְּעִִקְְבוֹתֶֶיךָ. 
/ לְְעוֹלָָם תִִּסֹֹּב בְְּאוֹתָָם הָָרְְחוֹבוֹת / ... תָָּמִִיד תִִּהְְיֶֶה בָָּעִִיר הַַזֹּאֹת... / אֵֵין 
סְְפִִינָָה அִּשְְׁבִִילְְךָ, דֶֶּרֶֶךְ מஓִִָּאן சְּחַַפֵֵּשׂ אַַךְ שָָׁוְְא / כִִּי כְְּשֶֶׁכִִּלִִּיתָָ אֶֶת יָָמֶֶיךָ 

ஓָּאן וְְעַַכְְשָָׁו / בְְּפִִנָָּה נִִדַַּחַַת זוֹ, כִִּלִִּיתָָ אוֹתָָם עַַל פְְּנֵֵי ஓָּל הָָאֲֲדָָמָָה.

כמו אצל קוואפיס גם אצל אלכסנדרוני העיר שוכנת עמוק בנפש; 
 ;  B.Y5 בגלריה  האחרון  אוגוסט  )בחודש  הציג  אף  אלכסנדרוני 

אוצר: ניר הרמט( תערוכת יחיד המתייחסת ישירות לספר – 
"משכנות )לא( שאננים". התערוכה מתארת מין עיר שאנו 
מתקשים להבינה – היא - ממש כבציטוט לעיל - "אינה 
ניתנת לפיענוח והיא נראית כגיבוב אקלקטי של שכונות 
ורובעים, גדושי בניינים בנויים למחצה או למעשה הרוסים 
יותר ממחצה, המושלכים ללא כל היגיון או שיטה", עד כי 

ספק בלבנו אם היא בכלל תוכננה על ידי אדריכל. 

וכמו קוואפיס אף אלכסנדרוני מבקש להראות כי כנראה 
העיר המקובעת, הסטגמטית, היא בית הכלא ששם נמצאת 
אנו  שבה  בעיר  להפיח  תמיד  נשאף  זאת  ובכל  מצויים רוח של יסודות מדבריים, כדי להיגאל כאן.        .נפשנו; 

אבישי דדון רוה

כתם סרבני

י עָָקַַרְְּתָּ אוֹתִִי לִִהְְיוֹת לְְךָ לְְמוּזָָה גְְׁשִּׁרַַת חַַּיַּ מִִ
תֶֶּכֶּם  וּבְְעוֹדִִי חוֹבֶֶצֶֶת חֶֶמְְאָָה אוֹ מְְסִִירָָה 

בוּשׁ ים ּכָּ עֵֵּבְּינֶֶיךָ לְְכוֹחַַ חַַּיִּ מִִּדָּיתִִי  מַַחְְזוֹר סַַרְְבָָנִִי 
יךָ חַַּבְּּיֶּ חָָׁשֶׁסְְרָָה לְְךָ  ל לְְאוֹתָָהּ הַַתְְמָָדָָה  מָָׁשָׁ

יתָָ ּסִּּנִּׁשֶׁ  ה  ץ אֶֶל הַַחוֹף אוֹ זִִקְְּפָּ ל מִִתְְנַַּפֵּ ּגַּ
לּּדַּוֹר נָָטוּשׁ. לְְהַַסְְווֹת מֵֵאֲֲחוֹרֵֵי מִִגְְ

רישום מהיר

נוּתִִי יגָָה עֵֵירֹֹם אָָּמָּ ן הִִיא מַַּצִּ ּתָּׁשְּׁפִּ  עֵֵּצְּי  עַַל מַַ
ע יֻֻּמְּּזָּ בַַּסְּךְ הַַ מְְּבִּקוֹם הַַ טוּב טַַעַַם  זוּם ּבְּ ּגָּ

קְְּכִּפָָלִִים פָָׂשְׂתֶֶיהָָ  אַַּלְּׁשֶׁחַַר יוֹם עֲֲבוֹדָָה וְְקִִמְְטֵֵי  
הֶֶּבָּם כּׁשַׁוּלָָה אֵֵין  אָָּבָּרִִיג וְְ הֲֲּגֹּׁשֶׁצוּ 

רֶֶּבֶּךְ לֶֶּפֶּת  הִִׁשֶּׁכְּיא מְְקַַ  לְְּבִּחָָיֶֶיהָָ  סֹֹמֶֶק עוֹלֶֶה 
י מִִתְְאָָר הּּבָּ קַַּוֵּ ט הַַחוֹתֵֵךְ  ּבָּּמַּּבַּ  וּמַַבְְחִִינָָה 
חִִׁשְׁיר. ף הַַהוֹלֵֵךְ וּמַַ מֵֵׁשָּׁט לַַּדַּ וּמְְמַַהֵֵר לְְהִִ
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עופר חן

הלובן שנחנק

איבון קוזלובסקי־גולן: דגל לבן, ספרי עתון 77 2023, 
54 עמ׳

 
בספרהּ דגל לבן: זן נאמה, אשרף חנום מניחה איבון קוזלובסקי־
מצמרר,  פואטי  פרוטוקול  הישראלית  הספרות  שולחן  על  גולן 
המבקש לפענח את הדינמיקה הסמויה של הבית כזירה ממושטרת. 
הספר אינו רק קובץ שירים הנושאים חוויה של טראומה נשית, 
אלא במידה רבה מעשה של ארכיאולוגיה נפשית, החופר תחת 
את  לחשוף  כדי  מבריקות  ורצפות  צחורים  סדינים  של  שכבות 

האימה המסתתרת בלב הנורמטיביות.

ייחודו של קובץ זה מתחדד שבעתיים מתוך השוואה 
למסורות ספרותיות מוכרות העוסקות ביחסי אבות 
פלאת',  שסילביה  בעוד  ביתית.  ובטראומה  ובנות 
נזקקה   ,)  ;Daddy  1962( 'אבא'  הקאנוני  בשירה 
למיתולוגיזציה של האב כדמות נאצית דמונית כדי 
בנתיב  בוחרת  קוזלובסקי־גולן  האימה,  את  לבטא 
הטרור  את  מוצאת  היא  פחות:  לא  ומצמרר  הפוך 
אינה  האימה  אצלה,  היומיומית.  הסטריליות  בתוך 
בקיפולי  נוכחת  היא  רחוקות;  למטפורות  זקוקה 

הכביסה, בלובן החזיות ובשעה חמש בדיוק.

פואטיקה',  'ערס  עם  המזוהות  שמשוררות  בעוד  ועוד,  זאת 
דוגמת עדי קיסר או ויקי שירן, נטו להפנות את זעקתן החוצה 
אל הממסד והדיכוי המערכתי, קוזלובסקי־גולן מפנה את המבט 
פנימה, אל 'קודש הקדשים' של הבית המזרחי. היא מפרקת את 
מיתוס ה'כבוד' והשלמות המשפחתית דרך מוטיב הניקיון, ובכך 
היא מעניקה למושג 'דגל לבן' פרדוקס כואב: מצד אחד, טוהר 
סטרילי של בית ערוך וסדור כדבעי שנגעה בו יד נשית מיומנת, 
ומצד שני, דגל כניעה וויתור מוחלט על ה'אני' אל מול סמכות 
'דברי ימי  גברית דורסנית. כותרת המשנה הפרסית, שפירושה: 
בין־דורי  למניפסט  היצירה  את  הופכת  אשרף',  גברת  אישה, 
ולהפוך  המושתקת  האישה'  ל'גופת  הקול  את  להחזיר  המבקש 

אותה לעדה חיה ונושמת.

כחוט  העוברים  מרכזיים  מושגיים  צירים  שלושה  לזהות  ניתן 
השני לאורך שיריה המטלטלים של קוזלובסקי־גולן: אסתטיקה 
של החרדה, הגוף כטריטוריה כבושה, והפואטיקה של אי־כניעה.  
הספר  את  הפותח  הלבן,  הצבע  במוטיב  משתקף  הראשון  הציר 
לבין  הבית  של  המופתי  הניקיון  בין  החריף  הניגוד  את  ומבטא 
האימה המתרחשת בתוכו. בשיר הנושא, המשוררת מונה רשימה 
לְְבָָנוֹת/  חָָזִִיּוֹת  לְְבָָנִִים/  חְְּתַּתּוֹנִִים  " לבנים:  פריטים  של  ארוכה 
יִִּבַּת לָָבָָן/ מְְצֻֻחְְצָָח, נָָקִִי, מַַבְְרִִיק". הלובן כאן  סְְדִִינִִים לְְבָָנִִים/ ]...[/ 
למשמעת.  חמורה  דרישה  אלא  גרידא,  אסתטית  בחירה  אינו 
לאורך השיר נמצא מבעים שונים של 'לבן', המגדירים את הקיום 
הנשי. האחד, הוא 'לָָבָָן אָָטוּם' - המייצג את קירות השתיקה, את 
הטיוח וההסתרה של האלימות מאחורי חזות של 'משפחה טובה'. 
האחר הוא ה'לָָבָָן שָָׁקוּף' - המייצג את הפגיעות הקיצונית ואת 

השיא  פוסקת.  בלתי  לבחינה  שנתון  הגוף  של  הפרטיות  היעדר 
לָָבָָן".  גֶֶּדֶּל   א!/  ּבָּ א  אַַּבָּ  5 עָָה  "ׁשָׁ השיר:  בחתימת  מופיע  הרעיוני 
כאן הופכת המשוררת את הפזמון הילדותי התמים למנגנון של 
'מסדר מפקד'. הבית הופך לבסיס צבאי שבו על האישה והבנות 
להפגין ציות מוחלט כדי לשרוד. הדגל הלבן אינו סימן לשלום, 
אלא לכניעה ללא־תנאי המוחקת את הרצון העצמי. אם הצבע 
שבציר  הרי  לבית,  ממושטרת  חיצונית  כמעטפת  משמש  הלבן 
השני המשוררת חודרת אל מתחת לאותם סדינים צחורים – אל 

פנימיות הגוף הנשי.

את  שחווה  הנשי  הגוף  לפנימיות  כן  אם  חודר  השני  הציר 
ר', קוזלובסקי־ ׂשָּׂבָּ ר  הטראומה באופן בלתי אמצעי. בשיר 'מִִסְְּדַּ
גולן משתמשת במונח צבאי נוקשה כדי לתאר את החפצת הגוף 
מתפקדת  בשיר  החוזרת   ' 'וְְאַַּתְּ המילה   .)Objectification(
מחיקת  את  המדגישה  במסדר,  בשם  כקריאה 
של  ממסה  חלק  היא  האישה  האינדיבידואליות; 
בשר שעליו לעמוד בדרישות הסדר הפטריארכלי, 

בדומה לציוד צבאי הנתון לביקורת. 

גלם  לחומר  נמשל  הגוף  הַַגּוּפָָה',  'הָָבִִיאּוּ  בשיר 
הַַגּוּפָָה/  "הָָבִִיאוּ  ואלים:  פולשני  'חיטוי'  שעובר 
וְְנַַקְְּדוּהָָ מֵֵחָָדָָשׁ/ חַַטְְּאוּ בְְּצִִנּוֹרוֹת שׁוֹפְְכִִין". השימוש 
ניקוי דוחה או כפוי מעיד  במילים המרמזות על 
לאובייקט  והפך  ריבונו  את  איבד  כך שהגוף  על 
המוטל בביזיון. מורשת הכאב הזו היא קולקטיבית 
הופך  הגוף  שם  א',  יׁשָׁ ּבִּ ב'עֵֵינָָא  נוכחת  היא   -
בצורה אפיגנטית לארכיון של פחדים ואמונות טפלות העוברים 
מדור לדור )"טְְפוּ/ טְְפוּ/ טְְפוּ"(. המשוררת אף מזהירה בשיר 'לֹא 
לכלי  הכאב  את  להפוך  הנטייה  מפני  צַַּבְּעַַר'   צַַעַַר  טֹׁשְׁףֹ  לִִ הִִּתָּין 
כאן  מוצגת  השנאה  דָָּבְּם'.   ם  ּדָּ לְְנַַקּוֹת  הִִּתָּין   'לֹא  נוסף:  אלימות 
כבושם משכר, סוד הישרדות פנימי השומר על הגוף מלהתפרק 
תחת נטל ההשתקה: "שִִׂנְְאָָה சְּהַַמֵֵּם חוּשִִׁים/ כַַּטּוֹב בַַּבְְּשָָׂמִִים/ לֹא 

תָָּהִִין לְְכַַחֲֲדָָהּ, כִִּי שஔֶֶָּׁנוּ הִִיא".

הציר השלישי והמכריע הוא המאבק על הקול והזיכרון. לאורך 
שקרים  של  עולם  בתוך  מילים  למצוא  המאבק  נשמע  הספר 
פעולה  אלא  דיבור,  חוסר  אינה  לבן  בדגל  השתיקה  והשתקה. 
אקטיבית של הישרדות. בשיר 'קוֹל )לֹא( קוֹרֵֵא', היא מוצגת כמעט 
וְְׁשָּׁא תִִּכְְתֹֹּב". זהו  מֵֵׁשְּׁבִּךְ!/ לַַ  ככוח טבע המוחק עקבות: "לֹא אֶֶקְְרָָא 
אולם,  הכאב.  עם  להתעמת  לא  כדי  הזיכרון  את  לכבות  ניסיון 
עצם הכתיבה היא מעשה של התרסה. המוטו של הספר - 'אני 
אשאיר אחרי טביעת רגל' - הוא ההצהרה החזקה ביותר על סירוב 
למחיקה. בניגוד לבית שבו הכל נוקה וצוחצח עד דק, השיר הוא 
'לָָרֶֶגַַע  בשיר  הדוברת.  של  לקיומה  העדות  המבורך,  ה'כתם' 
הֶֶחָָסֵֵר', המשוררת מחפשת את מה שהושמט מהנרטיב המשפחתי 
וממלאת את החלל במילים: "לָָרֶֶגַַע הֶֶחָָסֵֵר/ עָָנָָף שָָׁבוּר/ וְְצִִיר דֶֶּלֶֶת 
שם  לתת  הניסיון  היא  נאמה'(  )'זן  בפרסית  הכותרת  פְְּרוּצָָה". 
וקול למורשת שהושתקה, ובכך היא בונה גשר של שפה אל עבר 

האמת שנכבשה תחת הסדינים הלבנים.

הוא  שירים;  לקובץ  מעבר  הרבה  הוא  לבן  דגל  דבר  של  כללו 
ובונה  ה'בית'  מושג  את  המפרקת  אמיצה  עדות  של  פרוטוקול 
שלוש  דרך  ומִִשטור.  שתיקה  של  הריסות  מתוך  זהות  מחדש 
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נקודות המבט - הניקיון ככלי של טרור, הגוף כארכיון מושתק, 
מהמרחב  מרתק  מסלול  משרטט  הספר   - כאי־כניעה  והכתיבה 
למרחב  ועד  הגוף  של  החשוך  המרחב  דרך  הבית,  של  הפיזי 

הרוחני של הקול.
בשורה התחתונה, זהו מסע שמתחיל באימה של "שָָׁעָָה 5 - אַַבָָּא 
בָָּא" ומסתיים בניצחון של אישה שמעזה לכתוב את דברי הימים 
של עצמה. איבון קוזלובסקי־גולן יוצרת מתח בלתי נשכח בין 

זעקה פנימית לבין אסתטיקה של ניקיון, ובכך היא מעניקה קול 
לא רק לעצמה, אלא לדורות של נשים שלא יכלו לדבר. בניגוד 
בדגל  האב  מאיים,  מיתולוגי  כצל  שנותר  פלאת'  של  ל'אבא' 
לבן מפורק מנשקו דווקא דרך חשיפת היומיום הביתי המדמם. 
הנפש  לעוצמת  מבע  הן  המילים  כי  מוכיחה  קוזלובסקי־גולן 
ביותר, המילים הן טביעת הרגל שאינה ניתנת למחיקה.     .הנשית, וספרהּ הוא תזכורת חזקה לכך שגם מול ה'לובן' החונק 

טובע, הוא נושם מים חיים 

לְְּגַּתָָּ. צִִמַַּחְְתָָּ זִִימִִים נַַרְְקִִיס שֶֶׁלִִּי, בַַּסּוֹף הִִתְְרַַ
בְְּצִִדֵֵּי צַַוָָּארְְךָ, וּמַַחֲֲלִִיק מַַטָָּה מַַטָָּה,

הஙְִִׂתָָּרַַעְְתָָּ בֵֵּין גִִּבְְעוֹלִִים וּמַַיִִם. וְְהַַהֵֵד הָָיָָה לְְגַַל 
וְְהַַבָָּבוּאָָה לְְמָָקוֹם, וְְהִִבַַּטְְתָָּ וְְהִִבַַּטְְתָָּ וְְהִִבַַּטְְתָָּ

אֶֶל שְְׁמֵֵי פְְּנֵֵי הַַמַַּיִִם וְְשׁוּב 
קָָפַַצְְתָָּ – הַַחוּצָָה, אֵֵלַַי. 

וְְהָָרַַעַַם חָָזַַר לִִהְְיוֹת הַַשֶֶּׁקֶֶט, הַַמַַּיִִם - לִִהְְיוֹת מָָסָָךְ, 
הָָעַַיִִן - לְְשַַׁיִִשׁ. אַַתָָּה חָָזַַרְְתָָּ לִִהְְיוֹת אֲֲנִִי.

וְְהַַהֵֵד הָָיָָה לְְקוֹל, וְְהַַבָָּבוּאָָה לְְפָָנִִים, 
וְְרָָוַַח לְְךָ. 

בּוֹא
שֵֵׁב.

פגישה עם הבודהה

בַַּחֶֶדֶֶר הֶֶחָָשׁוּךְ 
אֲֲנִִי יוֹרֶֶה בָָּאִִישׁ שֶֶׁבַַּמַַּרְְאָָה. 

לְְשִִׁבְְרֵֵי פָָּנָָיו אֲֲנִִי אוֹמֵֵר: 
אֵֵין מָָקוֹם לִִשְְׁנֵֵינוּ בַַּחַַלּוֹן הַַזֶֶּה. 

מתוך: זנח העומד לרארות אור בקיבוץ המאוחד

אמיר אור

נרקיסה לבנה מביטה בנרקיס שחור

בְְּמַַרְְאָָה שֶֶׁל מַַיִִם הஅִִִּיטָָה בְְּאַַחֵֵרָָהּ,
וְְזֶֶה ஊָּאָָה מִִזֶֶּה, זֶֶה נஊִִָּר אֶֶל זֶֶה –

נַַרְְקִִיסָָה בְְּנַַרְְקִִיס, נַַרְְקִִיס בְְּנַַרְְקִִיסָָה,        
עַַד לֹא יָָדְְעָָה עוֹד מִִי הִִיא 

וּמִִי בָָּבוּאָָתָָהּ.
וְְהָָיְְתָָה ஓָּפוּל וְְאַַחַַת, וְְהָָלְְכוּ 

זוֹ וָָזֶֶה 
אֶֶל תּוֹךְ מַַרְְאָָתָָם;

וְְיָָד בְְּיָָד הָָלְְכוּ, 
יָָד אַַחַַת.

אדיפוס

פֹֹּה, עַַל כּוֹכַַב הָָעוֹנְְשִִׁין, 
בֵֵּין מְְשஊָֻֻּׁעִִים, אָָמָָּנִִים וּפוֹשְְׁעִִים –

אֲֲנִִי מַַמְְתִִּין לְְשׁוּבִִי. 

אַַף אֲֲנִִי, הַַטּוֹב בַַּפּוֹתְְרִִים, לֹא פָָּתַַרְְתִִּי
אֶֶת חִִידַַת אִִמִִּי וְְאָָבִִי. 

לָָדַַעַַת אֶֶת עַַצְְמִִי ஞִּஅַּשְְׁתִִּי – 
וְְהָָפַַכְְתִִּי עִִוֵֵּר כְְּנָָבִִיא.
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דורית זילברמן

דרכון למדינת הנשים

רוני סומק: חותמת בדרכון הגוף, זמורה 2026, 93 עמ׳

יותר מחמישה עשורים מפרסם רוני סומק שירים. תמיד כתב שירי 
בחזית  הארוטיקה  כלומר  מטונימיים,  כלל  בדרך  לנשים,  אהבה 
אהבה.  וגם  געגועים  וכמיהה,  כיסופים  של  מטמונים  מחביאה 
נדמה לי שהמבקרים והחוקרים טרם נגעו בנקודה הפמיניסטית 
בשיריו. ואני מבקשת להבדיל כאן בין סומק המוקדם לזה שכותב 

בהווה.

סומק  בשירי  והארוטיקה  שהאהבה  לי  נדמה 
המוקדמים דמתה יותר לשירי האהבה של תקופת 
אלא  פשוטה  זוגית  אהבה  אינה  זו  הטרובדורים. 
מערכת קודים כמעט טקסית. האישה היא נעלה, 
בלתי מושגת, אבל אצל סומק היא איננה נשגבת 
כמו בשירה העתיקה, אלא שאפשר להריח אותה 
משתוקק  הדובר  הרוח.  בעיני  גופה  את  ולראות 

אליה, לרוב הדבר בא לידי ביטוי ארוטי. 

״קבר חי נכרה סביב הפטמות של הילדה משבדיה/ 
ולמעלה, כמו אגרוף בעיניים, עיט מבריק קורע את 

השמים״ )סולו, עמ׳ 19(. 
או:

״מלכת הדיסקוטק היא כושית עם פטמות קשות כגולגלות״ )שם, 
סולו סומק כותב: ״על האהבה שהיא  עמ׳ 23(. והאהבה? בספר 

הלילה מחוץ לחוק״ )שם, עמ׳ 15(.

בשירת הטרובדורים האישה נעלה, לעיתים נשואה לאדון אחר. 
בכמיהה  במתח,  מתקיימת  היא  ממומשת,  אינה  לרוב  האהבה 

ובכתיבת הפנטזיה עליה.

הנה למשל בספרו גן עדן לאורז, בשיר ׳30 שניות להסתער על 
הפטמה׳ )עמ׳ 104(: 

הפקידה  של  הפטמות/  את  בהזיות  לפטם  היה  שנשאר  ״מה 
הפלוגתית שהתרווחה כמעט תמיד/ בג׳יפ של המג״ד״.

או בשיר )מתוך נקמת הילד המגמגם עמ׳ 97(: ׳נופלים׳ -

בטיול  מישהי שפגשנו  צווארה של  על/  נופל  נ׳  את  זוכר  ״אני 
לסיני

]...[
בטיול ההוא היתה עוד אחת ועוד אחת ועד/ אחת. ׳שבע׳, כתוב 
שמלאכתם  נאמר  הצדיקים  ועל  וקם׳.  צדיק/  ׳יפול  כד,  במשלי 

נעשית/ בידי אחרים./ עם הבחורות היינו אז האחרים,״

האבוד  הזמן  בעקבות  בספרו  וייכרט  רפי  זה  שיר  שניתח  כפי 
עם סרט מדידה: ״בשיר הנוכחי אנו נחשפים לחווייתם כגברים 
בנואיבה  וארוטיקה  חופש  קצת  לנשום  שנוסעים  צעירים 
הקסומה... הפרפרזה על הפסוק מספר משלי מכניסה בדרך שנונה 
מחמאה עצמית על ההצלחה שנ׳ וסומק הצעירים נחלו עם המין 

הנשי. המשורר רומז שכדי להצליח בתחום זה היה עליהם להיות 
הכל זולת צדיקים. מי שהתנהג כצדיק לא זכה במתת המקווה ורק 

האחרים, ראו ברכה ב׳עמלם׳.״

אני, כמו וייכרט, נחשפת בהחלט לקסם המילים והאווירה בשירתו 
שיריו  ספר  מאז  אותו  מלווה  אני  גם  כמוהו,  סומק,  רוני  של 
באוניברסיטת  לספרות  בחוג  סטודנטים  היינו  גולה.  הראשון, 
תל אביב, ישבנו ביחד בכמה קורסים. )לפני ההרצאה על קבלת 
לשירותים  מסורתי  באופן  מתגנבים  היינו  יעקובסון  של  האר״י 
בגילמן, לרוני היתה ידידה דיילת בטי. דבליו. איי., הוא היה מקבל 
ממנה דוגמיות של אלכוהול מכל הסוגים, ואנחנו היינו מרוקנים 
כמה מהם לפני כל שיעור, רק כדי להיכנס לאווירת המסתורין של 
השיעור בקבלה(. אבל ההדגש שלי כאן שונה: הייתי אומרת שאלה 
עצמי׳(,  ׳גול  בשיר  )למשל  כפרס  הנשים  את  שמציגים  שירים 
כי ככה  יחס של כבוד.  והיחס אל הבחורות איננו 
זה כשאתה חייל בשנות השמונים, יוצא למלחמות 
וגם נופל בקרב. אתה כמו נ׳ )בשיר ׳מרחוק נראות 
גן  בספר  לו,  המוקדש  חסידות׳,  כלהקת  המצבות 
14 עם  נייר מגיל  58( מחזיק דף  עדן לאורז, עמ׳ 
שמות הבנות שהחלו להשתמש בחזייה. ואחרי שנ׳ 
נפל: ״הייתי היחיד שידע על זה,/ עכשיו אני היחיד 

שיכול להיזכר בזה.״

נ׳ נפל ואלה שירים כואבים לזכרו ולזכרם של כל 
וגם  להם.  לסלוח  רוצה  את  אז  שנפלו,  החיילים 

למבקר שמכנה את מלאכת החיזור ״עמלם״.

לקריאה  ניתנת  סומק  רוני  של  המוקדמת  שירתו 
כגלגול מודרני, מפוכח ולעיתים אירוני מן השירה הטרובדורית. 
דובר  מתבונן  סומק  אצל  גם  הקלאסי,  החצרוני  למבנה  בדומה 
גברי הכפוף למבט האישה, מבקש את חסדה ומעצב את זהותו 
באמצעות התשוקה אליה. השירה הזו הכניסה את יסוד העדינות, 
לאידיאליזציה  בניגוד  אולם  ג׳נטל־מן,  הביטוי  מקור  מכאן 
האריסטוקרטית של ״הגבירה״, סומק ממקם את האישה במרחב 

אורבני קונקרטי, גופני וחושני.

מאז ימי הצבא ובניית הזהות הגברית של הגבר הלוחם הישראלי 
צבר  וסומק  בירדן,  מים  הרבה  עברו  שלו,  החניכה  בשירי 
קילומטרז׳ של נישואים יציבים ובורך בבת שהשתתף בגידולה 
הנשים.  למדינת  בדרכון  זכה  החדש  שבספר  דומה  ובחינוכה. 
את  ש״לוחמת  גברית  שירה  לא  פמיניסטית.  שירה  כותב  הוא 
מלחמתן של נשים״, לא שירה פטרונית או מתנשאת, שירה של 

הערכה מתוך שוויון.

למשל בשיר הנפלא ׳פרח לב האספלט׳. אמנם השיר הפך מפרח 
לב הזהב הרומנטי לפרח אנטי רומנטי, בעולם אורבני קשוח, ואכן 

אומר השיר, אין מקום לנאיביות בחיי העיר הקשוחים. 

״במקום הזה היי גנרל בקרב הפרחים/ שמאסו בטבע ובאו לכבוש 
מקום/ בעציצי אדן החלון.״ 

כי:
״כאן מול האספלט מרימה ראש/ רק מי שרוצה, כמוך, לא לנבול.״
הדובר קורא לזו שהגיעה לעיר הגדולה מרחוק, ואולי הכירה את 
חוקי הטבע אבל לא הכירה את חוקי העיר הגדולה, ומסביר לה 
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שכאן כדאי לה לשכוח את ״הסלע שיעץ לך לא למרוד״. עליה 
למרוד. להילחם על מקומה, אחרת תיבול.

בשיר הבא אחריו בספר, ׳מאלפת אריות׳, מתוארת דמות אישה 
חזקה, שהדובר מעריץ, חולם עליה, אבל כמו בשירת הטרובדורים 
בגחלים  מצוירות  שגבותיה  אישה  זו  ידו.  להישג  מעבר  היא 
ובעיניה בוערת אש חיה שהוברחה משערי הגיהינום. יד שמאל 
במלך  להילחם  במטרה  שוט,  מחזיקה  היא  ובימין  אגרוף  שלה 
יודע  החיות. הדובר המעריץ רוצה לכתוב לה שיר אהבה, אבל 
שכל מילה בשיר הזה תהיה חלשה אפילו משערה שהיא תלשה 
פעם מרעמתו של אריה כלשהו. כלומר, היא גדולה עליו, והוא לא 

מאמין שישיג אותה.

השיר השלישי ברצף הזה הוא השיר על הטנקיסטית דוריאן - 
לוחמת שהכל קטן עליה. כבר מילדות חיילי עופרת רקדו בשבילה 

בארמון שבובות ברבי בנו לה בדמיון. השיר מסתיים בשורות: 

צב  של  גדלות  מתסביך  יותר/  לא  הם  יודעת,  היא  ״טנקים, 
שגידלה/ בקופסת נעליים שהונחה בפינת אחד/ מחדרי ילדותה.״

ולמרות שאני מדגישה כאן אלמנטים פמיניסטיים, ואיך ״תלתלי 
בלונד שדוקרים את התקרה״ הפכו לשוטים ואגרופים של נשים 
לוחמות, אין לוותר על הפניית תשומת הלב ליכולות הספרותיות 
עיקרי  מרכיב  שהיא  שלו,  הנדירה  הדימוי  ליכולת  סומק.  של 
בשירתו. כאן המכנה המשותף הוויזואלי הצורני בין טנק וצב בונה 
דימוי שנון ומלא קסם. הקטנת הטנק הגדול והקטלני למידת צב 
שנכנס לתוך קופסת נעליים שמונחת בפינת החדר, מקטינה את 

האיום, מדגימה את השליטה של דוריאן על כלי המלחמה הזה.

לדעת אישה

אלא  התנכי  במובן  אישה  לדעת  לא  היא  גבר  יוצר  של  גדולתו 
לדעת אותה מתוכה. כשכתבתי על לדעת אישה של עמוס עוז, 
ובהתבסס על מחקרים פסיכולוגיים, כתבתי שבמחצית השנייה של 
חיי גברים הם יכולים יותר בקלות לזהות את האנימה שבנפשם. 

הם מתחברים ואף מזדהים עם החלק הנשי שבאישיותם.

בספר הזה - חותמת בדרכון הגוף לא רק שהנס הזה מתחולל – 
סומק מצא דרך לכתוב בשם הנשים, מתוכן, בגוף ראשון אני נשי.

3 שערים בספר הם כאלה: ״שבע קריאות פמיניסטיות בתנ״ך״, 
״מונולוגים ממרתף נשים מוכות״ ו״דבר החיילות האסירות ודבר 
מגרונה של  שירים שנכתבו   22  – 400״  בכלא  א׳  אגף  מפקדת 
אישה. מבחינתי כקוראת - אלה נשים אמינות לגמרי. אמיצות. 
גברית.  והכתיבה מפיהן מונעת פטרונות  חזקות,  לא מתנצלות. 
אבחר  אבל  כאן,  מהדמויות  וכמה  כמה  על  להשתהות  יכולתי 
דווקא בשיר שכתוב גם הוא מפי אישה ונמצא בשער ״שירים על 

הרצף״: ׳דבר הילדה שחשבו שהיא פרח׳.

כאן בוחר סומק בטכניקה מעט שונה. אם השירים שציינתי קודם 
נשמעים כמו ציטוטים )במונולוגים יש ממש שמות של אותן נשים 
בראשי תיבות בלבד. ליצור את הרושם האמין ששמן חסוי ואלה 
דברים שנשים אמיתיות אמרו(, הרי כאן מביא המשורר את דבר 
הילדה. אולי כי מדובר בשיר מפי ילדה על הרצף שהדיבור קשה 
עליה, ״אני רק פה מלא במילים המתבוססות/ כשורשי פרחים/ 

בבוץ השפה.״ 

אמנם השיר כתוב כדיבור בגוף ראשון אבל בשם השיר נרמז כי 
זהו המשורר המביא את דבר הילדה. השיר מתחיל בשורה: ״אני 
פרח שאסור לקטוף״, ומתכתב עם ׳ואלס להגנת הצומח׳ של נעמי 
שמר, שהרבה שנים הושמע ברדיו כשיר חביב, מבלי ששמו לב 
למחאה הפמיניסטית הטמונה בו )״...רק עלי אין החוק משגיח/ 
מצבי  היה  אז,  גביע/  עלי  לי  היו  לו  שומר/  אינו  איש  עלי  רק 
אחר״(. סומק מביא את דבר הילדה ומשמש לה לפה כדי להגן 

עליה.

עוד  ויש  הזה,  היפהפה  הספר  על  להגיד  דברים  הרבה  עוד  יש 
דוגמאות להוכחת הנקודה הפמיניסטית, והייתי רוצה לכתוב גם 
על אהבה ועל השיר אולי הכי אהוב עלי: ׳משה מלמד אותי מהי 
מה  את  גם  לקרוא  שיכול  לשעבר  מגמגם  אל  כמגמגם  אהבה׳. 
שנמחק. שיודע לקרוא שפתיים. אבל אתמקד הפעם רק בנקודה 

הזו:

כל הנקודה הפמיניסיטית, ההבנה של נשים מתוכן, כל מהותה 
היא שעכשיו האהבה היא כבר לא מחוץ לחוק, לא התאהבות, 
לא תשוקה מינית, זו אהבה שכבר כן בתוך תחום ידיעתו ויכולתו 
של המשורר להשיג, אהבה שלפעמים עוברים חיים שלמים מבלי 
	       .לדעת אותה, והזוכים – זוכים בה פעם בחיים. זו אהבה במובנה  העמוק, הנמשך לאורך הזמן והאינטימי. 

אלי יונה

שיר־מתנה ליום הולדתו ה־85 
של בוב דילן 

 רוֹבֶֶּרְְט אַַלֶֶן שַַׁבְְּתַַאי זוּשָָׁא צִִימֶֶרְְמָָן
 שֵֵׁם ஓָּזֶֶה אָָרֹֹךְ אַַתָָּה חַַיָָּב לָָשִִׁיר

וְְאִִם אֵֵינְְךָ נְְעִִים־זְְמִִירוֹתאָָ ז לְְנַַגֵֵּן –

וְְהַַתָָּוִִים הַַמִִּתְְלַַוִִּים לְְצִִיּוּצֵֵי מִִלּוֹתָָיו 
פָָּרְְחוּ מִִשּׁוֹבַַךְ מַַפּוּחִִית פִִּיו 

עַַד הபָ୴ַַמַַיִִם
עַַד דַַּלְְתוֹת גַַּן עֵֵדֶֶן

עַַד לְְאָָזְְנָָיו שֶֶׁל הַַמְְּשׁוֹרֵֵר
מַַלְְאָָךְ תּוֹמַַס דִִילֶֶן

שஅִֶֶּׁמְְקוֹם נִִיקֶֶל שָָׁחוּק אֶֶחָָד
זָָרַַק אֶֶת שְְׁמוֹ הַַמְְּפֹֹאָָר

לְְכוֹבַַע הַַנְְּדָָבוֹת שֶֶׁל הַַיְְּהוּדִִי שபָ୴ֶֶׁר
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.....................מאות / רפי וייכרט.................

הדים
ככל שהזמן חולף אתה הולך ונחלש. הגפיים מאבדות מסת שריר, התנועה נעשית כבדה, הריאות 
מתאמצות. אתה חוצה את המרחב בתשוקה מופחתת. לפעמים העלים אכולי השוליים תופסים את 
העין לפני אחיהם הבהירים. אלה שֶׁ�ׁקרני השמש הופכות לפריכיות של אור. אתה עובר בין הדברים 
נים מתקופת המבול. ילדים אינם משחקים עוד על עפר לא סלול. שדה התעופה  ישָׁ�ׁ והם נדמים 
הקטן פינה מקום לאלפי דירות יוקרה. בהדרגה הסביבה נעשית לא מוכרת. אתה עוקב מקרוב 
אחרי  השינויים. מכיר רחובות חדשים על שם אמנים שהלכו לאחרונה לעולמם. התמורות הללו 
מוחצות את ליבך. בדיוק כמו שמוזר להסתגל לשערות שהלבינו ולקמטוטים בקדמת הזרועות. ובכל 

זאת החיים עוד נעימים באופן משונה. דברים שהומים בקרבת מקום יוצרים הדים מתחת לעורך.
 

לאה ענבל דור

אל קצות העצבים החשופים 

צביקה ניר, תשוקה ומוות 65667, הקיבוץ המאוחד 
2026, 205 עמ׳

צביקה  מאת   65667 ומוות  תשוקה  הרומן  את  לכנות  אפשר 
רומן  בישראל  והסופרות  הסופרים  אגודת  כיו״ר  המכהן  ניר, 

מרובה  מוסיקליות  חדור  הספר  מוסיקלי. 
והמוסיקה והגירוי האקוסטי מקבלים בו תשומת 
מוסיקלית  מובאה  מביא  גם  ניר  מיוחדת.  לב 
ממשית - האלגרטו מהפתיחה של הסינפונייטה 
מרקם  לכדי  בעלילה  המשתרג  יאנאצ׳ק,  של 
אודיו־ויזואלי הדוק, ומביא אותה לנקודת שיא 
כל  הגיבורים.  תודעת  את  המשנה  הארה  עם 
זאת תוך העמדה פוליפונית של שני קולות או 
ביניהם,  מתגוששים  שספק  מרכזיים  גיבורים 
ודחיסות  מתח  עם  לזה,  זה  מתוודעים  ספק 
אט־אט  צובר  כולו  הסיפור  ואמנם,  דיסוננסית. 
לא  תפנית  לבסוף  ומשיג  מעצור,  ללא  תנופה 
בתוכה  מקיימת  וזו  בחלקה.  צפויה  או  צפויה 

של  ממצב  והיחלצות  התפכחות  תחושת   – גאולה  של  יסוד 
עיוורון נפשי לשני גיבורי הרומן.

ברומן מתהווה מפגש אינטימי מפתיע בין מחזאי־במאי מזדקן 
״כולאת״  זו  צעירה  למחייתה.  הספדים  הכותבת  צעירה  לבין 
הוא  קוריה.  את  במסתרים  סביבו  וטווה  בדירתה  מרצון  אותו 
היתול,  מתוך  בו  ליצור  בו,  לשחק  שאפשר  כמי  לה  מתמסר 
מתוך כאב וכעס –  עד שכל הרגשות המעורבים האלה נמסכים 
גם  המגולל  הספר  הכל,  שלפני  כן,  אם  יוצא  גורל.  כגזרת  בו 
האופן  ועל  שליטה  מאבקי  על  שנסב  פסיכולוגי  מתח  כסיפור 
ובעקבות  נסדקת  נוצרת,  חיים  של  והתגלמות  משמעות  שבו 

כך משתנה, כשהיא מגששת דרכה כבצליל אקורדי אל קצות 
על  ספר  בעצם  כן  אם  זהו  גיבוריה.  של  החשופים  העצבים 

חולשות אנוש, אך בעיקר על העצב ועל הזיכרון.

ניכר בספר  הקשר בין רכיבי מוסיקה לתכנים רגשיים, כאמור, 
זה שהוא מעין פיגורה מוסיקלית שבמסתרים רוחשת בה ערגה 
פלאית וכיליון נפש התובעים לעצמם שיקום. ואמנם, ניר מתאר 
כמתוחכם  האלמונית  והצעירה  הבמאי־מחזאי  בין  המפגש  את 
ומורכב ובעל גמישות ריתמית – ההופך בהדרגה למעין ״אלתור 
מוסיקלי  )מושג  קונטרפונקטי  מפגש  זהו  במהותו,  מתועד״. 
כל  אבל  בו־זמנית,  יחד  הנעים  מלודיים  קווים  כמה  המייצג 
אחד מהם הוא עצמאי(. שכן רובו של הרומן אינו 
מתפתח דרך גילוי ישיר, אלא דרך תנועה מתמדת 
וחזרה  דיבור  השניים,  בין  והתרחקות  קרבה  של 
והעלמה.  חלקית  חשיפה  והסתרה,  רמיזה  ממנו, 
- עד לרגע של  יחסים אלה המתנהלים כספירלה 
חשיפה מלאה – נעים במעגלים אך חותרים קדימה, 
המהלך  את  והלאה.  הלאה  מתפתחים  אך  חוזרים 
בין  ״ריקוד״  במעין  חמוץ־מתוק  רוח  הלך  מלווה 
כולו באזור דמדומים שבין הפיזי  השניים הנמצא 

לנפשי, בין הנשגב לחולני.

שוב  ומנגיד  מעמת  דו־קולי,  מפגש  כן,  אם  זהו 
אסתטי  כבאידיאל  הפועלות,  הנפשות  את  ושוב 
עם סינתזות, האצות וייצובים, הנשזרים לבסוף, עם רגע הגילוי, 
לפקעת קונטרפונקטית בלתי ניתנת להתרה. שכן, בסופו של הרומן 
״היחידות המוסיקליות״ רודפות זו את זו ללא חציצה ומתרחשת 
פעולה מכרעת עם אירוע דרמטי – שלא נפרטו כאן – ונאמר אך 
זאת: עלילות עבר סוערות נמסרות מפי הצעירה לאוזני הבמאי־
מחזאי המופתע ומחוללות בו תפנית רגשית עזה. והן נמסרות לו 
לא כסיכום, אלא כקול חי, מתמשך כשבועה, שמקריאה באוזניו 
הזיכרון  את  הופכת  לאחור  המקרינה  הזאת  הקריאה  הצעירה. 
לאירוע נוכח, כמעט גופני, שמתרחש בזמן אמת בין שני הגיבורים 
אהבה־מוות־ הקדוש  השילוש  את  כך  בתוך  והממחיש  החיים, 

גאולה החדור בספר, והמעצב את הדרמה כולה.
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צביקה שטרנפלד  
 

ג'ין קיפר

ז'אן של הערפילים     
      )קטע משיר(        

       
            אחי, ז'אן של הערפילים

ר לָָעֲֲנָָנִִים לָָרוּחוֹת  ּבֵּּדִּ הוּא 
עְְּמַּיָָנוֹת,  יר אֶֶת סוֹד הָָעַַלְְוָָה, הַַ הוּא הִִּכִּ

אֹֹּמְּהָָב סֶֶּקֶּם, אֶֶת הַַגּוֹרָָל הַַ י אֶֶת הַַ רְְּכַּּתִּ רְְּדַּכּוֹ הִִ
ל הֶֶעָָלִִים!  עֵֵינָָיו הָָיוּ עַַנְְפֵֵי זָָהָָב זַַ'אן ׁשֶׁ

עָָרוֹת  מֶֶּבְּרְְחֲֲקֵֵי הַַּיְּ קְְּנִּׁשֶׁטְְפוּ  
קִִּבְּרְְבּוֹ נָָטוּעַַ... רֶֶּקֶּן  קוֹל הַַ

רוֹת... נוֹת יָָם ׁשָׁ ירָָיו הָָיוּ ּבְּ ׁשִׁ
רֶֶּכֶּת. ירָָיו הֶֶעֱֱנִִיקוּ לָָנוּ סְְחַַרְְחֹרֶֶֹת לֹא מֻֻ ׁשִׁ

סַַּפָּע הֶֶּבֹּן לְְצַַד זֶֶרֶֶת זַַ'אן המַַלְְכוּתִִי! 
בְְׂשָׂעָָה הַַׁשֶׁבָָּנוֹת אָָהֲֲבוּ לְְלֹא  זַַ'אן 

ל הָָאַַהֲֲבָָה יקָָה זַַ'אן ׁשֶׁ ׁשִּׁנְּ ל הַַ זַַ'אן ׁשֶׁ
ד לְְלֹא רְְבָָב מְְּבִּעִִיל ּבַּ
ירָָה, תּׁשְׁוֹ הָָאַַּדִּ עִִם קַַ

ל כּוֹכָָב ה ּכָּ ּנָּּכִּ
ר לָָאֵֵלִִים ּכָּּמֻּׁשֶׁ  ם  ׁשֵּׁבְּ

ם רוּׁשָׁ מַַׁשָּׁיִִם, רִִׁשְׁ עֵֵּטָּי הַַ וּמַַ
מִִּבְּצְְעֲֲדָָם  אַַדְְמוֹנִִי נֶֶאֶֶסְְפוּ 

רִִּכָּים... ים מֻֻ בַַּכְּעֲֲלֵֵי חַַּיִּ

 )ג'ין קיפר  Jane Kieffer; 1901-1982(. זוכת פרס 
אפולינר 1961. כתיבתה של קיפר מתאפיינת במיסטיות 
בכתיבתה.  חשובים  היו  הצוענים  ושורשיה  דיוניסית, 
מתו  ואביה  אחותה  הערפילים'(,  של  )'ז'אן  אחיה 

שלושתם משחפת.

לבין  הבמאי  בין  המפגש  הרומן,  כל  לאורך  כי  להעיר  ראוי 
הצעירה טעון במתח והוא משול למעין ריקוד ואלס בראי עקום, 
שרוי  הזה  המפגש  משהו.  ופנטסטית  דרוכה  אווירה  המשרה 
היוצרים  קטבים  שני  בין  מנוגדים,  משמעות  מנגנוני  שני  בין 
חייו  שהקדיש  אדם  מחזאי־במאי,  מפה,   – משווע  דיסוננס 
להמצאת חיים, לעיצוב ובניית מצבים, לשליטה בעלילה ובקצב 
כלומר  הספדים,  בכתיבת  המתמחה  צעירה  ולעומתו,  שלהם. 
חיים  ובהפיכת  שלהם  המשמעות  בקיבוע  החיים,  סוף  בעיצוב 
מערערת  הרומן  עלילת  והנה,  וחתום.  גמור  לסיפור  פתוחים 
את שתי העמדות האלה גם יחד והופכת אותן על פיהן – הזקן 
כבמאי במקום ״שביו״ עובר טרנספורמציה קיצונית: שוב אינו 
כאובייקט,  בתוכה  שרוי  הוא  עתה  אלא   – הסצנה  את  מארגן 
כזה שאיבד שליטה פרשנית על חייו ועל עברו. מן הצד השני, 
הצעירה כותבת ההספדים, הנושאת ידע נסתר ומכריע מעברו 
של הזקן, פתע מקפלת בתוכה מציאות אנושית רעננה, חדשה 
את  הסוחפת  כזו  וחיים.  אהבה  שיכרון  בה  שיש  תעוזה,  ורבת 

העלילה אל עבר גורל של גיבורי אגדה.

דימויים  וכאמור,  פואטיים,  ויזואליים,  דימויים  שזורים  בספר 
לרומן  עמוקה  משמעות  להעניק  המיועדים  לרוב,  מוסיקליים 
כולו. ניר מבקש לצייר את העלילה באמצעות תחומי האמנות 
המוכרים לו טוב – ציור ומוסיקה. הוא מספר איך בדירתה של 
יצירה מהמאה השבע עשרה שצייר  תלוי תצלום של  הצעירה 
ודרמטי  צבעים  עז  בארוקי  ציור  זהו  בול.  פיטר  הפלמי  הצייר 
המתאר עמוד שיש אפור מוקף בבסיסו בפרחים חיים בגוונים 
את  המסמל  כנף,  שמוט  גוסס  לבן  ברבור  להם  ומתחת  שונים 
טווס  מצויר  מעליו  שנכחד.  יופיים  ואת  החיים  שבריריות 
והראווה  והיוהרה  הגאווה  את  מסמל  והססגוני  הארוך  שזנבו 
 – חזיר  של  הכרות  ראשו  מצויר  כולם  ומעל  הבליהן.  ואת 
המסמל כוח גופני, יצריות, אלימות, והמזכיר גם את החייתיות 
שתלוי  ציור  אותו  כי  מסתבר  כך  בתוך  שבאדם.  והאכזריות 
על מסך  מוקרן  בהגדלה כשהוא  הצעירה, שימש  בדירתה של 
כחלק מתפאורה באחד ממחזותיו של הבמאי. שם יועד להצביע 
ועל התמשכות  על היופי מול המוות, על הפאר מול הריקבון 
החיים כנגד ארעיותם. ואמנם, כל הסמלים האלה מוקרנים לתוך 
בדרך  ונעים  צורה  בו  ופושטים  לובשים  בו,  הרומן, מתנדנדים 

נלהבת בין האגדי לריאלי.

אך יותר מכל, כאמור, מוחשת נוכחותה של מוסיקה ברומן: עוד 
הזקן ממתין לצעירה בחדר האורחים, הוא שוקע בנמנום שיש 
בו חלום. והחלום הוא על עשן כהה המתנשא כמו ערפל סמיך, 
האלגרטו  נשמע  כשברקע   - שלו  מחזה  עולה  שבו  בתיאטרון 
של יאנאצ׳ק ־ קולות נשיפה שנכנסים זה לתוך זה כמו שיחה 
אשר  ונעלם  טמיר  נסתר,  משהו  על  המחפה  דרמטית,  מתוחה, 
נחשף הדרגתית למעמד של רגש גדול מאוד. בתוך כך, הזקן נדהם 
לראות בחלומו שמתוך מערבולת העשן המתגבהת פורץ להק 
פרפרים הפוצח במחול מתואם עם המוסיקה של יאנאצ׳ק מעל 
כאלה שליוו  הנדירים  הפרפרים  את  מזהה  הוא  העשן.  תימרת 
אותו באותו אחר הצהריים ובאותה הלוויה שבה פגש לראשונה 
את הצעירה. ואמנם, ״פרפרים״ היא המילה האחרונה ברומן – 
הסמל הקלאסי של המטמורפוזה שעוברים יחדיו שני הגיבורים. 
אך בעיקר מגלמים הפרפרים את רגעי החסד שהתרחשו בסופו 

של דבר בחדר האטום שבדירת הצעירה. רגעים שאצרו זיכרון 
			        .עז, היפעמות וחופש נפשי - שלרגע בעבעו ואז התפוגגו ברטט   מהוסס ובחוויית פורקן.   



גליון 448 
22

אילן ברקוביץ׳  | ישראל  שירת 

בסוף חגיגות העצמאות | לליב סיון

בַַּיְְצִִיאָָה מֵֵהַַמֶֶּרஓְְָּז הַַמִִּסְְחָָרִִי
הַַשּׁוֹטֵֵר בַַּבַַּרְְזִִלִִּים אוֹמֵֵר לְְאִִמָָּא,

"מַַה שְְׁלוֹמֵֵךְ?" וְְלִִי אוֹמֵֵר
."ְּசְְָּדַַלஊ ְאֵֵיך"

אִִמָָּא מְְחַַיֶֶּכֶֶת אֲֲבָָל אֲֲנִִי
מַַרְְחִִיקָָה אֶֶת הַַמַַּבָָּט.

אசְַַּ זוֹכֶֶרֶֶת? הִִיא שׁוֹאֶֶלֶֶת,
זֶֶה הַַבֵֵּן שֶֶׁל תַַּמִִּי הַַמְְטַַפֶֶּלֶֶת

)שׁוֹמְְעִִים עָָלֶֶיהָָ שֶֶׁהִִיא סוֹמֶֶכֶֶת עַַל שׁוֹטְְרִִים(,
הַַבֵֵּן שֶֶׁל תַַּמִִּי, שֶֶׁעஙְָָׂתָָה לָָךְ עֲֲגִִילִִים.

הַַבֵֵּן שֶֶׁל תַַּמִִּי, אֲֲנִִי חוֹזֶֶרֶֶת
בֶֶּטַַח שֶֶׁאֲֲנִִי זוֹכֶֶרֶֶת.

הַַפָָּנָָס מֵֵאֲֲחוֹרָָיו מֵֵאִִיר,
הַַמַַּדִִּים שֶֶׁלּוֹ מְְאֹֹד מְְס஋ָֻֻּרִִים,

הַַבֵֵּן שֶֶׁל תַַּמִִּי שֶֶׁהֶֶרְְאָָה לִִי ஛ַּעַַם
מָָה יְְכוֹלִִים לַַעֲֲשׂוֹת לִִי עֲֲבַַרְְיָָנִִים.

הביכורים  ספר  מתוך  לקוח  שלפנינו  השיר 
של המשוררת לליב סיון )ילידת 1981, קרית 
גת, תל אביב(, מכניקת השבר )2025, נוודים 
 .)21 עמ'  זרט,  אלעד  עורך:  לאור,  הוצאה 
היא  סיון   )Laliv( לליב  כי  מצוין  הספר  בגב 
תסריטאית  פרסים,  זוכת  ושחקנית  "במאית 
מחולק  ביכוריה  ספר  שירים".  וזמרת־כותבת 
כרונולוגי  מבנה  במעין  שערים  לשלושה 
"הבית  להתחלה:  מהסוף  החוזר  מעגלי, 
העצמאות'  חגיגות  'בסוף  שהשיר  הראשון", 
דברים  לך  לתת  רוצה  'אני  מתוכו,  לקוח 
ו'לכל הדברים יש צל'. בספר, המחזיק  יפים' 

כלל  בדרך  קצרים  בהיקפים  שירים  עשרות  ובהם  עמודים   83
הנושא  שיר  הוא  שבהם  כשהארוך  ארוכים,  שירים  גם  אך 
האוטוביוגרפי, 'מכניקת השבר' )עמ' 76-74(, יש שירי־משפחה 
ושירים על זוגיות ושירים על אימהוּת וגם שירים על הטרדות 
מיניות או מקרי אונס או אלימות כנגד נשים, שנעשו הולכים 
אצל  בעיקר  הישראלית,  בשירה  האחרונות  בשנים  ורווחים 
להזכיר  אפשר  המי־טו.  עידן  בהשראת  גם  כנראה  משוררות, 
בהקשר הזה שירים או ספרי שירה שלמים המוקדשים לכך מצד 
משוררות כגון מרוה זוהר, אפרת מישורי, חן אליה, דנה בומץ, 
גפן מרגלית כנעני ועוד. בספר שלפנינו אפשר להפנות למשל 
אל השירים 'אל תגעו בה' או 'גופת אישה כבת 21', המוקדש 
ב־2020, כאל  זוגה  בן  בידי  וישניאק, שנרצחה  לצעירה מאיה 
שירים התואמים את ז'נר הכתיבה החדש הזה )עמ' 18-17 ו־71 
בהתאמה(. הספר כולו מכוון מאוד לנקודת המבט הנשית על 
'נקבת  )ראו על כך למשל בשיר  העולם, אולי אפילו הנקבית 

31(, כשלליב סיון מתכתבת בשיריה ושואבת  היגואר' שבעמ' 
השראה ממשוררות העבר הידועות, לאה גולדברג ויונה וולך. 

בעצם  או  מפה  בתוכו  כולל  העצמאות'  חגיגות  'בסוף  השיר 
כמה מפות. מפה אחת היא זמנית. היא מתחילה כבר בכותרת 
השיר, המכוונת לסוף המאורע החגיגי, הלאומי, הממלכתי של 
חגיגות העצמאות ונמשכת ממנה, בזמן הווה, אל עולם הילדוּת. 
המסחרי:  מהמרכז  ביציאה  גיאוגרפית,  היא  השנייה  המפה 
למרכז המסחרי  סביר שהכוונה  הביוגרפיה של המחברת,  לפי 
ויש כאן גם הדהוד לשירו המפורסם של המשורר  בקרית גת, 
והפזמונאי איתן נחמיאס גלס, 'חוץ ממך כלום' משנות התשעים 
)'לצאת ביחד למרכז המסחרי'(, הכולל גם את השורות הבאות: 
המסחרי  המרכז  של  או   / הקולנוע  של  בשירותים  "ונתעלס 
החדש / כי הארץ מתפתחת כמו הזין שלי/ כשאני מחבק אותך" 
)הולחן ובוצע בידי רמי קליינשטיין והופיע באלבומו "במסיבה 
הברזלים,  עמדת  אל  נעה  המפה  מכאן  מ־1992(.  גידו"  אצל 

הפינה  את  להזכיר  יכולה  הזו  העמדה  השוטר.  ניצב  שבה 
"על  וה־90,  ה־80  משנות  זה"  "זהו  בתוכנית  הטלוויזיונית 
הברזלים", שמסמלת גם את עמדת החבר'ה המקובלים בחברת 
בני הנוער ומשליכה מהם גם על השוטרים כמקובלים, שאמהּ 

של הדוברת בשיר סומכת עליהם.
מבעבעת  והגיאוגרפית,  הזמנית  הללו,  המפות  לשתי  מתחת 
המפה העיקרית של השיר והיא זו הרגשית, שמופעלת בעיקר 
המקרית  ולפגישה  לדברים  שמגיבה  בשיר,  הדוברת  ידי  על 
לבין  ובינה  אמה  בין  המסחרי  מהמרכז  ביציאה  האקראית  או 
השוטר, "הבן של תמי המטפלת". החיווי שלו כלפיה שונה מזה 
שלו כלפי האם, שאותה הוא שואל לשלומה. "איך גדלת" יכול 
להיקרא כאן גם כחיווי פיזי לא תמים בהכרח. הרחקת המבט 
של  תיאורו  על  והחזרה  קושי  על  מלמדת  הדוברת  של  מצדהּ 
החוויה הקשה  הן את  להדהד  יכולה  כ"הבן של תמי"  השוטר 
האחים  בסיפורי  הנודע  העם  סיפור  את  והן  בשיר  הנרמזת 

מרכז מסחרי בקריית גת
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הממתקים  בית  למלכודת  קורבן  שנפלו  ותמי  עמי  על  גרים 
עולם  או  תמימות  מלשון  גם  "תמי"  הרעה.  המכשפה  של 
הילדוּת התמים לכאורה. ככל שהשיר מתקדם אל סופו מתברר 
שתמימות היא לא מה שהיה שם ושמאחורי החזות הממלכתית, 
הממסדית והמסודרת של השוטר בעל המדים המאוד מסודרים, 
אולי הסתתר לו גם זאב טורף: "הבן של תמי שהראה לי פעם/ 

מה שיכולים לעשות לי עבריינים". 

לצד  שכן  חד־משמעי,  לא  הוא  כאן  שהסיום  לב  לשים  כדאי 
האפשרות שהשוטר הטוב היה פעם הבן הרע של תמי המטפלת, 
שבו  סיפור־חניכה,  שלפנינו  אפשרות  גם  יש  בדוברת,  שפגע 
הוא באמת לימד אותה ממה יש להיזהר כשמדובר בעבריינים. 
עם זאת, נדמה כי זה לא הכיוון של הרוח הכללית של השיר 
אל  במהותם  המכוונים  הזה,  בספר  איתו  שמתכתבים  צורך האישה להישמר מפני עולם גברי מאיים                      .ושירים 

אסתר קאפח

השכונה כמרחב של זהות וזיכרון 

אלי אחי מרדכי, השכונה שהייתה רחוקה מלב העיר, 
הוצאה עצמית 2025, 348 עמ׳

הספר השכונה שהייתה רחוקה מלב העיר )ערכה הגר ינאי( מציג 
הישראלית  חיי השכונה  אוטוביוגרפי שבמרכזו  זיכרונות  סיפור 
בעשורים הראשונים לקיומה של המדינה. מעבר להיותו סיפור 
תרבותית  עדות  משמש  הספר  והתבגרות,  ילדות  של  אישי 
לחיי  ובעיקר  הישראלית  החברה  התגבשות  לתהליכי  חברתית 

הפריפריה העירונית. 

שנותיה הראשונות של מדינת ישראל התאפיינו 
עלייה  גלי  שהניעו  עמוקים  חברתיים  בתהליכים 
שנבנו  חדשות  שכונות  שונות,  מארצות  גדולים 
וחברתיים  כלכליים  ופערים  העירונית  בפריפריה 
שמתארת  המציאות  זאת  לשוליים.  מרכז  בין 
כותב  שעליה  העיר״  מלב  ״הרחוקה  השכונה 
אלא  גאוגרפי  למקום  רק  אינה  הכונה  המחבר. 
חדשות,  זהויות  מתגבשות  שבו  חברתי  למרחב 
תרבויות  בין  מפגשים  מתרחשים  שבו  מרחב 

שונות, בין מסורת למודרנה ובין עבר להווה.

השכונה  הצגת  הוא  בספר  המרכזיים  המוטיבים  אחד  ואכן, 
כמערכת חברתית מורכבת; כמקום שבו מתקיימים במקביל יחסי 
קהילה  ותחושת  וכלכליים  חברתיים  מתחים  אינטימיים,  שכנות 
חזקה. הדמויות בספר, שכנים, חברים ובני משפחה, יוצרות מארג 
חברתי עשיר, והן כשלעצמן מייצגות קבוצה תרבותית או מעמד 
חברתי מסוים. בכך הופכת השכונה למעין מעבדה חברתית קטנה 

שבה נחשפים תהליכי היווצרותה של החברה הישראלית.

כבר כותרת הספר מצביעה על הגורם המכונן - השכונה נמצאת 
רחוק מלב העיר. מוטיב זה פועל בשני רבדים; המרחב הגאוגרפי, 
השכונה כאמור נמצאת בשולי העיר ולכן מתאפיינת בתשתיות 
דלות יחסית,  והמרחב החברתי, מאחר שהמרחק מן המרכז מייצר 

ומייצג גם תחושת שוליות חברתית.

הספר מעלה בכך שאלה רחבה יותר: כיצד נוצרת תחושת שייכות 
כאשר אדם גדל במרחב הנתפס כפריפריה? 

שפת  התרבותי.  במכלול  השפה  הינו  זאת  לבטא  עיקרי  אמצעי 
הסגנון  ריאליסטית.  ובנטייה  יחסית  בפשטות  מאופיינת  הספר 
ברחוב,  ילדים  משחקי  יומיומיות:  סצנות  תיאורי  על  מבוסס 
הפשטות  לצד  זאת,  עם  משפחתיים.  ואירועים  שכנים  מפגשי 
הלשונית קיימת שכבה רגשית עמוקה של נוסטלגיה. הנוסטלגיה 
געגוע  בין  שילוב  אלא  העבר,  של  מוחלטת  אידיאליזציה  אינה 
שירה  פרקי  חמישה  משלב  הספר  בנוסף  בקשיים.  הכרה  לבין 
׳השכונה  הכותרת  את  נושא  בהם  הראשון  למחבר.  ייחודיים 
שלי׳ וכבר בתחילת השיר הוא מצהיר על געגועיו, ׳אני מתגעגע 
)עמ׳  ודלות׳  קסם  תֹּםֹ,  / שופעת  הילדות  לשכונת 
אחי  חי  ׳עוד  הכותרת  את  נושא  והאחרון   )23-21

מרדכי׳ )עמ׳ 313(.

הזיכרון  הממואר.  ספרות  לז׳אנר  משתייך  הספר 
האישי משמש בו לא רק כעדות פרטית אלא כדרך 
בספר  לזיכרון  רחבים.  חברתיים  תהליכים  להאיר 

שלושה תפקידים מרכזיים:

בניית זהות - המספר חוזר אל ילדותו כדי להבין 
כיצד עוצבה זהותו בתוך המרחב השכונתי.

מתרחב  האישי  הסיפור   - קולקטיבי  עבר  שימור 
ומתפקד כזיכרון של קהילה שלמה.

פרשנות של זמן - העבר אינו מוצג רק כתיעוד אלא גם כפרשנות 
של מבוגר המתבונן בילדותו.

באופן זה נוצרת תנועה בין זמן הילדות לבין זמן הכתיבה, תנועה 
המעניקה לסיפור עומק רפלקטיבי.

תיאור השכונה כמקום מעצב זהות מופיע גם ביצירות של סופרים 
במידת  טמון  הזה  הספר  של  ייחודו  אולם  נוספים,  ישראלים 
האותנטיות האוטוביוגרפית שבו. הסיפור אינו רק יצירה ספרותית 

אלא גם עדות חיים ישירה.

לסיכום, הספר השכונה שהייתה רחוקה מלב העיר הוא יצירה 
בעלת ערך ספרותי וחברתי כאחד. דרך סיפור ילדות אישי מצליח 
הישראלית  החברה  בתולדות  תקופה משמעותית  לתאר  המחבר 
		       .ובכך הופך לא רק לסיפור אישי אלא גם למסמך תרבותי המתעד   את חיי היומיום של דור שלם. 
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בוריס לבנברג

כוכבים נודדים

אלכס גורדון, יהודים אינטלקטואלים, יוצרים והורסים, 
בפני ״השאלה היהודית״, כרמל 2026, 224 עמ׳ 

הספר יהודים אינטלקטואלים, יוצרים והורסים, בפני ״השאלה 
היהודית״ כולל 41 מסות ביוגרפיות ומהווה המשך של ספרו של 

גורדון פטריוטים חסרי מולדת )כרמל, 2023(. 

של  ולהיסטוריה  היהודית״  ל״שאלה  מוקדש  זה  ספר 
עמוק  חותם  שהותירו  הבולטים,  היהודים  האינטלקטואלים 
הפילוסופיה  האמנות,  הספרות,  המוזיקה,  המדע,  בתחומי 
ההיסטוריה  את  בוחן  גורדון  עולמי.  מידה  בקנה  והפוליטיקה 
ופעילותם  חייהם  לפריזמה של  מבעד  היהודית״  ״השאלה  של 

האינטלקטואלית  היהודית  האליטה  נציגי  של 
אנשים  של  ניסיונותיהם  אירופה.  מדינות  בעשר 
היהודית״  ל״שאלה  למצוא תשובה  אלה  גדולים 
את  היטב  ממחישים  עמה  להתמודד  סירובם  או 
אחרים  אותה,  לפתור  ניסו  חלקם  מורכבותה. 
החליטו שהיא בלתי פתירה ועסקו בהצלחה רבה 
יצירות  יצרו  או  במדע  אחרות  בעיות  בפתרון 
מופת בספרות, באמנות ובמוזיקה, אך במודע או 
שלא במודע נגעו ב״שאלה היהודית״. הם נחשבו 
ליהודים, גם אם לא רצו להשתייך לעם היהודי, 
מן  או המירו את דתם. ברצוני למנות כאן כמה 

הדמויות המופיעות בספר זה.

כי  סבר  הדתי  היהודי  הגרמני,  הפילוסוף   - מנדלסון  משה 
היהודים הם קבוצה תרבותית ודתית, אך לא לאומית. הוא אמר 
ליהודים: ״קבלו את המנהגים והחוקים של המדינה שבה אתם 
היהודים  כי  חשב  הוא  אבותיכם״.  אמונת  על  שמרו  אך  חיים, 
קריאותיו  אחרת.  אומה  בתוך  אומה  להיות  עוד  יכולים  אינם 
דחיפה  נתנו  העולמית  בתרבות  היהודית  התרבות  להטמעת 
ילדיו  ששת  מתוך  ארבעה  גרמניה.  יהודי  של  להתבוללות 
הגרמנים  הסופרים  גם  התנצרו.  נכדיו  תשעת  מתוך  ושמונה 
לודוויג ברנה, קוסמופוליט, סופר רדיקלי, ״בולשביק״, שנולד 
בגטו פרנקפורט, והיינריך היינה, המשורר הגדול, התנצרו. היינה 
לעצמי  להרשות  יכול  שאיני  ״גיליתי  התנצרותו:  על  התלוצץ 
להשתייך לאותה דת כמו רוטשילד בלי להיות עשיר כמוהו״. 
המשורר התחרט על מעברו לדת הלותרנית: ״ברגע שהוטבלתי, 
על  גם  מידה  באותה  עכשיו  שנוא  אני   ]...[ כיהודי.  בי  נוזפים 
היהודים וגם על הנוצרים. אני מתחרט מאוד על כך שהתנצרתי: 
לא רק שהחיים שלי לא השתפרו בגלל זה, אלא להפך – מאז 
אין לי דבר מלבד צרות ואומללות״. היינה, דוקטור למשפטים, 
התנצר כדי לזכות במשרת עורך דין או מרצה באוניברסיטה, אך 
נכשל בניסיונותיו אלה והיגר לצרפת. וכך כותב גורדון בספרו: 
גרמניה  אך  דין,  עורך  להיות  כדי  התנצר  הגרמני  המשורר  ״ 
לא נתנה לדוקטור למשפטים היינריך היינה את הזכות לעסוק 
בחוקיה, והוא החל לתאר את עוולותיה. אוניברסיטת לודוויג־

להיות  ראוי  כבלתי  היינה  את  החשיבה  במינכן  מקסמיליאן 
פרופסור לספרות גרמנית, והוא הפך ליוצר שלה״. 

של  תהליך  שעבר  יהודי  היה  ריסר  גבריאל  הגרמני  השופט 
הטמעה ו״גרמניזציה״. וכך הוא כתב: ״השאלה היהודית היא אך 
ורק השאלה של ]...[ החופש לקיים את דתנו בלי לעטות מסכה 
של דת אחרת, הדומיננטית, כדי להשיג זכויות אזרח. אם אנחנו 
אומה, היכן מולדתנו? האם ליהודים הגרמנים יש מולדת אחרת 
מחוץ לגרמניה? אומנם היהודים נחשבו כאומה, אך בפועל, הם 
מזמן הפסיקו להיות אומה מאז שנפלו ביצורי ירושלים, והעם 
ריסר,  של  לדבריו  הרומית״.  האימפריה  ברחבי  התפזר  היהודי 

היהודים הם גרמנים מבחינה לאומית. 

קרל מרקס, הפילוסוף הרדיקלי ומייסד הקומוניזם, יהודי מומר 
ומתבולל, כתב במאמרו ׳לשאלה היהודית׳: ״האמנציפציה של 
פרדיננד  מהיהודים.״  האנושות  של  אמנציפציה  היא  היהודים 
אחד  מרקס,  כמו  היה,  גרמני,  וסוציאליסט  פילוסוף  לאסל, 
התפרץ  וכך  הראשונים,  היהודים  האנטישמים 
על עמו: ״אנשים נאלחים, אתם ראויים לגורלכם. 
התולעת שנתפסת מתחת לרגליכם מנסה להתפתל, 

אתם רק מתרפסים יותר. ]...[ נולדתם לעבדות״. 

על  גורדון  של  ממסותיו  מתפעל  אני  כמלחין 
פרומנטל  מאיירבר,  ג׳אקומו  המלחינים  עמיתי, 
הלוי, פליקס מנדלסון וארנולד שנברג, המשלבות 
הרהורים  עם  שלהם  המוזיקה  של  עמוק  ניתוח 

מלאי תובנות על יחסם ל״שאלה היהודית״.

מקום מיוחד בספר תופסים מאמרים על מדענים 
את  מקורי  באופן  מנתח  גורדון  דעות.  והוגי 
שפינוזה,  ברוך  הפילוסופים  של  ויצירתם  חייהם 
הרמן כהן, אנרי ברגסון ואיזאק דויטשר, שעבור כל אחד מהם 
היהודית״ הציבה אתגר בעל חשיבות עצומה. בספר  ״השאלה 
מובאות מסות ביוגרפיות מרשימות על ארבעה מדענים בולטים, 
על  וילשטטר,  וריכרד  ארליך  פאול  לכימיה,  נובל  פרס  זוכי 
הפיזיקאי ליאופולד אינפלד, עמיתו של אלברט איינשטיין ועל 
המתמטיקאי אדמונד לנדאו, קורבן לקמפיין האנטישמי בנושא 

המתמטיקה ״הארית״ ו״היהודית״. 

גורדון מציג בפני הקורא גלריה שלמה של כותבים: הסופרים 
ופרנץ  קראוס  קרל  בטאואר,  הוגו  שניצלר,  ארתור  האוסטרים 
קפקא, הסופרים הגרמנים יעקב וסרמן, קורט טוכולסקי וארנסט 
הוועד  מחברי  אחד  הופשטיין,  דוד  הסובייטי  המשורר  טולר, 
היהודי האנטי־פשיסטי שהוצא להורג ב־1952, הסופר הפולני 
מהמאמרים  יונסקו.  אז׳ן  הצרפתי  והמחזאי  לץ  יז׳י  סטניסלב 
ברנר  הצרפתי  והסופר  ארנבורג  איליה  הסובייטי  הסופר  על 
מחבר  של  משפחתו  עם  קשריהם  על  הקורא  ילמד  לקאש, 
הספר.  בשל אופי עבודתם, תיארו כותבים אלה את תפיסותיהם 
התפרסמה   1921 בשנת  היהודית".  ל"שאלה  בנוגע  המורכבות 
על  וסרמן  כתב  שבה  ויהודי  כגרמני  דרכי  האוטוביוגרפיה 
אנו מפצירים  אהבתם הנכזבת של היהודים לגרמניה: ״לשווא 
כל  ופילוסופיה.  משורריה  בשם  והוגים  משוררים  של  באומה 
דעה קדומה שנראית כאילו נעלמה מהעולם המודרני, מולידה 
תולעים.  מולידה  שגווייה  כמו  חדשות,  קדומות  דעות  אלפי 
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]...[ לשווא אנו קוטעים את זעקותיהם המטורפות בהיגיון. הם 
אנו  לשווא  אותו!׳  חנקו  פיו?  את  לפתוח  מעז  ׳הוא  אומרים: 
]...[. לשווא אנו מבקשים אנונימיות.  מתנהגים בצורה מופתית 
מצפון  ידי  על  נרדף  למחבוא,  זוחל  הוא  פחדן!  אומרים:  הם 
מושחת ]...[. לשווא אנו עוזרים להם להסיר את כבלי העבדות. 
]...[. לשווא  הם אומרים: כמובן, הוא מצא בכך תועלת כלשהי 

אנו חיים ומתים למענם. הם אומרים: הוא יהודי״.  

את העמדה הנחרצת ביותר ביחס ל״שאלה היהודית״ מייצגים 
לאזאר,  ברנר  דיזראלי,  בנג׳מין  גורדון:  שמתאר  ציבור  אישי 
פרשת  בתקופת  בצרפת  האנטישמיות  התפרצות  נגד  שנאבק 
אחד  סברדלוב,  יעקב  יופה,  אדולף  הבולשביקים  דרייפוס; 
מותו  שרק  הסובייטית,  ברוסיה  ביותר  המשפיעים  המנהיגים 
מחבר  רדק,  קרל  לשלטון;  הדרך  את  לסטלין  פינה  משפעת 
הבדיחות האנטי־סובייטיות הראשון; המשורר והמחזאי ארנסט 
טולר, שכיהן כנשיא הרפובליקה הסובייטית של בוואריה במשך 
שישה ימים בלבד; ג׳ורג׳ לוקאץ׳, שר החינוך של הרפובליקה 
הסובייטית ההונגרית ב־1919, פילוסוף רדיקלי וחוקר ספרות, 
על  המועצות.  בברית  הסטליניסטי  מהדיכוי  בנס  שניצל 
ההיסטוריון  כתב  כאן  הנזכרים  והקומוניסטים  הסוציאליסטים 
״השתתפותם  ליפסט:  מרטין  סימור  יהודי  ממוצא  האמריקאי 
יהודים  עבור  היוותה  והקומוניסטית  הסוציאליסטית  בתנועה 
רבים דרך להימנע מיהדותם ולהשתלב בעולם אוניברסלי, לא 

יהודי״.

שתי מסות מוקדשות לאוטו־אנטישמים, הפסיכולוג האוסטרי 
אוטו ויינינגר, והסופר והסטיריקן האוסטרי - שעשה שימוש 
של  גיבורו  אשר  קראוס,  קרל   - הגרמנית  בשפה  מבריק 
״הדוגמה  כינה  לסינג,  תיאודור  הפילוסוף  האחר,  המאמר 
את  פרסם  לסינג  יהודית״.  עצמית  לשנאה  ביותר  המובהקת 
הספר השנאה העצמית היהודית )1930(. לטענתו של לסינג, 
השנאה העצמית של היהודים נגרמה מעוצם השנאה כלפיהם 
מצד האוכלוסייה הדומיננטית במדינות המארחות שבהן חיו, 
גם  זו  תופעה  נפוצה  לאחרונה  נחות.  למיעוט  נחשבו  ושבהן 
עמו  בני  כלפי  עוינות  מפגין  אוטו־אנטישמי  יהודי  בישראל. 

ודתו וכלפי הציונות. 

הפסיכולוג האמריקאי קורט לוין, יהודי גרמני שנמלט לארה״ב 
בעקבות עליית הנאצים לשלטון, כתב במאמרו ״שנאה עצמית 
את  המאפיינת  הנחיתות  ״תחושת   :)1941( היהודית״  בסביבה 
היהודי היא לא יותר מאשר עדות לכך שהוא רואה את כל מה 
שקשור ליהודים בעיני הרוב העוין.״ תופעת האוטו־אנטישמיות 
ידועה היטב. למשל, ההיסטוריון הגרמני ממוצא יהודי בן זמננו, 
של  ההיסטוריה  את  שחקר   ,)George Mosse( מוס  ג׳ורג׳ 
רפובליקת ויימאר, ציין: ״הם רצו להיות לא יהודים, אלא חלק - 
מאחוות האנושות המתקדמת ]…[ זה הפך אותם לאויבים נלהבים 
של הציונות״. ניתן לציין כי גם חלק ניכר מגיבורי הספר הזה 
	             .רצו להיות ״חלק מאחוות האנושות המתקדמת״, אבל שאיפה זו  התבררה כפנטזיה יפה ותו לא. 

 

נטע ליאור שפירא

מחשבות בְְּהאן פוּ אוורירי 

בְְּבֵֵית הַַתֵֵּה שֶֶׁלִִּי מַַגִִּישִִׁים גַַּם אֶֶסְְפְְּרֵֵסוֹ
וְְהוּא מֻֻעֲֲמָָד שְְׁמִִינִִי לִִרְְשִִׁימַַת פִִּלְְאֵֵי תֵֵּבֵֵל

בַַּפִִּנָָּה לְְיַַד חַַלּוֹן ஊָּדוֹל יוֹשֵֵׁב קוֹנְְפוּצְְיוּס
וְְלֹא יוֹדֵֵעַַ שֶֶׁיּוֹם אֶֶחָָד יוֹפִִיעַַ שְְׁמוֹ בַַּוִִּיקְְפֶֶּדְְיָָה

תַַּחַַת הָָעֵֵרֶֶךְ - חָָכָָם סִִינִִי

סכנת התחשמלות

אַַל சְּשַַׁנִִּי אֶֶת מַַסְְלוּל הַַנְְּמָָלָָה
עִִמְְדִִי עָָלֶֶיהָָ יְְחֵֵפָָה, חֲֲשׂוּפָָה, רְְטֻֻבָָּה

אַַל תִִּבְְכִִּי עַַל חַַיֵֵּי פֶֶּרַַח נִִרְְמָָס תַַּחַַת רַַגְְלֵֵךְ 
וְְאַַל תִִּדְְאֲֲגִִי -

אֲֲדָָמָָה יוֹדַַעַַת לְְפָָרֵֵק מִִטְְעָָן שְְׁלִִילִִי

קצוות מפוצלים 

הוּא ஋ָּרַַךְ עוֹד מஔִִָּה אֶֶל בֵֵּית הַַבְְּלִִיעָָה
שֶֶׁל קְְנֵֵה הַַנְְּשִִׁימָָה அִּבְְסִִיס הஊַַָּרוֹן

הִִיא רִִכְְּכָָה בְְּרֵֵיחַַ לָָוֶֶנְְדֵֵר 
עוֹר מְְחֻֻסְְפָָּס סְְבִִיב הָָאֶֶצְְבַַּע הַַמּוֹרָָה

כְְּמוֹ שְְׁנֵֵי לוּלְְיָָנִִים שֶֶׁאוֹחֲֲזִִים אוֹתוֹ הַַטְְּרַַפֵֵּז
בְְּקִִרְְקַַס שֶֶׁרָָחַַק מְְאוֹד מֵֵאֶֶרֶֶץ מוֹלַַדְְתּוֹ

הוּא יוֹדֵֵעַַ, גַַּם הִִיא יוֹדַַעַַת
קְְצָָווֹת מְְפֻֻצָָּלִִים לְְעוֹלָָם לֹא

נִִפஊְְָּשִִׁים
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התמה של השער הרביעי ברורה דיה כבר מקריאת שמו "6:20", 
הוא  באוקטובר.  השבעה  מאורעות  עם  המתכתבים  שירים  ובו 
בניגוד  המבול.  לסיפור  כהנגדה  מוחלטת  תקווה  בחוסר  נפתח 
באה  ולא  קלים  לא  המים  קידר  של  בשירתה  התנכ"י,  לסיפור 
היונה. אולי בכך היא רוצה לומר שהרגשות הכבדים שעטפו עם 
תצמח  לא  מלחמות  של  וממקומות  תמידי,  אבל  כְְּמֵֵי  יהיו  שלם 
תקווה )הלוא היא היונה עם עלה של זית(. גם בחלק הזה קידר 
משתמשת במנגנון של הדחקה והנצחה בו־זמנית; בשיר 'בפעם 
האלף, אני מבקשת', היא מתארת את מה שאינה מעוניינת לכתוב 
עליו, ובכך היא גורמת לקורא לדמיין בדיוק את אותם המראות. 
את  המדגישה  ספרותי,  לבן"  "פיל  של  מתוחכמת  טכניקה  זוהי 

גודל הטראומה באמצעות הניסיון להימנע ממנה.

הספר נחתם בשער שעניינו ארס־פואטיקה - "דברים שהשירה 
וגם  המצית  הגפרור  גם  היא  השירה  קידר,  עבור  להם".  יפה 
הבערה עצמה. ברובד הזה, השירה הופכת לכלי טיפולי 
עם מרכיב של קתרזיס, המאפשר להאיר את פינות הנפש.

שירה  לזקק  ביכולתה  טמון  קידר  של  המובהק  ייחודה 
זוהי  החיים.  של  הבנאליים  המרכיבים  מתוך  דווקא 
אך  מדוברת,  בשפה  העיניים  בגובה  הנכתבת  פואטיקה 
שלה  הדימויים  הפשטנות.  למלכודת  נופלת  שאינה  כזו 
נטועים בתוך ההוויה הישראלית היומיומית: קפה, גבינת 
הכלים.  מלא  והכיור  הכביסה  ערמות  והחלומי,  הקוטג' 
בספרה, אלו אינם רק תפאורה ביתית, אלא עוגנים רגשיים 
זוהי  אנושיים.  רגשות  מנעד  מתווכת  היא  שבאמצעותם 
כתיבה שמצליחה להפוך את המוכר והבנאלי למרחב של 

יצירה וגילוי עצמי. 

המוזיקה נוכחת בכל שורה, ומייצרת הנגנה פנימית שמניעה את 
הקורא בנשימה אחת מהמילה הראשונה ועד לשיר האחרון. כך 

הקריאה הופכת לחוויה מוחשית, המהדהדת את דופק החיים.

בהלחמים  שימוש  לעיתים  עושה  קידר  של  השירית  לשונה 
אלו  ו"ביטחום"(.  "להיוטעימות"  "אינבעיה",  )כגון:  מקוריים 
רבדי  וליצירת  הלשוני  המשלב  להעשרת  כאמצעי  משמשים 

משמעות נוספים, תוך מיזוג מושגים ליחידה מובנת אחת.

נדבך נוסף הקיים בכתביה הינו הדיאלוג עם השירה העברית: 
..."( רחל  הדברים"(,  "היו   / )"האמנם"  גולדברג  מלאה  החל 
יענקלה  אלתרמן,  מהיר"(,   / אחד  מבט  פגישה  חצי  פגישה 
רוטבליט וחנוך לוין )"והיאוש לא נעשה יותר נוח"(. אך קידר 
מתכתבת גם עם מקורות עתיקים ואוניברסליים – כמו שייקספיר 
המשוררים  )"כל  טולסטוי  לב  הקנאית"(,  בלבנה  תשבע  )"אל 
המאושרים דומים זה לזה/ כל משוררת גדולה, אומללה בדרכה 
שלה"( והמקורות )בדגש על סיפור המבול(. כך היא אורגת את 
הנצחי לתוך העכשווי, ואלו מקבלים פרשנות מחודשת, לעיתים 

חומלת ולעיתים נוקבת.

ביסודותיו  בשל  ביכורים  ספר  הוא  הצפוי  מהמקום  תמיד  לא 
הלשוניים והמוסיקליים גם יחד. קידר מיטיבה לתאר את הצפוי 
והמוכר דווקא מהמקום הבלתי צפוי. שירתה נעה על קו התפר 
	        .שבין חוד התער – על כל הכאב והפיכחון שבו – לבין התקווה  השקטה, המחפשת אחיזה בעולם.

 

יעל רן

בין הגפרור לבערה 

יעל קידר, לא תמיד מהמקום הצפוי, הוצאת ינאי 2026, 
99 עמ'

לאחר שני אלבומים, יעל קידר מוציאה לאור את ספר ביכוריה, 
לא תמיד מהמקום הצפוי )בסדרה 'איתקה' שבעריכת יקיר בן 
ופסיכותרפיסטית,  עורכת  מוזיקאית,  משוררת,  קידר,  משה(. 
שאינה  שירה  מוזיקלי,  ובמקצב  פתוחה  בנפש  לקורא  מגישה 
חוששת להתבונן במישרין בנבכי חייה. זוהי יצירה בשלה בעלת 
חמישה שערים המשרטטים מסע חיים שלם – מהפן הפרטי ועד 

לשבר הלאומי.

נפתח  הפרא",  "כלבי  הראשון,  השער 
ממחלת  האם  מות  עם  בהתמודדות 
לנחם  מבקשת  אינה  המשוררת  הסרטן. 
אלא מנסה להגדיר את הריק. היא מעלה 
ההעדר  התמודדות,  הגילוי,  רגעי  את 
לא  מעולם  שלמעשה  מה  על  והוויתור 
היה בבעלותה )"עת התנים מקוננים מול 
מיטתי,/  על  שרועה  אני  בֵֵּיתִִי,/  חלונות 
אני שרועה על מיטתי,/ ואיך אוותר על 
 ]...  ...[ מה שמעולם לא היה בבעלותי? 
פעם הכיתי בְְּךָ שורש, אבל עקרו אותו 

בלידה..."(. 

בשער השני, "איך את נופלת בלילות", המבט עובר אל המרחב 
דקה  ציניות  לשלב  קידר  של  היכולת  בולטת  כאן  הבין־אישי. 
גם  ביטוי  לידי  )הבאים  מורכבים  זוגיות  בתיאורי  השני  כחוט 
בתחומים נוספים(. היא אינה חוסכת מאיתנו את הצדדים הפחות 
זוהרים של האהבה, אך עושה זאת בחן ולעיתים אף בארוטיקה 
נשית עדינה ואותנטית. זוהי כתיבה של אישה שיודעת שאהבה 
היא לא רק חוויה של התעלות, אלא גם היכולת לחוש את עומק 
בינינו תועפות  יש  )"הלילה הסתבך חלומך בחלומי/  הנפילות 
של יופי וכאב/ אנחנו ערמה אחת וכלום לא מתמיין/ צריך לתת 
לזה להתאיין/ עכשיו איני יודעת מי הוא מי/ אם אני איתך או 

שאתה עימי..."(

השער השלישי בקובץ, "אמא של קפקא", מאגד שירים העוסקים 
גם  בדומה לקפקא,  וגעגוע קמאי.  קיומית  באימהות בצל חרדה 
את  לתאר  כדי  זאת  ובהיפוכים;  בפרדוקסים  שימוש  נעשה  כאן 
תהליך  לאורך  הבנות  על  להגן  האימהי  שבניסיון  האבסורד 
ביטחונית מורכבת. המתח שבין  התבגרותן המתרחש במציאות 
ההיצמדות לבין השחרור בא לידי ביטוי בסימטריה הפוכה בשיר 
הנושא את שמו של השער: מצד אחד, ההכרה המפוכחת ביכולת 
לשרוד אובדן )"אין מישהו שאם ימות/ לא אוכל לחיות אחריו"(, 
של  הטבעי  התהליך  ערעור  מפני  המשתקת  החרדה  שני,  ומצד 
הקיום )"רק שלא אחיה אחרי בנותַַי"(. באמצעות שירים אלו, קידר 
מנסחת חששות אוניברסליים המנווטים בין הצורך באחיזה לבין 
כורח לתת דרור, תוך שמירה על עמדה של תקווה חרף הנסיבות.
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יוסי ברנע 

סיפורי מסע צבעוניים 
ביהודה ובשומרון

טוביה טננבום, סליחה זה שלך? הוצאת סלע מאיר 2026, 
567 עמ׳

שבו  מסע  ושומרון,  יהודה  יישובי  בין  הצבעוני  מסעו  את 
המחבר  פתח  משונות,  ולעיתים  שונות  דמויות  המחבר  פגש 
בא  הזה  המפגש  ומתוך  גריזים.  שבהר  השומרונית  בקהילה 
התיאור: ״והנה אני רואה אדם לבוש לבן מכף רגל ועד ראש, 

וחמוד.  חום  טלה  נושא  הוא  כתפיו  ועל 
נפשו,  על  להימלט  עתה  זה  ניסה  הטלה 
מטה  הטלה  אותו.  תפס  בלבן  האיש  אבל 
לפתע את ראשו לכיווני ומלקק את המצח 
ברגע  מתאהב  אני  גמורה.  בהנאה  שלי 
הוא  גמורה.  בהנאה  ראשי  את  ומעניק 
את  אוהב  אני  ומלקק.  אותו, מלקק  מלקק 
גדולה  מה  אך  עליו!  משוגע  הזה,  הַַחוּם 
סכינים  זוג  מזהה  אני  כשלפתע  חרדתי 
ארוכים בידיו של האיש בלבן. זה מכה בי. 
בתוך דקות ספורות אהבתי החדשה תיעלם 
לנצח. ריבונו של עולם, אנא רחם על שה 

מתוק זה עמך ישראל!״

ואכן ״כך התחיל מסעו של טוביה טננבום 
בחבל הארץ הכי מושמץ והכי אהוב - יהודה ושומרון. חמוש 
בכובע מצחייה, תיאבון לאנשים וחיוך שלא נגמר, הוא חוצה 
גבעות,  נערי  עם  מתייעץ  בודדות,  חוות  מבקר  מחסומים, 
לומד  אסלית,  כנאפה  לבלוע  לשכם  קופץ  ורבש״צים,  רבנים 
את מי השילוח בלילות שבת, וסועד ׳אוכל בריא׳ עם מתנחלות 
דמויות  עם  מפגשים  של  סיפור  זהו  הספר(.  )גב  ומתנחלים״ 
רבות, רובן לא מוכרות. אחת מהדמויות המוכרות דווקא היא 
זו של איתמר בן גביר וסיפור היכרותו עם איילה, מי שתהיה 
אשתו, כאשר כסטודנט למשפטים ייצג אותה לאחר שנעצרה 

בהפגנה כנגד ההתנתקות.

טננבום הנו בעל טור ועיתונאי ב"די צייט׳״ מחזאי ומי שיסד 
תיהודי!;  תפוס  ספריו:  יורק.  ניו  של  היהודי  התיאטרון  את 
ושקרים שכולם  לו;  טוב  חרדי  היטלר;  בחדרו של  ישן  אני 

מספרים היו לרבי מכר בישראל, בגרמניה ובארצות הברית.

למשל  כך  בהומור.  וטבולים  וקולחים  צבעוניים  הסיפורים 
60 המוביל לשומרון מבחין המספר בכרזות  בנסיעתו בכביש 
הצהובות  הכרזות  למרות  הזה,  ״הכביש  מלובביץ׳.  הרבי  של 
נחשב בעיני ישראלים רבים... למסוכן... אבל אינני חושש. אם 
מתוך  יקפוץ  הרבי  וחלילה,  חס  הסכנה  עלי  תתרגש  פעם  אי 
הרקע הצהוב ויצילני״ )עמ׳ 45(. טננבום אוהב מאוד את העיר 

שכם - שבה סייר בעבר כתייר גרמני - בזכות הכנאפה שלה: 
״אני רוצה לגור בשכם, לאכול כנאפה ערב, בוקר וצהרים בכל 
ימות מימות השנה, אבל לצערי זה לא הולך לקרות כל עוד 
מאיתנו  אחד  יהודי.  האל,  ירחם  ואני,  מוסלמים  הם  הערבים 

יצטרך לעבור דת. להתאסלם או להתגייר״ )עמ׳ 75(. 

ומגיע  המתנחלים  ראשי  של  לאידיאולוגיה  נחשף  המחבר 
למקומות שיש להם אזכור בתנ״ך. בין היתר הוא מגיע למזבח 
שפרופ׳ זרטל זיהה כמזבח שהקים יהושע, לאחר מעבר הירדן 
)עמ׳ 98-97(. לא ניתן להתייחס לכל הדמויות הרבות שפוגש 
מורה,  אלון  של  הרוחני  המנהיג  היא  ההזויות  אחת  המחבר. 
ראש ישיבת אלון מורה, הרב אליקים לבנון. זה אומר למחבר 
ויש  ביראה,  בתדהמה,  ישראל  מדינת  על  מסתכלים  ש״כולם 
)עמ׳  העולם״  את  להנהיג  ישראל  מעם  עולמית  כלל  שאיפה 
אלו:  לדברים  ביחס  המחבר  כותב  וכך   .)101
יכול  ולא  הלבן  ובזקנו  בעיניו  מביט  ״אני 
להימנע מהמחשבה שהאיש הזה הוא הוזה חסר 
התקשורת  במערב  מקום  בכל  כמעט  תקנה... 
בפשעים  אותה  ומאשימה  ישראל  את  מוקיעה 
פוליטיקאים  החוקים.  בספר  ביותר  החומרים 
ישראל.  נגד  בזעם  נואמים  תבל  רחבי  בכל 
כלל  שאיפה  על  לדבר  אפשר  בדיוק  איך  אז 
אל  העולם?  את  להנהיג  ישראל  מעם  עולמית 

תשאלו אותי״ )עמ׳ 101(. 

לביקור  טננבום  מגיע  באוקטובר  ה־7  לאחר 
הוא  שם  ״נובה״,  פסטיבל  נערך  שבו  בשטח 
פוגש אנשים רבים, אלפים ומעיר - ״למה שאני 
רואה מולי כרגע קוראים, כך אומרים לי, תיירות טרור״ )עמ׳ 

 .)139

על יצהר הוא כותב את הדברים הבאים: ״יצהר הוקמה שנים 
דומה של תושבים.  ויש בה מספר  בודדות לאחר אלון מורה 
לאורך השנים ראתה את שמה מככב בתקשורת הבינלאומית 
תוך  נהדר!  השטן.  של  הבכורה  כבת  כלל  בדרך  והמקומית, 

דקות אני והשברולט השחורה ביצהר״ )עמ׳ 145(. 

של  לדו״ח  בהתייחסו   - המחבר  של  להומור  נוספת  דוגמה 
חוות  את  במפה  ההתנחלויות  רשימת  בראש  המציב  בצלם 
נווה בצפון השומרון. בהגיעו אל החווה הוא מעיר: ״אם  אל 
שעמותת  כדי  להגיע  תצטרכו  תושבים  מספר  לאיזה  תהיתם 
התשובה  לקיומכם,  תתייחס  במיליונים  ששוחה  אדם  זכויות 
היא משפחה אחת. באל נווה גרים בתאל, נדב בעלה, החמוש 
כהלכה, וצאצאיהם, שאחד מהם אני זוכה לראות״ )עמ׳ 203(. 

ונסיים עם ״עירא, אביה של מוריה שפירא הוא אגדה מהלכת 
היהודית  במחתרת  חבר  היה  שנים  לפני  המתנחלים.  בעולם 
וניסה לשלוח את ראש עיריית שכם לתור המהיר לגן עדן עם 
בחיים,  ונשאר  הרגליים  את  איבד  העיר  ראש  חבלה.  מטען 
	       .ועירא נשלח לכלא״ )עמ׳ 225(. הדמויות הן רבות וצבעוניות  אך קצרה היריעה מלציין את כולן. 
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יואב איתמר | תפארת הפתיחה

גומלת חסדים טובים

סיון נבון־שובל, אלוהימה, כרמל 2026, 114 עמ׳
נבון־שובל  סיון  הרפורמית  הרבה  של  ספרה  במדור,  הפעם 
אלוהימה. הספר, כפי שניתן להבין משמו, עוסק בהוויה הנשית 
והיהדות  האל  בתפיסת  מהפך  ויוצר  היהודית  האלוהות  של 
המציין  תואר  ושם  מושג  הוא  ״אֱֱלוֹהִִימָָה״  העברית.  ביצירה 
פנייה או תפיסה נשית של האל. בהקשרים פמיניסטיים ודתיים, 
המונח נועד להעניק ביטוי לנוכחות אלוהית נשית, לבנות שפה 
אורך  לכל  הפטריארכלי.  לשיח  תיקון  ולהציע  מכילה  רוחנית 
הספר ישנו ניסיון לצייר את הצדדים הרגישים, הרכים, הנשיים 
חותמת  חוזה חדש שהדוברת השרה  ישנו  ובפתיחה  הדת,  של 
זו, אבל מפאת קוצר היריעה  עליו עם קוראיה ביחס לאלוהות 

והמנדט שנטלתי לעצמי, אתמקד רק בשיר הראשון בספר:  

ה פִִּתְּּלָּ

, הֲֲוָָיָָה, עֵֵין הָָעוֹלָָם רוּכָָה אַַּתְּ ּבְּ
רָָׂשָׂה אֱֱלֹהֵֵי 

אֱֱלֹהֵֵי רִִבְְקָָה
אֱֱלֹהֵֵי רָָחֵֵל
אֱֱלֹהֵֵי לֵֵאָָה

וֶֶאֱֱלֹהֵֵי מִִרְְיָָם

חֲֲּצָּׁשֶׁקָָה עַַל נֵֵס  רָָׂשָׂה  אֱֱלֹהֵֵי 
רְְׁשָׁתָָה עִִם אֱֱלֹהִִים וְְאָָדָָם וְְ

רָָּבְּכוֹת הִִׁשֶׁגְְמִִיאָָה  אֱֱלֹהֵֵי רִִבְְקָָה 
רֶֶּדֶּךְ נָָּוְּה נְְפָָשׁוֹת לַַ ה וְְכִִ ּדָּּכַּ מִִ

עוֹלָָם יטָָה ּבָּ הִִׁשֶּׁבִּ אֱֱלֹהֵֵי לֵֵאָָה 
עַַּבַּד לְְרַַכּוּת וְְחֶֶסֶֶד מִִ

א נָָּמְּּזִּׁשֶׁה אֶֶת מַַרְְּפֵּ   אֱֱלֹהֵֵי רָָחֵֵל 
שׁוּקַַת הַַדּוּדָָאִִים ּתְּ

ל אֵֵלּוּ דָָּמְּּלִּׁשֶׁה עַַל ּכָּ   וֶֶאֱֱלוֹהִִי מִִרְְיָָם 
ירַַת חֵֵרוּת מָָחוֹל וְְׁשִׁ

גּוֹמֶֶלֶֶת חֲֲסָָדִִים טוֹבִִים
וְְקוֹנָָה הַַּכֹּל

הוֹת וְְזוֹכֶֶרֶֶת חַַסְְדֵֵי אִִּמָּ
נוֹתֵֵיהֶֶן ה לִִבְְנוֹת ּבְּ אֻֻּגְּּלָּ וּמְְבִִיאָָה 

מָָׁשְׁהּ לְְמַַעַַן 
אַַּבְּהֲֲבָָה

הוא  נועזת:  ותיאולוגית  פיוטית  פעולה  מבצע  ׳תפילה׳  השיר 
נכנס אל לב־לבה של הליטורגיה היהודית, אל תפילת העמידה 
וברכת ״אבות״, ומבקש לנסח אותה מחדש מתוך תודעה נשית. 
לא מדובר כאן במחווה קלה של החלפת מגדר, אלא במהלך עמוק 
יותר, ניסיון לברוא מחדש את השפה הדתית עצמה, כך שתוכל 

להכיל חוויות, זיכרונות ודמויות שהודרו ממנה לאורך דורות.

המוכר.  בנוסח  שנפער  הסדק  מורגש  הפתיחה  בשורת  כבר 
הֲֲוָָיָָה״.   , אַַּתְּ רוּכָָה  ״ּבְּ הפנייה:  מופיעה  ה׳״  אתה  ״ברוך  במקום 
האל  האלוהות.  עם  היחסים  מערכת  כל  מתחלפת  אחד  ברגע 
נוכחות נשית, מקור  אינו עוד דמות אב סמכותית בלבד, אלא 
חיים וזרימה, ״עֵֵין הָָעוֹלָָם״. גם לשון הפעלים משתנה בהתאם: 
ל״. ההכרעה הלשונית  האל ״גּוֹמֶֶלֶֶת חֲֲסָָדִִים״, ״זוֹכֶֶרֶֶת״, ״קוֹנָָה הַַּכֹּ
הזאת איננה קישוט סגנוני, היא ליבה של האמירה. השיר מבקש 
להעניק לנשי לא רק מקום בתוך המסורת, אלא סמכות רוחנית 

ותיאולוגית מלאה.

המהלך הבא של המשוררת הוא הרחבת מעגל האימהות. לצד 
שרה, רבקה, רחל ולאה – הדמויות שכבר זכו בעשורים האחרונים 
לנוכחות מסוימת בנוסחים שוויוניים של התפילה – מצטרפת 
מרים הנביאה. הצירוף הזה משנה את מרכז הכובד: הנשים אינן 
מופיעות עוד כרעיותיהם של האבות, אלא כמנהיגות, נביאות 

ומעצבות גורל בפני עצמן.

אלא שהשיר אינו מסתפק בהחלפת 
שמות. הוא מציע קריאה מחודשת 
כמעט  עצמן,  המקראיות  בדמויות 
ההופך  מודרני,  פמיניסטי  מדרש 
את מה שנתפס במקורות כחולשה 

או שוליות – למקור כוח.

כך, למשל, שרה, ש״צחקה על נס״, 
אינה מוצגת כאישה קטנת אמונה 
אלא כדמות בעלת תודעה מפוכחת 
הצחוק  רוחנית;  ואינטליגנציה 
מורכבות  של  ביטוי  נעשה  שלה 
מזוהה  שבמקרא  רבקה,  אנושית. 
האורחים  הכנסת  מעשה  עם 
כמי  כאן  מתוארת  הבאר,  ליד 
ש״מכוונת נפשות לדרך״ – אישה שפועלת באופן אקטיבי בתוך 
ההיסטוריה ומעצבת אותה. גם לאה עוברת היפוך דומה: ״רכות״ 
עיניה, שנתפסה במסורת כפגם לעומת יופייה של רחל, נהפכת 
עמוק  חיבור  עם  מזוהה  עצמה  רחל  וחסד.  חמלה  של  למבט 
לטבע, לפריון ולתשוקה; ואילו מרים מרכזת את כל האיכויות 

הללו לכדי חזון קולקטיבי של חירות – ״מחול ושירת חירות״.

השיא הרעיוני מגיע בבית האחרון, שבו משוכתבת ישירות אחת 
השורות המכוננות של ברכת האבות: ״וזוכר חסדי אבות״. מול 
הוֹת  אִִּמָּ חַַסְְדֵֵי  ״וְְזוֹכֶֶרֶֶת  הקריאה:  את  השיר  מציב  הזה  הנוסח 
משום  בשיר,  מפתח  רגע  זהו  נוֹתֵֵיהֶֶן״.  ּבְּ לִִבְְנוֹת  ה  אֻֻּגְּּלָּ  וּמְְבִִיאָָה 
שהוא משנה לא רק את מין הדוברת או הנמען, אלא את עצם 
מעשים  אילו  על  להיזכר?  ראוי  מי  ההיסטורי.  הזיכרון  מושג 
נשענת הגאולה? התשובה של השיר ברורה: גם המורשת הנשית 

היא יסוד מכונן של התרבות והרוח.

סיון נבון־שובל, צילמה חיה זליקוביץ׳
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הבחירה במילים ״לבנות בנותיהן״ מעניקה לגאולה אופי בין־
דורי מובהק. אין כאן רק תיקון אישי או רוחני, אלא ניסיון לייסד 
רצף נשי של זיכרון, שפה וזהות. האלוהות עצמה פועלת ״למען 
באיכות  הגאולה  רעיון  את  שמטעין  ניסוח   – באהבה״  שמה 

אינטימית, כמעט אימהית.

את  לנתץ  מבקש  אינו  שהוא  מכך  נובע  ׳תפילה׳  של  כוחו 
המוכר  במבנה  משתמש  הוא  בתוכה.  להתערב  אלא  המסורת 

והקדוש של הברכה היהודית, משמר את מקצביה ואת לשונה, 
אך מטה אותם לכיוון אחר. זהו שכתוב שאינו מבטל את העבר 

אלא דורש ממנו להתרחב.

בסופו של דבר, השיר פועל בעת ובעונה אחת כתפילה אישית, 
של  אפשרות  מציע  הוא  תרבותי.  וכמניפסט  מודרני  כמדרש 
משתקפות  אלא  בשוליים,  נוכחות  רק  אינן  נשים  שבה  הן בדמויות היסוד של המסורת והן בצלם האלוהות עצמה.  .יהדות 

஋ .2ָּבָָר

הַַרְְחֵֵק מֵֵעָָלַַי שָָׁמַַיִִם קָָפְְאוּ.
שׁוֹאֶֶלֶֶת שׁוּב עַַל הַַחוֹלְְמִִים, 

גַַּם עַַל הַַנִִּלְְחָָמִִים 
פָָּנִִים אֶֶל פָָּנִִים 

מָָתַַי הֵֵם 
מִִתְְהַַרְְהֲֲרִִים, 

עוֹצְְרִִים לְְרֶֶגַַע לְְשֶֶׁמַַע 
בֶֶּכִִי יָָרוּי, נְְקִִישׁוֹת קַַבַַּיִִם, קִִלְְלַַת שָָׂטָָן

יערה בן־דוד 

קולות סמיכים

1. נשימת אֵֵלֶֶּם

כְְּשֶֶׁרָָעֲֲדָָה הָָאֲֲדָָמָָה קִִירוֹת שָָׁרוּ
מִִן הַַמַַּרசְְְּפִִים,

זְְמַַן פָָּשַַׁט מַַחְְלָָצוֹת וְְלֹא הִִתְְבּוֹשֵֵׁשׁ,
לָָבַַשׁ צִִלְְלֵֵי אֶֶתְְמוֹל וּצְְחוֹק חָָטוּף 

כְְּמוֹ בַַּחֵֵטְְא הஞַַַּדְְמוֹן
כְְּשֶֶׁקוֹל דַַּקִִּיק חָָזַַר וְְשָָׁאַַל

כְְּקוֹל הָָאֵֵל 
וְְלֹא הָָיְְתָָה சְּשׁוּבָָה

3. בדידות עד מוות

בְְּדִִידוּת עַַד מָָוֶֶת בַַּחֲֲגוֹר וּמָָגֵֵן.
מָָתַַי בְְּנַַפְְשָָׁם הֵֵם 

מָָתַַי עַַל נַַפְְשָָׁם וְְטַַפָָּם 
מִִזַַּעַַף הַַיָָּמִִים. 

לֹא אֵֵלֶֶּה, גַַּם לֹא אֵֵלֶֶּה אוֹמְְרִִים שִִׁירָָה,
צוֹפִִים כַַּנְְּשָָׁרִִים, מַַצְְפִִּינִִים עָָתִִיד.

4. מִִקלט 

חֹשֶֶֹׁךְ צַַמְְרִִירִִי תּוֹפֵֵחַַ כְְּעוּגָָה 
עַַל קוֹלוֹת מְְצִִיצָָה וִִינִִיקָָה, מִִלְְמוּל אֵֵינְְסוֹפִִי

לְְחִִישׁוֹת 
עִִטּוּשׁ שִִׁעוּל קִִנּוּחַַ הִִמְְהוּם

גִִּרְְגּוּר כַַּלஅְְִּי 
נְְבִִיחָָה

חֲֲלִִילֵֵי לַַיְְלָָה 
פֵֵּּתֻּי נֶֶפֶֶשׁ בַַּגּוּף. 

נִִּּתַּים תַַּמְְרוּרִִים בַַּמֶֶרְְחַַק 
אוֹר -

עַַכְְשָָׁו אֶֶפְְשָָׁר לַַעֲֲלוֹת.
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הרומן הבלשי כמודל לחידה המשטרתית 

מדי פעם אני מחפש בארון הספרים ספר שאוכל לקרוא בהתאמה 
למצב הרוח שבו אני מצוי. והנה לאחרונה תוך כדי חיפוש, נפל 
המסתורי  הרצח  כריסטי,  אגתה  של  הבלשי  הרומן  על  מבטי 
בסטאייל )The mysterious affair at Styles; הוצאת מזרחי 
לפני  קראתיו  ושאני  כתבה  שכריסטי  הראשון  הרומן   ,)1993
שנים רבות. החזקתי אותו בידי, דפדפתי בו והתברר לי שאיני 
זוכר דבר ממה שקראתי. אוקיי, אמרתי בלבי, אקרא אותו שוב, 
כי כן זכרתי שנהניתי לקרוא אותו אז. לאחר הקריאה עלו בי 
מחשבות אחדות על מבנה הרומן הבלשי )קראתי מספר רב של 

בלשים בימי חיי( וגם על שתי בעיות הקשורות במבנהו.

ומבדרת,  מסקרנת  חידה  הקורא  בפני  מעמיד  הבלשי  הרומן 
שמנסה לחקות במידת מה את חיי היומיום. ניתן לראותו, אם 
כן, כמודל של החידה הממשית: המשטרה מגלה מעשה רצח 
והשאלה הראשונה, העיקרית, זו שדורשת בהכרח את פתרונה 
היא זו: מיהו הרוצח? וכך גם הרומן הבלשי נסוב בצורה זו או 
אחרת סביב השאלה - מיהו הרוצח? שאלת ה'מי' תלויה במהותה 
בשאלת ההוכחה. על המשטרה להראות שאמנם החשוד הוא זה 
שביצע את הפשע. עליה להביא ראיות משכנעות שיעמדו בפני 
הביקורת המשפטית. במידה מסוימת, זה גם מה שעושה הרומן 
הבלשי, אמנם לא בעזרת המשטרה, אלא בעזרת הבלש - דמות 
מיוחדת במינה שרק הוא עשוי לפתור את חידת הרצח. )ניתן 
הוא  הגאון, שרק  המתמטיקאי  היא  לבלש  להציע שהאנלוגיה 

ושכמותו מסוגלים להוכיח את ההשערה המתמטית.( 

בין הקורא לבין הטקסט הבלשי יש מערכת יחסים שניתן לפרש 
השאלה  שונה.  חשיבותן  שמידת  שאלות  של  סדרה  בעזרת 
יצירת  כל  לגבי  והבסיסית שהקורא שואל את עצמו  הכללית 
מאמץ  את  שווה  הנוכחי  הרומן  האם   - היא  ספרותית  אמנות 
הקריאה שלי? הסופר, שמודע היטב לשאלה זו, מנסה לענות 
עניין,  בקורא  לעורר  מנסה  הוא  עיקריות:  דרכים  עליה בשתי 
דהיינו, לעורר בקורא סקרנות ותחושה שלרומן ישנה משמעות 
גדולה, ובעת ובעונה אחת הוא מנסה לבדר אותו. )אלו דרכים 
שהופכות את הרומן הבלשי למשהו השונה מהמציאות עצמה, 
למודל המושפע גם מגורמים אחרים שלא תמיד הולמים את 
הממשות, משום שבמהותו מעשה הרצח אינו מבדר והמציאות 
כוללת  או  מעניינת  תמיד  לא  לאינסוף  עצמה  על  שחוזרת 

ותשובות כלליות  הן שאלות  איזושהי משמעות טמירה.( אלו 
שכל ספר חייב להשיב עליהן. אם הקורא מוצא שהספר אינו 

מעניין ואינו מבדר, הוא יזנח אותו.

בנוסף לשאלות אלו, כאמור, תוהה הקורא בראש ובראשונה מי 
הרוצח. לאחר מכן יבקש תשובות לשאלות כגון, מדוע התרחש 
כתשובה  הבלש  העמיד  הוכחות  אילו  בוצע?  איך  הרצח? 
שאלת  אם  ביותר.  חשובה  שאלה  עולה  וכאן  אלו?  לשאלות 
הספר,  בסוף  הקורא  יציץ  לא  מדוע  היסוד,  היא שאלת  ה'מי' 
שבו נגלה פתרון החידה, ויחסוך מעצמו את הטרחה שבקריאה? 
התשובה לכך אינה נעוצה בחוזה 'איסור הצצה' בלתי כתוב בין 
או  הקורא לסופר, שהרי בהצצה הקורא לא מבצע שום פשע 
בקריאה?  מאמץ  הקורא  משקיע  כן  אם  מדוע  מוסרית.  עברה 

והתשובה לדעתי משולשת. 

ידועה  הרוצח  כשזהות  הרומן  שקריאת  להניח  סביר  ראשית, 
לקורא תהיה שונה מהקריאה הנאיבית. במקרה כזה, של ידיעת 
זהות הרוצח, תתמקד הקריאה בעיקר בחיפוש רמזים מפלילים 
רבה  סקרנות  מעוררת  התמימה  הקריאה  שנית,  זהות.  לאותה 
יותר, מעניינת יותר, יוצרת משמעות מסוימת ומענגת ביותר. 
ולבסוף, הרומן הבלשי בנוי כך שיעניק לקורא אשליה מתוקה, 
'אשליית הבלשות', שהוא, הקורא עצמו, בחזקת בלש מתוחכם 
כשרלוק הולמס או הרקול פוארו, וביכולתו לפתור את החידה 
רומן  להנאתו  וקורא  בכורסה  בנחת  יושב  בעודו  הבלשית 
בלשי. )אשליה שאינה מתעוררת ברומן רגיל, שם הקורא עשוי 
להזדהות עם הגיבורים ולחיות דרכם את המאורעות המתוארים 

ברומנים אלה.( 

הקורא  שנותן  האמון  מידת  נוספת:  שאלה  מתעוררת  וכאן 
בבלש הספרותי. בחיי היומיום, אין לאזרח ברירה אלא להאמין 
ביכולותיה של המשטרה הממונה על בעיות הפשע לפי החוק, 
מושחתים,  שוטרים  סביב  שנרקמו  הרבים  הסיפורים  למרות 
הסופר  מעורר  איך  ובכן,  לתאוותיהם.  רסן  בהשמת  שנכשלו 
בקורא את האמונה השלמה ביכולותיו של הבלש, כאשר הוא 
אחד,  מצד  הבלשות?  אשליית  את  בקורא  לעורר  גם  מעוניין 
אם הבלש הנו מעין אדם עליון, קשה יהיה לפתח את אשליית 
מהצד  סופרמן.  אינו  עצמו  שהוא  יודע  הקורא  כי  הבלשות, 
ומלא בתכונות שאינן תרומיות  אנושי  הוא  האחר, אם הבלש 
תקרוס  אזי  וכדומה(  תאוותן  חמדן,  שתיין,  לסמים,  )מכור 

סם ש. רקובר 

על הסיום והשיפוט ברומן הבלשי -

 המקרה של אגתה כריסטי  
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האמונה של הקורא ביכולתו להתיר את החידה, כי הוא כל כך 
אנושי. 

אם כך, המטרה שלפני הסופר היא לבנות דמות בלש צרופית, 
גם תרומי וגם אנושי. ואכן דמותו של הבלש הנה צרופית. מצד 
אחד, הוא ניחן בתכונה תרומית עליונה שמאפשרת לו לפתור 
את החידה הבלשית טוב יותר מכל אדם אחר, כולל שוטרים. 
אותו  שהופכות  שליליות  בתכונות  הבלש  ניחן  האחר,  מהצד 
לאנושי עד כדי חמלה או גיחוך. צירוף זה מאפשר לאשליית 
בעל  הנו  שהבלש  מאמין  הוא  בקורא.  להתפתח  הבלשות 
תכונה תרומית, והוא מפתח אליו אמפתיה )לא הזדהות( - כי 
הבלש ניחן בחסרונות אנושיים כה גדולים עד שהקורא במידה 
מסוימת יחוש נעלה על הבלש. ואכן זה הפתרון שאוחזים בו 
כותבי בלשים: וגם וגם. שרלוק הולמס, יציר דמיונו של קונן 
טהורה,  היסקית  רציונלית  חשיבה  אחד  מצד  מממש  דויל, 
שבעזרתה נגלית לו האמת החומקת מעיני האדם הרגיל, למשל, 
ווטסון ידידו והמשטרה. אולם שרלוק הוא טיפוס קודר וכמעט 
ומכור לסמים. הרקול פוארו, הבלש הבלגי  דיכאוני, מתבודד 
גדול  מומחה  הוא מצד אחד  כריסטי,  אגתה  דמיונה של  יציר 
בהבנת נפש האדם ובעל יכולת הבחנה בהירה וחדה, אך מהצד 
האחר הוא דמות גרוטסקית, איש נמוך, ראשו דמוי ביצה, בעל 

גינונים צרפתיים מופרזים ומוכה כפייתי לסימטריה וניקיון.

המבנה של המודל הבלשי לחידת הרצח המשטרתית מבוסס על 
כמה יסודות שמאפשרים לקורא להתמודד איתם ביעילות )אלה 
הסופר  ראשית,  הקלאסיים(.  לבלשים  האופייניים  מרכיבים 
מבודד את אזור הרצח וסוגר אותו מפני הסביבה, כדי לצמצם 
את האפשרויות לביצוע הפשע. מצב זה מאפשר לו להעלות את 
רמת המסתורין באופן ניכר באשר לשאלת ה'מי', שבאה לידי 
ביטוי, למשל, בבעיית 'החדר הסגור'. החדר שבו התרחש הרצח 
יצא  או  אליו  נכנס  הרוצח  כיצד  ברור  ולא  ומסוגר  סגור  הוא 
ממנו, כי החדר נעול מבפנים! לאמיתו של דבר, יסוד הבידוד 
להאשים  אין  הרי  למשטרה.  אופייני  חקירה  קו  הוא  והסגירה 
בביצוע רצח שהתרחש במקום מסוים ובשעה מסוימת את מי 
שלא היו בסביבת הנרצח באותם תנאים. יתר על כן, יש לפענח 
הדעת  על  יעלה  לא  הרי  ומעשית.  הגיונית  בצורה  הרצח  את 
לחדר  איכשהו  שנכנסה  זו  היא  המתים  מעולם  שרוח־נקמות 
דרך  הסתננה  או  הקיר  דרך  ויצאה  הפשע  את  ביצעה  הנעול, 

חור המנעול.

שנית, הגבלת מספר האנשים שהיו במקום ובזמן הרצח. מגבלה 
זו מאפשרת לטפל בכל אחד באופן נפרד, להעלות נגדו חשדות, 
לטפל  ולקורא  לסופר  יהיה  קשה  מחדש.  ולהעלותם  להסירם 
יטיל  שזה  מאחר  פוטנציאליים,  חשודים  של  גדול  במספר 
מעמסה כבדה על הזיכרון )גם של הסופר ובוודאי של הקורא(. 
משום  ובסקרנות,  בעניין  ירידה  ליצור  עלול  זה  מכך,  יותר 
שמצופה מהקורא לשאול את עצמו שאלות רבות על היחסים 
בין הנרצח לכל אחד מהחשודים והיחסים ביניהם. כמות גדולה 
עלול  שהוא  כך  כדי  עד  הקורא  על  תעמיס  חשודים  של  מדי 

לוותר על הקריאה. 

דינמי ומתפתח עד לשיא שבו  שלישית, תהליך החקירה הוא 
הבלש הכל־יכול מגיע אל הפתרון. תהליך החקירה הזה הוא לב־

לבו של הרומן כמעורר עניין, משמעות וכמספק בידור. מטרות 
אלו מושגות בעזרת תחכום בכתיבת העלילה - שמבוססת על 
הרומן,  התפתחות  בהמשך  שמופרכות  שווא  השערות  יצירת 
מביכים  פרטים  גילוי  על  דמיון,  מעוררות  שאלות  יצירת  על 
עברות  מסתירים  הם  כלל  )בדרך  החשודים  לגבי  ומפלילים 
מאוד  תלוי  בזה.  וכיוצא  עצמו(  לרצח  נוגעות  שאינן  כלשהן, 
אגתה  על  הביקורת  אגב,  דרך  הסופר.  של  ההמצאה  ביכולת 
בלשית  עלילה  בטוויית  אשפית  אמנם  שהיא  היתה  כריסטי 
מפותלת ומושכת, אך אינה מצליחה בכתיבת פרוזה אמנותית 
)הפרוזה שלה פשוטה מדי( והדמויות שלה חד ממדיות. )אישית 
איני מתלהב מביקורות אלו ולכן לא אדון בהן פה.( כאן מופגנת 
למשל,  הרבים.  בחסרונותיו  גם  המהולה  הבלש  של  עליונותו 
הרצח המסתורי בסטאייל מפקפק האסטינגס, שהרומן  ברומן 
נכתב מנקודת ראותו, מדי פעם בכישרונותיו של פוארו, וכך גם 
ברומן של אגתה כריסטי רצח רוג'ר אקרויד )עם עובד, 2017(. 
ד"ר שפארד, כמי שכתב את הרומן, מפקפק מדי פעם בפוארו.

רביעית, המודל הבלשי מתרכז בשלוש דמויות: הרוצח, הנרצח 
והבלש. הדגש הספרותי הוא על הבלש. השרטוטים של הרוצח 
בחידה  כמרכיבים  ופונקציונליים  מינימליים  הם  והנרצח 
הבלשית. שרלוק הולמס והרקול פוארו מגלמים דמויות בלשים 
שהנן לב הרומנים הבלשיים – הם המרכז של החידה, כי הם 

פותרי החידה. הם שמשיבים על שאלת ה'מי'. 

אולם רומן בלשי אינו מחייב להתרכז רק בבלש עצמו. יתר על 
כן, אפשר לכתוב רומן בלשי מהדרגה העליונה ביותר, למרות 
ששמו של הרוצח ידוע כבר מקריאת הדפים הראשונים. המתח, 
העניין ואף הבידור עוברים משאלת המרכז 'מי' לשאלה אחרת: 

אגתה כריסטי ובעלה הארכיאולוג מקס מלוואן, 1950, ויקיפדיה 
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של  הידוע  הרומן  של  בתשתיתו  שמצויה  השאלה  וזו  מדוע? 
דוסטויבסקי החטא ועונשו. רסקולניקוב הסטודנט העני המרוד 
רוצח את המלווה בריבית הזקנה ואת אחותה שנקלעה לזירת 
יודע מיד עם פתיחת הרומן מי הרוצח.  הרצח. הקורא אם כן 
השאלה המעניינת, זו שלופתת את הקורא במלקחי הסקרנות, 
הסטודנט  את  רודפת  זו  שאלה  רצח.  רסקולניקוב  מדוע  היא 
הצעיר בייסורי נפש עצומים, בצורך כפייתי להבין את עצמו, 
עצמו.  על  הביא  שרסקולניקוב  העונש  עיקר  שהם  ייסורים 
השתלשלות העלילה מציגה גם את הבלש, פורפירי, שמתחקר 
את הסטודנט הצעיר. דמותו שונה מזו של הולמס ופוארו, כי 
וידוי  מבקש  והוא  כמוהם,  שליליות  בתכונות  ניחן  הוא  אין 

וגאולה לרסקולניקוב. 

שתי בעיות העולות ממבנה הרומן הבלשי 

המאמר הנוכחי אינו מתעתד לטפל ברומן הבלשי מנקודת ראות 
ההצעה  למשל  כמו  החברתית־פוליטית,  של משמעותו  רחבה 
קונפליקטים  עם  התמודדות  כמציע  הבלשי  ברומן  לראות 
עולה  זו  מהצעה  המודרנית.  החברה  של  עמוקים  פנימיים 
מפחדים  אנחנו  )א(  ש  משום  בלשיים  רומנים  קוראים  שאנו 
מפני ערעור המערכת החברתית לה אנו משתייכים, )ב( הבלש 
ביכולתו הרציונלית המיוחדת פותר את חידת הרצח ומחזיר את 
הסדר על כנו, לכן )ג( הבלש כשומר הסדר החברתי מסיר את 
הפחד מלבנו, וכתוצאה מכך )ד( אנו כרוכים אחרי קריאת הרומן 

הבלשי משום שקריאה זו מסירה פחד מלבנו. 

הוא  הבלשי  הרומן  של  הז'אנר  אם  בשאלה  מלדון  גם  אמנע 
הקאנוני  הקלאסי  לרומן  בהשוואה  נחותה  אמנות  בבחינת 
מובי  קופרפילד,  דיוויד  קרמזוב,  האחים  ושלום,  כמו מלחמה 
ואני סבור שכל  זו אינה אלא פרשנות מסוימת,  וכדומה.  דיק 
טקסט ניתן לפירוש מנקודות ראות שונות, כלומר, ניתן להציע 
להציע  מתעתד  אינו  המאמר  אבל  ורבים.  שונים  פירושים  לו 
לעשות  מתעתד  שאני  מה  הבלשי.  הרומן  לז'אנר  פירוש  עוד 
זה  רומן  ממבנה  העולות  ספרותיות  בעיות  בשתי  לדון  הוא 
כפי שהוצג לעיל ולהדגים אותן בעזרת שני ספרים של אגתה 
בקרב  שנחשב  והרומן  בסטאייל,  המסתורי  הרצח  כריסטי: 
רצח   - כתבה  שהיא  הטובים  לאחד  עצמה  וכריסטי  הקוראים 

רוג'ר אקרויד. 

החידה  פתרון  כאשר  עולה  זו  בעיה  "הסיום".  בעיית  האחת: 
הבלשית נראה מוּפרך, כאשר הרציונל שעומד מאחורי הפתרון 
שמשרטט הבלש מעורר תחושה של 'תפירה מאולצת', של חוסר 
היגיון ותבונה, של פתרון שנראה מופרך, שאינו עולה באופן 
הגיוני מכל אשר נאמר עד לרגע הפתרון. מופרכות זו הנה בין 
הגורמים החשובים המעוררים בקורא את התחושה של 'נפילת 
ההשקעה  בין  הגדול  בפער  הדוקות  קשורה  זו  נפילה  עניין'. 
פענוח  לרגע  עד  וסקרנות  עניין  בקורא  לעורר  הסופר  של 
החידה הבלשית, הרגע שבו העניין והסקרנות ממש מתאפסים. 
הפער הוא כה גדול עד שלעיתים נתפס הסיום כמשהו כמעט 
טריוויאלי )ואולי אף טיפשי(. במילים אחרות, בעוד שהקורא 
נוסקים  שלו  והסקרנות  כשהעניין  העלילה  בפיתולי  נסחף 

אלו.  מוטיבציות  של  גדולה  נפילה  מהווה  הסיום  לגבהים, 
העניין והסקרנות נפסקים בבת אחת עד כדי השארת טעם תפל 
בפי הקורא. ההרגשה עם פתרון הבעיה הבלשית היא מופרכת 
עד כדי אכזבה. מתעוררת השאלה, נו, אז מה? אוקיי, אז אני 
יודע מי הרוצח, איזו משמעות יש לכך? שום משמעות! ומכאן 

עולה תחושה של סתמיות. 

לקרוא  ניתן  לא  כי  הטענה  בבסיס  לדעתי  עומדת  זו  נפילה 
וגם  הרוצח  מי  יודע  כבר  אני  הרי  רומן בלשי בפעם השנייה. 
עברתי את מסלול העלילה, אז תודה, אין שום סיבה שאחזור 
ניתן  דומה  באופן  הזה.  הרומן  בקריאת  הכרוך  למאמץ  שנית 
מסוימת  השערה  להוכיח  רבות  טורח  מתמטיקאי  שאם  לומר 
מתמטית  השלכה  כל  אין  זו  הוכחה  שלתוצאת  מתברר  ואז 
להבנת  דבר  תורמת  אינה  המוכחת  ההשערה  )למשל,  רחבה 
אינפורמציה מתמטית אחרת( אזי במקרה זה, חשיבות הוכחה זו 

תשאף ללא כלום וקיים סיכוי גדול שתישכח במהרה.

השנייה: בעיית "השיפוט". בחיי היומיום כאשר המשטרה בונה 
תיק נגד הנאשם, הנאשם בדרך כלל אינו מודה באשמה. הוא 
שוכר עורך דין ומשאיר את פסק הדין הסופי בידי השופטים. 
מדוע? משום שהחשוד הנו זכאי עד שתוכח אשמתו. אמירה זו 
נטועה לדעתי במה שנאמר לעיל, כלומר, בטענה שכל קבוצה 
של  רב  למספר  ניתנת  הנוכחי,  במקרה  ראיות,  תצפיות,  של 
ולכן, מה שהמשטרה מציגה אינו אלא פירוש אחד  פירושים. 
עורך  על החשוד כאשם הבלעדי. תפקיד  לראיות שמצביעות 
ידי  על  לפעמים  ולהפריכו,  זה  פירוש  על  לערער  הוא  הדין 
הצגת פירוש אחר המצביע, למשל, על אשם אחר. בעיית הרומן 
השיפוט  בתהליך  הקשור  הזה  החלק  שכל  בכך  היא  הבלשי 
אינו בא לביטוי ספרותי מתאים. הסופר פותר עניין מהותי זה 
שום  ללא  מאמינים  הקורא  ואיתו  ברומן  הנאשם  אחת:  בדרך 
למאורעות  מציע  שהוא  ההסבר  הבלש.  של  בפירוש  פקפוק 
המתוארים ברומן נתפס כאמת שלמה. ובכך כמובן חורג הרומן 
הבלשי מהמציאות עצמה, שבה כפי שנאמר לעיל, הנאשמים 
אינם מודים באשמתם. אין איש יודע באמת אם הם ביצעו את 
הפשע או לא, חוץ כמובן מהנאשם עצמו )אולם גם האשם עלול 
לשקר לעצמו בצורה כה עמוקה ותת הכרתית עד כדי כך שהוא 
התיאור  נמצא  כאן  ואולי  בחפותו.  פקפוק  ללא  יאמין  עצמו 
הפסיכולוגי הנכון של רודנים. הם משוכנעים לגמרי שהפשעים 
שלהם מיטיבים עם העם(. מסיבה זו מעוניינת המשטרה לחלץ 
הפשע.  מעשה  של  שחזור  כולל  באשמתו  הודאה  מהחשוד 

)לעיתים לוקה המשטרה בהתלהבות יתר בעניין זה.(

שתי בעיות אלו מעמידות בפני הרומן הבלשי מעין "פרדוקס 
בלשי". מצד אחד, אם הרומן מנסה להיות בחזקת מודל מייצג 
לחידה הבלשית כפי שהיא במציאות, אזי הוא נתקל בבעיית 
מן  ישתכנע  הקורא(  )וגם  סביר שהחשוד  לא  לגמרי  השיפוט. 
הפירוש שמציג בפניו הבלש ויודה באשמתו. זה פשוט עיוות 
חמור של המציאות. מהצד האחר, אם הרומן הוא בחזקת יצירה 
הקורא,  את  ולבדר  משמעות  לתת  לעניין,  המנסה  אמנותית 
הרי שהרומן הבלשי נתקל בבעיית הסיום, הפענוח של החידה 
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נראה מופרך, מפוגג באחת את העניין, המשמעות, את הבידור 
והעונג, ומשאיר את הקורא בתחושת אכזבה וחוסר משמעות: 

אז מה כל זה אומר? כלום.
המסתורי  הרצח  הבלשי  הרומן  של  האחרונים  הפרקים  בשני 
בסטאייל מציג הרקול פוארו בפני החשודים הפוטנציאליים את 
את  אציין  )לא  הרוצח  על  הוא מצביע  כלומר,  החידה,  פתרון 
שמו מסיבות ברורות(. ניתן לראות בפרק זה מעין כתב אשמה 
של הקטגוריה המשפטית, שמזכה את כל החשודים חוץ מאותו 
רוצח ששמו מופיע ממש בשורות האחרונות של הפרק. הנקודה 
המעניינת בפרק זה הוא שכולם מסכימים עם ההסבר של פוארו 
ניחוש מושכל  פי שפוארו מציין שההסבר מבוסס על  אף על 
על  יתר  מאולץ.  נראה ממש  ההסבר  נקודות  ולמרות שבכמה 
כדי  עד  המוצע,  ההסבר  עם  מסכים  עצמו  הרוצח  אפילו  כן, 
ביצוע התקפה אלימה נגד הבלש. לפי פוארו, היסוד להצבעה 
על הרוצח מבוסס על טעות נוראית וטיפשית של הרוצח, הוא 
כריסטי  נראה שגם  עצמו.  את  ומפליל  קצרצר  מכתב  משאיר 
חשה שמשהו כאן אינו הגיוני לחלוטין; לא ברור מדוע הרוצח 
כתב מכתב שמפליל אותו; לאחר מכן הוא גם מתקשה מאוד 
להעלים את המכתב הקצרצר הזה, שבסופו של דבר נופל לידי 
פוארו; ולכן היא הוסיפה פרק נוסף המצדיק באופן "הגיוני" את 
פתרון החידה. נראה לי שגם כאן תחושת המופרכות לא הוסרה. 
למשל, פוארו חוזר ואומר שהרוצח ובת בריתו )אהובתו( תכננו 
התוכנית  שאם  כזו,  ובחוכמה  רוח  בקור  ביסודיות,  הרצח  את 
אותם.  ללכוד  מצליחים  היו  לא  לעולם  לפועל  יוצאת  היתה 
רוח, המתכנן  וקר  כן להבין כיצד אדם כל כך חכם  קשה אם 
עצמית  שליטה  יאבד  מושלמת,  כמעט  בטקטיקה  מעשיו  את 
על  עוד  אשמתו.  על  שתצביע  באלימות  פוארו  את  ויתקיף 
המופרכות, כתבתי בפסקה הקודמת. הפרק כולל כמה הסברים 
נוספים שבעיני הם מופרכים ולא אפרט אותם כאן. אבל לא רק 
שהסיום נכשל בבעיית המופרכות והנפילה בעניין ובמשמעות 

של הפתרון, אלא שגם הקטע של השיפוט לוקה בחסר. 
לא  למשפט,  ומחכים  נתפסו  ובת־זוגו  שהרוצח  הציון  מלבד 
נראה שהם מודים  נאמר דבר על התייחסותם לאשמה ברצח. 
בהסבר ובעליונותו של הבלש. אולם זה נראה משונה במידה 
כאלה  רוח  וקרי  מתוחכמים  רוצחים  איך  להבין  קשה  רבה. 
נכנעים בקלות כזו לפוארו. לעומתם אדם אחר ברומן, שאקרא 
לו 'האחר', שהואשם ברצח על לא עוול בכפו )כפי שמתברר(, 
מקדישה  והסופרת  דין  עורך  שוכר  הוא  באשמה.  מודה  אינו 
להתנהלות משפטו פרק שלם! אם כך, ברור שכריסטי יודעת 
ספרותי  באופן  רבה  בהצלחה  המשפטית  הסוגיה  את  לייצג 
משובח. הנקודה החשובה כאן היא ש'האחר' אינו מודה בפשע. 
אי הודאה בפשע היא טקטיקה נכונה יותר מאשר ההפך, אלא 
אם כן נחתמה עסקה שמבטיחה הקלה רצינית בעונש תמורת 
)בזמנו  נוספת.  חשובה  אינפורמציה  ומסירת  בפשע  הודאה 
לימדתי קורס מבוא לפסיכולוגיה לקציני משטרה. בתום הקורס 
פרקים  אותנו  'לימדת  לי,  ואמר  מהקצינים  אחד  אלי  ניגש 
יעזרו לנו בעבודה.  מעניינים וחשובים בפסיכולוגיה שבוודאי 
עכשיו אני רוצה ללמד אותך משהו לא פחות חשוב. תקשיב 

טוב, אם אי פעם תיתפס במעשה פשע, אני חוזר ואומר, אם אי 
פעם תיתפס, לעולם, אבל לעולם אל תודה באשמה! אני חושב 
שאתה מספיק חכם להבין בעצמך מדוע. תחשוב על זה ותראה 

שנתתי לך עצת זהב.'( 

הרצח המסתורי בסטאייל היה הרומן הבלשי הראשון שכתבה 
בעיות  הבאים  שברומנים  כן  אם  להניח  יש  כריסטי.  אגתה 
הסיום והשיפוט באו על פתרונן. בהמשך לכך, הבה נבחן את 
אקרויד.  רוג'ר  רצח  כריסטי,  של  טובים  הכי  מהרומנים  אחד 
ברומן  האחרונים  הפרקים  בארבעת  שלילית.  היא  התרשמותי 
על  תובנותיו  את  החשודים  קבוצת  לפני  פוארו  מציג  הנוכחי 
שרצח  זה  מיהו  לו  ידוע  שאכן  מצהיר  כשהוא  הרצח,  אודות 
המוחלט  הביטחון  היא  המעניינת  הנקודה  אקרויד!  רוג'ר  את 
מודע  שפוארו  למרות  מושלם  ביטחון  בהשערתו.  פוארו  של 
)שאינן  מסקנות  הסקת  של  שרשרת  על  בנוי  שהסברו  לכך 
בחזקת הוכחה מתמטית( וכך הוא אומר לד"ר שפארד שאיתו 
מצביעות  העובדות  שכל  תראה  "...ובעצמך  משוחח,  הוא 
293(. וכאן מונה פוארו את  ללא עוררין על אדם אחד" )עמ' 
אותן  מפרש  ומיד  הראיות,  או  התצפיות  כלומר,  העובדות, 
בהתאם לתיאוריה שלו: זהות הרוצח והסיבה למעשהו הנפשע. 
ואומר ששרשרת ההיסקים של  רק אחזור  כאן,  אדון בכך  לא 
לזהותו של  באשר  מפתיעה  הכרזה  לידי  אותו  מובילה  פוארו 

הרוצח )מה שמצופה מהסכמה של הרומן הבלשי(. 
בפרק הלפני־אחרון משוחח פוארו עם הנאשם ברצח )לפי דעתו 
של הבלש( ומציע לו לבחור בין שתי אפשרויות: או שפוארו 
יסגיר אותו למשטרה, או שהנאשם יתאבד בבליעת רעל שיראה 
השערורייה,  את  למנוע  כדי  זאת  שינה.  סם  בנטילת  כטעות 
הבושה, ועוגמת הנפש שהסגרתו למשטרה עלולה לגרום לבני 
משפחתו האהובים עליו. והנה, בפרק האחרון מחליט הנאשם 
הרעיל  הסם  על  חושב  וכבר  ההתאבדות  אפשרות  את  לקבל 
'ורונל'. בעיני, הרציונל מאחורי השתלשלות עניינים זו נראה 

לי מופרך מהיסוד. 

ראשית, פוארו מופיע כאן לא רק כשוטר מוצלח ביותר שבנה 
לכאורה לנאשם תיק סגור, אלא גם כשופט שפוסק מהו עונשו 
של הרוצח )לפי דעתו של הבלש בלבד(: משטרה או התאבדות. 
של  המנופח  האגו  מידת  לפי  אפילו  מאוד  מופרזת  הצעה  זו 
פוארו )אולי פוארו חשב שהוא עושה טובה לנאשם? האם לכך 
החליט  מדוע  ברור  לא  שנית,  מסופקני(.  כריסטי?  התכוונה 
הנאשם לבחור בהתאבדות. הנימוק של מניעת שערורייה חלש 
מאוד. די ברור שבני משפחתו היו בוחרים במשפט ולא בסיום 
החיים, הרי עורך דין מוצלח וממולח יכול לעזור כאן ללא ספק. 
שתפר  האשמה  נשענת  שעליה  לרצח  הסיבה  גם  כן,  על  יתר 
נעשה  הרצח  פוארו  של  לדעתו  ביותר.  חלושה  נראית  פוארו 
כדי להסיר חשד מן הנאשם שאולי יופלל בעברת סחיטה על 
ידי רוג'ר אקרויד. אי לכך, עולה שלפי דעתו של פוארו - בשל 
חשד בהפללה בעברה קטנה יחסית, סחיטה, מוכן הנאשם, אדם 
לי  נראה  נורא, רצח!  ורציונלי לחלוטין, לשלם מחיר  שכל אדם הגיוני עשוי לעקם כאן את האף.          .משכיל 
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"מוליך מצונפת אל גופי חבילת בשר נטולת נשמה זו, שלא 
ידעתי אם היא חיה אלא מבעד למגעו של חום עמום" )ז'יד, 

.)2024

הכומר הפיח בה חיים. הוא חיכה זמן רב, שבמהלכו השקיע 
עמל רב בחינוכה של הנערה )שהעניק לה את השם גרטרוד( 
כדי לחזות בתוצאות חינוכו. הוא ראה בפעולתו ציווי אלוהי, 
ואת עצמו כשליחו של האל. הוא ברא אותה בצלמו, 
במובן זה שדרכה, כפי שנראה, הוא עיצב את עולמו 
ניסה  גרטרוד הם העולם שהכומר  יחסיו עם  שלו. 
להקיף את עצמו בו. זאת בעוד משפחתו - אשתו 

וילדיו נותרו מצידה השני של הגדר.

אשתו של הכומר – אמלי, הטילה ספק מלכתחילה 
בשליחותו. היא אמרה שמעולם לא הקדיש זמן כה 
רב לילדיו כפי שהקדיש לגרטרוד. אמלי הזכירה לו 
והתמוהים שהוא  הכוחות המרובים  הגדר. את  את 
למען  כך  כל  להתאמץ  מדוע  לבנייתה.  מקדיש 
גרטרוד? לאורך כל הסיפור הכומר מתאר כיצד הוא 
פועל רבות לחינוכה בעוד אמלי, אף על פי שלעיתים 
היא נרתמת, עושה זאת בלא הנאה ובאופן מסויג. 
הוא מלין על פניה העוינות המחפשות את הטרדה.

אינה  הדבר שהיא  הוא  חיי,  את  כבר צמצמה  היא  כמה  "עד 
ממני  תדרוש  שהיא  אלוהים  ירצה  לו  אהה!  להבין.  מסוגלת 
איזה מעשה קשה! ]...[ אך דומה שהיא סולדת מכל מה שאינו 

רגיל" )ז'יד, 2024(.

הורסת את העולם שהכומר מנסה  – אמלי  במילים פשוטות 
לבנות. היא ממוטטת אותו בהתנהגותה. הוא מייחל להזדמנות 
ממנו  מבקשת  היתה  רק  לו  באמצעותה.  עצמו  את  להמציא 
להוכיח את עצמו – להיות מישהו על ידה. ואילו אמלי לא 

מוכנה לקבל מציאות שאינה מבוססת על מה שכבר ישנו.

שולט  הוא  גרטרוד.  של  עולמה  סביב  גם  גדר  בונה  הכומר 
בחינוכה, בחשיפה שלה לעולם. הכומר מעיד כי הוא "מבקש 
ללוות מקרוב ככל האפשר את מחשבתה, העדפתי שלא תרבה 
את  ובעיקר   – בלעדי  הרבה  לא  הפחות  לכל  או   – לקרוא 

התנ"ך.״

יותר אל החופש. הידע שלה  בשל עיוורונה, גרטרוד קרובה 
בנוגע לעולם מוגבל לבחירתו של הכומר, בעוד שמבחינתה 

לאושר  מקור  היא  שלנו  ההשערות  את  שתואמת  מציאות 
אינסופי. בין אם יש בידינו נבואת זעם שהתגשמה, או אמונה 
ופרשנויות  – מחשבות, השערות  בטוב שהתגלמה במציאות 
שמקבלות תוקף מסבות לנו הנאה רבה. הן נותנות לנו תחושה 
שאנחנו מבינים משהו. ובעולם שיש בידינו להבינו, קל הרבה 
יותר לפעול. אנחנו מתנועעים בו בחופשיות רבה יותר, בלי 

חשש. אנחנו לא טרודים בהטלת הספק 
התמידית בעצמנו. אנחנו משוחררים מן 
עד  להיות  מפתה  מאוד  אכן,  ההפתעה. 
למצב שבו אנחנו פשוט "צודקים", ויש 
לנו את ההצדקה לפעול. מפתה עד כדי 
להשלות  יכולים  אנחנו  שלעיתים  כך, 
את  תואם  אכן  שהמצב  עצמנו  את 
לשכנע  יכולים  אנחנו  שלנו.  הציפיות 
מנת  על  צודקים,  שאנחנו  עצמנו  את 

שנוכל להימצא במקום בטוח.

על מנת שנוכל להתמיד באמונה הזאת 
דרוש  וחופשיים,  צודקים  שאנחנו   –
עלינו  למעשה,  עצמי.  שכנוע  מעט  לא 
לא לראות, להתעלם מאזורים מסוימים 

במחשבתנו. עלינו להקיף את עצמנו בגדר, שרק הצפוי ייכנס 
הוא   – חופשי  איננו  בגדר  עצמו  שמקיף  אדם  אבל  מבעדה. 
הפסטורלי  העולם  בתוך  באמת,  חופשי  להרגיש  כדי  כלוא. 
זמנית  ובו  אותה,  לתחזק  עליו  מהגדר.  להתעלם  עליו  שלו, 
פעולת  את  המפצלת  הזאת,  הסתירה  קיומה.  את  להכחיש 
האדם לשני ניגודים, היא כר פורה לדיאלוג. דיאלוג שנע בין 

קצוות ההתפכחות וההכחשה.

הסימפוניה הפסטורלית מאת אנדרה ז'יד )הוצאת נהר 2024, 
בכתיבה,  עצמי  דיאלוג  היא  הומי(  ברק  אביבה  מצרפתית 
להיות  אמור  שהיה  כפי  העולם  את  לצייר  ניסיון  שמתאר 

בעבור מי שכתב את היומן המופיע בספר.

עתה  שזה  זקנה  של  ביתה  אל  הנקרא  בכומר  עוסק  הסיפור 
אנוש.  צלם  כל  ללא  עיוורת,  עזובה,  נערה  ורואה שם  מתה, 
עיוורת,  שנולדה  די  שלא  היות  פראית,  היתה  התנהגותה 
הקשישה שגרה עימה היתה חירשת, כך שלא נוצר ביניהן כל 
שיח שיפרה את אנושיותה. הכומר מחליט לקחת את הנערה 

לביתו. כשנשא אותה הכומר עימו, הוא תיאר אותה כך:

ניק קושניר

דיאלוג עם גדר

בעקבות "הסימפוניה הפסטורלית" מאת אנדרה ז'יד
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היא רואה עולם בשלמותו. היא יודעת כי עולמה אינו עולמו 
של הכומר, וכי חווייתה אינה חוויית העולם של השאר. לאחר 
שלקח אותה להאזין לסימפוניה הפסטורלית, גרטרוד שואלת 

את הכומר:

)ז'יד,  זה?"  כמו  כך  כל  יפה  רואה  שאתה  מה  באמת  "האם 
)2024

ובעודו מתאר את השיחה, הכומר כותב לעצמו כי "ההרמוניות 
המופלאות לא ציירו את העולם כמות שהוא, אלא כמו שהיה 

יכול להיות" )שם(.

באמצעות גרטרוד, הכומר מרגיש את עצם הווייתו. הוא בונה 
העולם  חוויית  ודרך  המציאות.  מן  שלו  העיוורון  את  דרכה 
שלה, הוא מאמין כי הוא רואה. עמל בניית הסורגים, שבתוכם 
בעמל  הכומר  בעבור  מתבטא  חופשי,  להיות  יכול  אדם 

השקעתו בפיתוחה של גרטרוד. 

הכומר אוהב את גרטרוד. ואף יותר מכך – הוא מאוהב בה, 
אהבה שלא יכולה להתממש. אהבתו לגרטרוד מכריחה אותו 
לבחון את מעשיו ביחס לסביבה. הוא נמנע מלהישאר עימה 
אותו  מכריחה  אהבתו  יאות.  זה  שאין  כיוון  בקפלה,  לבד 
לבחון כיצד אחרים רואים את העולם שברא בעבור שניהם. 
היא מדגישה את הגדר שאין ביכולתו לעבור. ככל שהסורגים 

נעשים ברורים יותר, כך הכומר מתכחש להם יותר.

בנו של הכומר – ז'אק, נשאר עם גרטרוד בקפלה כדי ללמד 
אותה לנגן בעוגב. הוא מאוהב בה ורוצה להינשא לה. אביו 
רואה זאת כמובן כערעור כל יסודות העולם שבנה. הוא מטיח 
בז'אק את מה שניתן לומר עליו עצמו: "לנצל את הנכות, את 
הייתי  לא  מזוויעה שמעולם  לב  מוגות  זו  הכנות,  את  התום, 

חושב שאתה מסוגל לה!" )שם(.

היא  ביניהם  היריבות  פולש.  כאל  בנו  אל  מתייחס  הכומר 
מלחמה על טריטוריה, אלא שנוכחותו של הכומר בטריטוריה 

זו נקנתה באשמה מוכחשת מעצם היותו פולש בעצמו.

לאהבתו.  אלוהית  הצדקה  במציאת  עצמו  את  מענה  הכומר 
לאחר שסילק את הפולש הוא מעבה את הגדרות. הוא דוחק 
האהבה  על  האוסרים  הקדוש  פאולוס  של  כתביו  את  הצידה 
הזאת. במסעו הדתי להצדקה עצמית, מתפתח עימות נוסף עם 
בנו, שם מתרחש היפוך. מתוך אשמה הכומר מטיח בבנו את 

הספקות שהוא מתגונן מפניהם:

"הנשמות הדומות לשלו חושבות שהן אבודות משעה שאינן 
מרגישות עוד כי יש לצידן מרות, גדרות, מעקות. ]...[ הן אינן 
סובלות אצל זולתן חירות שהן מוותרות עליה ומייחלות לקבל 
מתוך הכרח את מה שמוכנים להעניק להן מתוך אהבה" )שם(.

לאורך כל הסיפור הכומר עוסק ביצירת הכרח – בלהכריח את 
המציאות לתאום את אמונותיו. הוא כובל אותה למרותו על 

מנת להרגיש בה את החופש. 

את  לגרטרוד  להחזיר  ההזדמנות  בדמות  מגיעה  התפנית 
ראייתה. למשמע האפשרות, תקפה את הכומר חרדה גדולה. 

גרטרוד עלולה לראות עולם שונה מכפי שהניח לה לחשוב. אך 
בעקבות זאת, גם הוא עצמו עלול להתפכח מעיוורונו ולשוב 
ולראות את המציאות שהזניח כדי לאהוב את גרטרוד. הכומר 
מגיב בהיפוך: "לפעמים נדמה לי שאני שוקע במחשכים וכי 

חוש הראייה שישיבו לה נלקח ממני" )ז'יד, 2024(.

יחסי הגומלין בין עיוורונה של גרטרוד לבין חירותו של הכומר 
מתהפכים: הראייה שלה תכלא ותגביל אותו. כאשר הניתוח 
מסתיים בהצלחה וגרטרוד מקבלת את מאור עיניה, היא רואה 
את  הכחיש  האישה שהכומר  אמלי,  הכאובות של  עיניה  את 
מאוהב  שהכומר  לכל,  ברור  שהיה  כפי  ידעה,  היא  כאבה. 
בגרטרוד. היא היתה הגדר שבה הבחינו עיניה הפקוחות של 

גרטרוד. 

מכך.  שנעצבה  אחרת  של  מקומה  הוא  שתפסתי  "...המקום 
הפשע שלי הוא שלא חשתי בכך מוקדם יותר, או לפחות – כי 

כבר ידעתי זאת היטב – שנתתי לך לאהוב אותי בכל זאת".

הכומר  את  אוהבת  אינה  שהיא  מגלה  גרטרוד  מזאת,  יתרה 
אלא את ז'אק בנו, שאת פניו דימתה כפניו של הכומר. פניו 
השלה  הכומר  ליבו.  משאלות  בפני  המחסום  היו  עצמו  שלו 
את גרטרוד, הוא הוליך אותה שולל על מנת שיוכל להוליך 
את עצמו. גרטרוד אף שואלת אותו מדוע גרם לה לדחות אות 
ז'אק. בטוב לבו ומתוך שליחות אלוהית, הכומר מנע מגרטרוד 

את החיים כפי שהם ואת חירותה.

כשהיא פוקחת את עיניה, סיוט חייו מתגשם, ועולמו מתמוטט 
אותך  לראות  מסוגלת  לא  הפשוט:"אני  המשפט  				     	        .באמצעות    עוד" )שם(.

אנדרה ז'יד,  ויקיפדיה
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זהו סיפורו של סופר אמריקאי שהפך לסופר סובייטי מפורסם 
מבלי לעבור מארה״ב לברית המועצות. זהו סיפורו של סופר 
לאחר  מפורסם  סובייטי  סופר  להיות  שהפסיק  אמריקאי 
סופר  של  סיפורו  זהו  אמריקאי.  קומוניסט  להיות  שהפסיק 
כיהודי,  שהוא,  לאחר  הסוציאליזם  לאויב  שהפך  אמריקאי 
האנטישמיות  של  היהודים  הקורבנות  עם  סולידריות  הביע 

הממלכתית הסובייטית. 
ב־11  נולד  פאסט  מלווין  הווארד  הסופר 
למשפחה  יורק  ניו  בעיר   1914 בנובמבר 
הגיע  פסטובסקי,  ברני  אביו,  יהודית. 
שליד  פסטוב  מהעיר  הרוסית,  מהאימפריה 
לארצות  הגיעה  מילר,  אידה  ואמו,  קייב, 
הופעת  את  ערך  פאסט  מבריטניה.  הברית 
״הזעם  סיפור  עם  שלו  הספרותית  הבכורה 
הסגול״. בשנת 1933 פורסם הרומן הראשון 
פורסמו  מכן  ולאחר  עמקים,  שני  שכתב, 
הרומנים אתמול מוזר )1934( ומקום )1937(. 
ההשפעה  את  הציג   )1937( הילדים  הרומן 
 1941 בשנת  גזענית.  שנאה  של  המשחיתה 
פרסם פאסט את הרומן הגבול האחרון, על 

את  פרסם   1943 בשנת  האינדיאני.  השאיין  שבט  של  גורלו 
הרומן האזרח תום פיין, ובשנת 1944 - את נתיב החירות, רומן 
על תקופת השיקום לאחר מלחמת האזרחים בארצות הברית. 
בשנת 1944 הצטרף פאסט למפלגה הקומוניסטית של ארצות 
הברית. בשנת 1950 הוא זומן להופיע בפני ועדת הפעילויות 
הלא־אמריקאיות של בית הנבחרים, שם סירב למסור את שמות 
האנשים שתרמו כסף לקרן עבור בית לילדים יתומים של ותיקי 
מלחמת האזרחים האמריקאים בספרד, כמו גם את שמות חברי 
המפלגה הקומוניסטית שהיו ידועים לו, ונידון לשלושה חודשי 
מאסר בגין ״בזיון הקונגרס״. הוא החל לכתוב את הרומן שלו 
המפורסמת  וליצירתו  מכר  לרב  שהפך   ,)1951( ספרטקוס 
ביותר, שתורגמה ליותר מ־45 שפות, בזמן שהיה בכלא. בשנת 
השלום  ״לחיזוק  הבינלאומי  סטלין  בפרס  פאסט  זכה   1952
סילאס  פאסט  של  ספרו  פורסם   1954 בשנת  העמים״.  בין 
הברית  בארצות  האדם  זכויות  בהפרות  העוסק  טימברמן, 
בתקופת המקרתיזם. באותה תקופה היה פאסט אחד הסופרים 
מאמריו  המועצות.  בברית  ביותר  המהוללים  האמריקאים 
פורסמו  וספריו  גאזטה,  ובליטרטורנאיה  בפראוודה  פורסמו 
ואוקראינית. אוזבקית  קזחית,  גאורגית,  ארמנית,   ברוסית, 

אלכס גורדון

עלייתו ונפילתו של הווארד פאסט

היסטוריים  רומנים  סדרת  פאסט  כתב  המאוחרות  בשנותיו 
הממסד   ,)1978( השני  הדור   ,)1977( המהגרים  ופוליטיים: 
)1979(, האאוטסיידר )1984( ובת המהגר )1985(, המוקדשים 
בארצות  שהתיישבו  מאירופה  מהגרים  של  דורות  למספר 
הברית. במרכז הרומן האאוטסיידר עומד רב צעיר ששרד את 
הקורא  את  מחזיר   )1988( התחייבות  הרומן  השואה;  זוועות 
1990 פורסמה  לתקופת המקרתיזם. בשנת 

האוטוביוגרפיה של הסופר להיות אדום.

במרץ  ב־12  לעולמו  הלך  פאסט  הווארד 
2003, בגריניץ׳ הישנה, שבמדינת קונטיקט. 
בעיני  פאסט  הנודע  הסופר  של  נפילתו 
השלטונות הסובייטיים החלה בשנת 1949 
עם השתתפותו בקונגרס השלום בפריז. שם 
נפגש פאסט עם ראש המשלחת הסובייטית, 
אם  אותו  ושאל  פאדייב,  אלכסנדר  הסופר 
השמועות על פירוק הוועד האנטי־פשיסטי 
השחקן  ורצח  המועצות  בברית  היהודי 
פאדייב  נכונות.  מיכואלס  שלמה  היהודי 
הכחיש מכל וכל: ״אין אנטישמיות בברית 

המועצות״.

ורשה.  גטו  לקורבנות  1953 כתב פאסט שיר שהוקדש  בשנת 
גיבורי התהילה על מרד המכבים  אחי  הרומן ההיסטורי שלו 
נכלל בתוכנית של הוצאת הספרים הסובייטית ״חודוז׳סטבנה 
ליטרטורה״ לשנת 1949, אבל שינוי היחס הפתאומי של סטלין 
כלפי ישראל הוביל להשמדת המהדורה שכבר הודפסה. בטקס 
בוריס  הסופר  את  שאל  מישהו  לפאסט,  סטלין  פרס  הענקת 
לֶֶיְְיבּ  היידיש  וסופר  המשורר  שכנו,  של  גורלו  על  פולבויי 
קְְוִִויטְְקוֹ, שעל פי השמועות נעצר והוצא להורג. פולבויי השיב 
הוא  כי  והוסיף  טיפוסית,  אנטי־סובייטית  כי מדובר בהכפשה 
בית  באותו  מתגוררים  שניהם  קוויטקו, שכן  לרווחתו של  עד 
שאלנו  מאושרים.  ״היינו  פאסט:  כתב  יותר  מאוחר  דירות. 
מה קוויטקו עושה עכשיו. ופולבויי סיפר לנו שקוויטקו סיים 
תרגום של ספר וכי הוא מתכנן ספר חדש. הוא אמר שראה את 
קוויטקו לפני נסיעתו לצרפת ושהאחרון ביקש ממנו להעביר 
כמובן.  שיקר,  פולבויי  באמריקה״.  לחבריו  ברכותיו  את 
האחרים,  היהודים  הסופרים  עם  יחד  להורג  הוצא  קוויטקו 
בעקבות   ,1956 בשנת  היהודי.  האנטי־פשיסטי  הוועד  חברי 
נאומו של ניקיטה חרושצ׳וב ״על פולחן האישיות של סטלין 

הווארד פאסט, ויקיפדיה
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והשלכותיו״ בקונגרס ה־20 של המפלגה הקומוניסטית של ברית המועצות 
ודיכוי המרד ההונגרי, ניתק פאסט את קשריו עם המפלגה הקומוניסטית 
של ברית המועצות. ב־1 בפברואר 1957, בראיון לניו יורק טיימס, הודיע 
פאסט על פרידתו מהמפלגה הקומוניסטית של ארצות הברית. ספריו לא 
פורסמו עוד בברית המועצות. בשנת 1957 פרסם הסופר ספר על יחסיו עם 
 תנועת העבודה השמאלנית, האל העירום: הסופר והמפלגה הקומוניסטית.

עשר  ״במהלך  המועצות:  בברית  ונפילתו  עלייתו  בסיפור  נזכר  הסופר 
השנים האחרונות הם עצמם רוממו אותי מעבר לכל פרופורציה לעבודתי או 
למקומי בעולם הספרותי. הם יצרו, בתוך ברית המועצות, אדם בעל שיעור 
קומה עצום – ולפתע מצאו את עצמם מול הבעיה שיצרה הפיכת הדימוי 
הזה ללא כלום. הדבר הקשה ביותר הוא להלל אדם במשך עשרות שנים, 
להמטיר עליו כל מיני שבחים, ואז לעשות תפנית ולהוכיח שהוא נבל בזוי 
וכי תמיד היה כזה. אבל נניח שיש לכם כבר תגובה לאומית מוכנה כלפי 

היהודים; אז הבעיה הופכת לפשוטה יותר.״ 

הוא נזכר שהרשויות הסובייטיות מתחו ביקורת גם על סופרים לא יהודים 
אחרים שביקרו את ברית המועצות לאחר ביקורם במדינה – חתני פרס נובל 
לספרות אנדרה ז׳יד וג׳ון סטיינבק וג׳ון בוינטון פריסטלי. אבל הביקורת 
של השלטונות הסובייטים כלפי הסופר שאך לאחרונה זכה לתהילה היתה 
אנטישמית: ״האחרים זכו לביקורת, להכפשה ולהשמצה ככופרים, בוגדים, 
מרגלים, כלים של הקפיטליסטים, מנוונים, שקרנים, דקדנטים. כל זה היה 
מכוון גם נגדי ואף הרבה יותר מזה, אבל עיקר ההתקפה נגדי התבסס על 
העובדה שאני יהודי. כל שאר התארים שימשו רק כדי להדגיש את העובדה 
שבגידתי היא בגידה יהודית, שרשעותי היא רשעות יהודית. סך כל הלכלוך 
תרועה  בקול  הכריזו  ]הם[  מיליטנטית׳.  כ׳ציונות  סוכם  נגדי  שהופנה 
אחרות,  במילים  יהודי־יהודי,  אלא  יהודי,  רק  לא  הוא  פאסט  שהווארד 
ציוני מיליטנטי. אז, מיד, העולם שלנו יבין את עומק השחיתות שלי. הם 
 יבינו שבאשר התנהגתי בעבר, תמיד היתה בתוכי אותה מחלה יהודית.״

הממלכתית  האנטישמיות  קמפיין  של  למטרה  פאסט  הפך  מאוד  מהר 
הגנאי  בכינוי  כונה  הוא  גם  סובייטים,  יהודים  סופרים  כמו  הסובייטית: 
המעשים  את  אפילו  להתאים  ״במטרה  ציין:  הוא  ״קוסמופוליט״. 
הנבזיים ביותר למסגרת של מה שהם מכנים בקלות ובביטחון רב כל כך 
מדהימה,  פסוודו־מדעית  אנטישמית  תיאוריה  הרוסים  פיתחו  ׳מרקסיזם׳, 
אותה כינו ׳קוסמופוליטיות׳. קראו לי בכל מיני שמות, ולא רק זה, אלא 
בין  קשר  שיש  טען  הסופר  יהודי...״  היותי  עצם  היה  ההתקפה  בסיס 
היהודים  שלפיה  הקלאסית  ההאשמה  לבין  ב״קוסמופוליטיות״  ההאשמה 
ציין  הוא  הסוציאליזם״.  ״עולם  על  כולל  העולם,  על  להשתלט  ביקשו 
נוסף של התרמית הישנה  היבט  רק  היא  כי ״ההאשמה בקוסמופוליטיות 
של ״הפרוטוקולים של זקני ציון״. פאסט תיאר את התנהגות השלטונות 
הסובייטיים כנובעת מאנטישמיות מסורתית עמוקה: ״ברור שהיו יהודים 
קרובות  לעיתים  נהגו  שרוסים  חשיבה  קו   - מכני  ובמובן  ויהודים, 
להשתמש בו - יהודי שדיבר יידיש היה ׳יהודי יהודי׳. כמעט בלתי אפשרי 
כן...  אם  אלא  הזו,  הכפולה  הלאומית  הזהות  את  להבין  הממוצע  לאדם 
מבינים.., שמכיוון שלא יכלו לבטא את שנאתם הרותחת ליהודים במסגרת 
האידיאלים הסוציאליסטיים, שבהם העמידו פנים שהם מאמינים, מנהיגי 
ברית המועצות, כמו הפקידים הצארים לפניהם, סיווגו את טינתם ושמרו 
ליהדותם.״ ביותר  מודעים  ליהודים שהיו  ביותר שלה  החמור  החלק   את 

להיות  כשחדל  ליהודי.  נחשב  לא  הוא  קומוניסט,  פאסט  היה  עוד  כל 
		                  .קומוניסט, הפך בעיני השלטונות הסובייטיים ליהודי וציוני לוחמני ועוין,   אף על פי שמעולם לא היה ציוני. 

אביבית רוח

דיסקלוז'ר

*

בָָּאתִִי לָָעוֹלָָם - הַַכּוֹכָָב הַַשְְּׁלִִישִִׁי 
מֵֵהַַשֶֶּׁמֶֶשׁ;

יֹרַַֹטְְתִִּי.
בְְּהַַנ஋ְְָּסָָה הֲֲפוּכָָה

הִִתְְגஔַַָּּה
מִִבְְנֶֶה שֶֶׁל

שִִׁיר

*

 עַַצְְמִִי அִּלְְתִִּי מְְזֹהֶֶֹה
 חוֹנֶֶה

 בְְּצַַד הַַשֻֻּׁלְְחָָן:
 יָָדַַיִִם

 רַַגְְלַַיִִם
 חָָמֵֵשׁ אֶֶצְְבָָּעוֹת

 שָָׁלוֹשׁ מֵֵהֶֶן
אוֹחֲֲזוֹת 

בָָּעֵֵט

* 
 בְְּהֶֶאָָצָָה מִִיָָּדִִית

 מִִבְְּלִִילְְ י஛ֵַַּר שֹׁבֶֶֹל אֵֵשׁ
וּמִִבְְּלִִי לְְהִִתְְפָָּרֵֵק מֵֵחִִכּוּךְ

 עוֹבֵֵר
 הַַשִִּׁיר

 בֵֵּין
 תָָּוֶֶךְ 
 לְְתָָוֶֶךְ

 אֶֶל 
הַַנְְּיָָר 
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ה,  ם מְְקוֹר הַַטֻֻּמְְָ�אְָ ם רֹאֶֶֹה אֲֲנִִי דַַּלְְתוֹת עֲֲלִִיָָּה – ׁשָׁ נִִׁשְּׁיָָּה/ ׁשָׁ בַַּקּוֹמָָה הַַ
ם חֲֲדַַר קְְהָָלֵֵנוּ".  ׁשָׁ

זעזוע  לעיתים  מעוררת  יל״ג  של  והעוקצנית  החריפה  לשונו 
גם בכתביו. על טענה שהופנתה אליו בגלל אפיקורסיותו כתב 
ינה לתועי הרוח" )1871(: "מדי קראי בחוברת הזאת  במאמרו "ּבִּ
ולפני  כיושב בחנות הרוכלין המחזירין בעיירות,  הייתי בעיני 
חבילה של קופים הנקראים חתולי הים, לובשין בגדי צבעונין 
ומתנועעים  ותחבולותיו  אנוש  מעשי  מחקים  שונים,  מגוֹנין 
פניו  יעקם  זה  יטפס,  וזה  יקפֹֹץ  זה  ומשונות:  שונות  בתנועות 
וזה יכשכש בזנבו, עד כי גם איש סר וזעף לא יתאפק משחוק... 
אם  אלינו:  המדברים  הם,  מי 
השוחטים  והשדכנים,  המלמדים 
והבטלנים,  השמשים  והחזנים, 
אולי  או  והבדחנים,  זמר  הכלֵֵי 
המופלגים  ובעצמם  בכבודם 
היסטוריה  )קלוזנר,  והדיינים" 
של הספרות העברית החדשה(. 
כל אנשי העיירה: שועיה, סוחריה 
בעיניו  נדמים  כאחד,  ובטלניה 
שאינם  קרקסיים  חיים  לבעלי 

דומים לבני אדם מן היישוב. 

מבין הפואמות של יל״ג המרתקת 
היא  בעיני,  ביותר  והקיצונית 
פואמה פחות ידועה, ׳נהרא נהרא 
ופשטיה׳ )כל נהר והאפיק שלו(. 
את  לגמרי  המשנה  יצירה  זוהי 
יצחק"  "עקדת  פרשת  משמעות 
לעקוד  כולו  העם  את  והופכת 

בידי רבניו.

כולנו מכירים את התביעה המומחשת בסיפור העקדה להקרבת 
בכל  קורא  דתי  שאדם  הוא  מקרה  לא  האמונה.  למען  החיים 
העם  של  הנכונות  את  המבטאת  העקדה,  תפילת  את  בוקר 
להקרבה ואת הציפייה שהאל יכיר בה ויזכור לו אותה לטובה. 
כיוון שסיפור העקדה מעלה שאלות, בעיקר בגלל הפער בין 
ההבטחה להמשך קיום העם )"כי ביצחק יִִקָָּרא לך זרע"(, לבין 
התביעה מאברהם לכליון הזרע, נכתבו עליו פרשנויות שונות 
במהלך הדורות. אחת הפרשנויות המעוררת תמיהה היא בפיוט 

יהודה ליב גורדון )יל״ג, 1892-1830( ידוע כמשורר שיסד את 
מקום  את  החילוניות  תפסה  וכמי שבשירתו  ההשכלה,  שירת 
האמונה באלוהים. שיריו הריאליסטיים ריקים מאזכור אחריות 
אלוהית, ובכולם האדם, בעל התפקיד או הנתון למרותו, הוא 
המשחית את חייו )על כך כותב פיכמן בהקדמה לספר השירים 
של יל״ג(. יל״ג היה משורר נערץ על הסופרים שבאו אחריו; 
ביאליק, טשרניחובסקי וגם ברנר ראו בשיריו המצאה של לשון 
ביאליק  יצירתם־הם.  של  התפתחותה  את  שאפשרה  חדשה, 
אמר עליו "זה הפטיש החזק שחִִסם את לשוננו על סדנה ונתן 
שרעיונותיו  אמר  ברנר  הצעירה"(.  )"שירתנו  גברא"  כוח  לה 
החדשים של המשורר, שעודדו פתיחות לתרבות האירופית, הם 

שילדו את הלשון החדשה שפיתח. יל״ג, 
שהיה ראש הנלחמים בזמנו בעד שינוי 
להיות  יכולה  שההשכלה  ידע  תרבותי, 
המשכילים  את  ולעקור  "מדומה"  גם 
דרך  ראה  לא  זאת  ובכל  ישראל,  מעם 

שיכולה להחליף אותה. 

הכוח  הוא  יל״ג  של  בפואמות  הייחוד 
היו  לא  הן  מזה:  יותר  שלהן.  הסאטירי 
דוקרניות  אלא  גרידא,  פולמסניות 
את  הקדים  זו  ומבחינה  וחתרניות, 
את  עליו.  והשפיע  ספרים  מוכר  מנדלי 
מעמדה  העלאת  שעל  האישה,  מצב 
"ஓָּעַַכּוּ״ם  יוֹד':  ל  ׁשֶׁ ב'קוֹצוֹ  תיאר  נלחם, 
תַַּכְּרְְנְְגֹלֶֶֹת   בֶֶׁשֶׁת,/  נֶֶחְְ לָָמוֹ   ְּசַַא וּכְְעֶֶבֶֶד 
לְְגַַדֵֵּל אֶֶפְְרוֹחִִים עוֹמֶֶדֶֶת", וכן: "יַַד אָָבִִיךְ 
מִִבֵֵּיתוֹ  וּבְְצֵֵאתֵֵךְ  அִּבְְתוּלַַיִִךְ,/  בָָּךְ  לֶֶׁשֶׁת  מוֹ
הסאטירה  חידודי  בין  עָָלָָיִִךְ".  בַַּעֲֲלֵֵךְ   –
ניתן למצוא משפטים כבדי אשמה, כמו 

א דְְּרִִיסְְפַַק׳: "יָָדֵֵינוּ לֹא אֲֲסוּרוֹת – בַַּבַַּרְְזֵֵל  למשל בפואמה ׳אִִשַַּׁקָּ
למאסר  הרוחני־התורני  הכלא  את  כאן  מדמה  יל''ג  נַַפְְשֵֵׁנוּ". 

באזיקי ברזל שקשה להשחרר ממנו. 

מוֹכר  שִִׁמְְעוֹן', שבה  בֶֶּן  יוֹסֵֵף  נֵֵׁשְׁי  ' ומכאיבה,  לעגנית  בפואמה 
גזבר הקהילה את זהותו של הצעיר יוסף בן שמעון בעבור בצע־

להאמין  שקשה  משפטים  הכנסת  בבית  המשורר  מטיח  כסף, 
שנכתבו: "הַַחֲֲצֵֵרוֹת, הַַבָָּתִִים מְְלֵֵאִִים קִִיא־רֶֶפֶֶשׁ –/ הַַנְְּקִִיִִּים מֵֵהֵֵמָָּה 
הַַכְְּנֶֶסֶֶת  בֵֵּית  בַַחֲֲצַַר אֱֱלֹהֵֵינוּ?/ עַַל  טֻֻמְְאָָה  הַַאֵֵין עוֹד  הַַנֶֶּפֶֶשׁ?  בָָּתֵֵּי 

רבקה איילון

עקודים בידי עצמנו 
על יל''ג ופרשנותו לסיפור עקדת יצחק

רמברנדט ואן ריין, עקדת יצחק, 1655
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של ר' אפרים מרגנסבורג )המאה ה־12, גרמניה(, שם הפייטן 
נושא את דברו של יצחק, המבקש מאביו שיעקוד אותו למען 
קידוש השם )"אבי אותי ככבשׂ תעשֶֶׂה לא תחמֹלֹ ולא תכסֶֶה"(. 
הבאה  העקדה,  סיפור  בפרשנות  קיצונית  התפתחות  אכן  זו 
לעודד את היהודים למסור את נפשם על קידוש השם ובלבד 

שלא להתנצר. 

העקדה  מעשה  את  להסב  מעז  גורדון  ליב  שיהודה  אלא 
להתפתחות קיצונית הפוכה. הוא אינו רואה בצו העקידה תביעה 
היהודית  החברה  רבני  של  נוראה  תביעה  אלא  שמים,  לשם 
ושועיה מיהודי העיירה. קצת בדומה לשירי איציק מנגר, אברהם 
ויצחק בפואמה של יל״ג הם יהודים מהשטייטל במזרח אירופה. 
אבי  שם  את  הסב  )המשורר  תרח  מהעיר  רוכל  הוא  אברהם 
אברהם לשם מקום(, ובאירוניה אומר אודותיו המשורר: "אשר 
קיבץ מוניטין מכל העולם/ ואשר זה פעמיים/ פשט הרגליים/ 
יצחק  של  דמותו  בתנ''ך  אשר  בעוד   ."  – ברח  נושיו  ומפני 
זוֹן,  חיוורת, הרי שכאן הוא מתואר כעלם מתמיד בישיבה בוַַּלָּ
הַַיְְּרֻֻקָָּה  מֵֵאִִוֶֶּלֶֶת/  ה"טוֹבָָה  משכילה  אשה  לשאת  העדיף  אשר 
מתאר  יוד׳,  של  ׳קוצו  בפואמה  כמו  החדה,  בלשונו  כְְּחஔִִָּזוֹן". 
יל״ג את נפילתם לעוני של יצחק, אשתו וילדיהם. כבר בהקדמה 

לפואמה כותב יל״ג בלעג על המנהגים 
לכל  האופייניים  והחשוכים  השונים 
מקום יישוב, וכך למשל המסחר בדגים 
מותר  אחד,  במקום  האסור  מלוחים, 
במקום אחר. כיוון שהנהרות קפאו, ולא 
יצחק  החל  רגילים,  דגים  בנמצא  היו 
עליו  אסר  הרב  מלוחים.  בדגים  סוחר 
סובר  בעודו  המקום,  דין  פי  על  זאת, 
בדג,/  תלויה  אינה  החג/  "שמחת  כי 
כי אין שמחה אלא בבשָָׂר". את יצחק 
ואת  רשע״,  ״אפיקורוס,  מכנה  הוא 
אשתו ״פרוצה״. יצחק המשכיל מכנה 
א",  அִּיׁשָׁ "לִִשְְׁנָָא  הרב  של  דיבורו  את 
שַַׁמְְתָָּא/  עָָלֶֶיךָ  "גּוֹזְְרָָנִִי  לו:  משיב  והרב 

אִִּדִּסּוּרָָא..."; הנורא מכל הוא שלאחר שיצחק  וְְעַַל חֲֲנוּתְְךָ חָָתִִיכָָא 
יצא למדינות הים לחפש פרנסה, אשתו מבקשת מהרב להתיר 
את החזרתו, והרב, ה"חומל עליה" מתיר להשיב את ה"מְְעַַגֵֵּן" 

ולהסגירו לבית הדין. 

כמה היפוכים בלתי נתפסים עושה יל״ג בסיפור העקדה! אנשי 
היום יום, יצחק, אשתו ואף אברהם אביו, יהודים המשתדלים 
ככל יכולתם לחיות באופן נסבל תחת שליטה לא אנושית של 
הרבנים, הם הנעקדים, אך לא בצו האלוהי, אלא מתוך צייקנות 
העקדה,  במעשה  השימוש  בו.  לחפור  קרדום  התורה  ועשיית 
בין  לקשר  קדוש,  ואפילו  סמלי,  אות  דורות  במשך  המשמש 
המשתמשים  נגד  חמור  האשמה  לכתב  הופך  ואלוהיו,  העם 
בתביעות ובאיסורים ככלי להשפלת יהודי השטייטל. בלי ספק 
הכתיבה החתרנית־חילונית נגד מעשה העקדה, אינה רק יציאה 
יציאה  גם  אלא  ה־19,  במאה  אירופה  במזרח  העם  ניצול  נגד 
יל״ג אין באפשרותנו לאמץ  נגד קבלת התורה כפשוטה. לפי 

את חוקי התורה בדורנו אנו, אלא ללמוד אותה כדי 
לדעת את לשוננו ועברנו, אך להפתח אל התרבות 

האירופית המערבית. 

מתקשרת  ופשטיה'  נהרי  'נהרי  המזעזעת  הפואמה 
גם לאופן שבו ראה יל״ג את החיים בארץ ישראל 
השמונים  שנות  בראשית  באירופה  הפרעות  לאחר 
שנות   2000 שבמשך  חשב  הוא  ה־19.  המאה  של 
עליו  ובעיקר  התנוון,  היהודי  העם  והשפלה  גלות 
לחדול מאמונה שהוא עם סגולה. אי אפשר, לדבריו, 
בחיי  ערוך'  'שולחן  חוקי  את  להשליט  להוסיף 
יצליחו  אם  ספק  לו  ויש  ישראל,  ובארץ  כאן  העם 
היהודים, הנאבקים איש איש על קיומו ללא שמץ 
אומץ  ימים.  לאורך  מעמד  להחזיק  לאומית,  סולידריות  של 
הלב שלו ויכולתו הספרותית הביאה להתאגדות נגדו ולראייתו 
על  שבועות  ששה  למשך  נכלא  אף   1879 בשנת  כאפיקורוס. 
היהודים  של  שהלשנה  מאמין  בעודו  הרוסית,  הממשלה  ידי 

האדוקים עליו היא שהביאה למאסרו.

יל״ג שביצירתו כתב: "גוי כזה לא יצלַַח לעשות ממשלה", חרד, 
כאמור, מאד לפדוּת הנפשית של העם מכף החרדים החשוכים 
– שבלעדיה גאולת הארץ לא תהיה לנו )קלוזנר(. ההעזה שלו 
לראות ביצחק דגם לעם ישראל הנעקד על־ידי רבניו, מהווה 
אות לכך שבסוף המאה ה־19, בימי הרצל והקונגרסים הציוניים, 
נלחם יל״ג מלחמות קשות בדור שלם ואפילו בשניים. זאת אף 
כי לא חדל להאבק גם בתוך עצמו, בהיותו מפוכח דיו לדעת, 
אמונתם,  את  ינטשו  במהרה  לא  חרדים  יהודים  אחד,  שמצד 
השפה  את  לשכוח  עתידים  מהמשכילים  חלק  שני,  והתרבות העברית, ועתידים להתבולל בלאומים אחרים.      .ושמצד 

יהודה ליב גורדון

אמילי דיקינסון

מאנגלית: רמי פוגץ׳

לעשות ערבה

לַַעֲֲשׂוֹת עֲֲרָָבָָה צָָרִִיךְ תִִּלְְתַַּן וּדְְבוֹרָָה יְְחִִידָָה,
תִִּלְְתַַּן אֶֶחָָד וּדְְבוֹרָָה.

וְְנֶֶפֶֶשׁ עֵֵרָָה, שֶֶׁתַַּחֲֲלֹם בְְּהָָקִִיץ עֲֲרָָבָָה.
חֲֲלֹם בְְּהָָקִִיץ לְְבַַדּוֹ יַַעֲֲשֶֶׂה זֹאֹת

אִִם הַַדְְּבוֹרִִים סְְפוּרוֹת
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ש: "איש הירח" הוא האלבום השביעי שיצרת. יש בו 
רגעים רבים שובי לב ותחושה של יצירה שלמה עם 

התחלה אמצע וסוף. איך כתבת אותו? 
ולא  כתבתי  לא  לשוק.  נכנסתי  באוקטובר  השבעה  אחרי 
שרתי במשך שבועיים, ממש הרגשתי רע עם כל מה שקרה, 
ולתפקד,  לחזור  הצלחתי  שבועיים  אחרי  מסוגל.  הייתי  לא 
אז פתאום הרגשתי צורך לפתח בתהליך הכתיבה שלי איזו 
מציאות שאני יכול לברוח אליה, שהיא קצת פחות רצינית, 
פחות כבדה, אפילו סוריאליסטית וקומית. אתה רואה באמצע 
הלילה שופל חופר ברחוב ויצמן, שכנים צורחים מהחלונות 
ואין עם מי לדבר – הכל מרגיש לא אמיתי. העיר עצמה כבר 

נהייתה סוג של חלום מוזר.

בום בום בום

הוֹ, אֵֵיזֶֶה לַַיְְלָָה
הוֹ, אֵֵיזֶֶה לַַיְְלָָה

חוֹזֵֵר בָָּרֶֶגֶֶל מִִכִִּוּוּן הַַנָָּמָָל
יְְלָָדִִים בַַּחֹֹשֶֶׁךְ מְְשַַׂחֲֲקִִים כַַּדּוּרְְסַַל
מְְכוֹנוֹת תֻֻּפִִּים מְְנַַגְְּנוֹת מֵֵרָָחוֹק,

רֵֵיחַַ שֶֶׁל עָָשָָׁן יָָרֹֹק.

בּוּם בּוּם בּוּם אֲֲנִִי מְְזַַהֶֶה, 
בּוּם בּוּם בּוּם אֵֵיזֶֶה שִִׁיר יָָפֶֶה, לִִפְְעָָמִִים

אֲֲנִִי שָָׂמֵֵחַַ, זֶֶה אֲֲנִִי, אִִישׁ הַַיָָּרֵֵחַַ.

שִִׁגַַּעசְַַּ אוֹתִִי מֹֹתֶֶק זֹאֹת עֻֻב஋ְְָּה,
זֹאֹת לֹא אַַשְְׁמָָתִִי שகֶֶּׁא מָָצָָאת עֲֲבוֹדָָה.

אִִם יֵֵשׁ לָָךְ זְְמַַן אֶֶפְְשָָׁר לָָצֵֵאת,
נִִמְְצָָא לָָנוּ מָָקוֹם שָָׁקֵֵט.

בּוּם בּוּם בּוּם דּוֹפֵֵק בַַּדֶֶּלֶֶת, 
בּוּם בּוּם בּוּם אசְַַּ לֹא מִִתְְעוֹרֶֶרֶֶת

תִִּפசְְְּחִִי, יֵֵשׁ לָָךְ אוֹרֵֵחַַ, 
זֶֶה אֲֲנִִי, אִִישׁ הַַיָָּרֵֵחַַ.

לַַיְְלָָה ஓָּזֶֶה அִּכְְלָָל לֹא תִִּכְְנַַנְְתִִּי 
קָָשֶֶׁה לִִי לָָזוּז ה஛ַַַּעַַם הִִגְְזַַמְְתִִּי

נוֹפֵֵל מஓִִָּל הַַמַַּדְְרֵֵגוֹת, 
הַַשְְּׁכֵֵנִִים יוֹצְְאִִים כְְּדֵֵי לִִרְְאוֹת

בּוּם בּוּם בּוּם דּוֹפֵֵק לִִי הַַלֵֵּב 
הָָרֹֹאשׁ מִִסְְתּוֹבֵֵב, לִִפְְעָָמִִים 

הָָאֲֲוִִיר בּוֹרֵֵחַַ, צָָרִִיךְ לְְהַַצִִּיל 
אֶֶת אִִישׁ הַַיָָּרֵֵחַַ, לִִפְְעָָמִִים הָָעוֹלָָם שׁוֹכֵֵחַַ, 

זֶֶה אֲֲנִִי, אִִישׁ הַַיָָּרֵֵחַַ.

הוֹ, אֵֵיזֶֶה לַַיְְלָָה.

הוֹ, אֵֵיזֶֶה לַַיְְלָָה.

ש: איש הירח זה מישהו שלא ישן בלילות?
 אפשר להגיד, אני לא רוצה להגדיר את הדמות שלו לגמרי. 

ש: זה לא אתה? זה לא ביוגרפי לגמרי?
התנועה  בסיס.  לייצר  כדי  שלי  מהביוגרפיה  חלקים  שלפתי 
של כל הדבר, כן, היא נעה ונתמכת על אותה ביוגרפיה. קודם 
הסיפור  את  ולקחת  להמציא  יכול  תמיד  ואני  שיר,  זה  כל 
יותר מגניבים. אולי מקומות שהייתי רוצה שילכו  למקומות 

איש הירח 

חגית גרוסמן משוחחת עם אלעד שודלר

צילמה חגית גרוסמן
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אליהם בחיים האמיתיים. אבל לא תמיד הולכים 
לשם, כי לפעמים החיים משעממים. לפעמים זה 
יכול  העולם שאני  לי את  לייצר  העניין:  בדיוק 
לשיר בתוכו ולכתוב לתוכו. החוקים שלו קצת 

אחרים. 
 

ש: עולם מקביל שמאפשר לך לחיות?
פילטרים  פחות  הזה.  מהעולם  שונה  הוא  כן, 
ופחות פוליטקלי קורקט. הרבה פחות פוליטיקלי 
זמן  יש  נוראית. לכל תופעה  זו תופעה  קורקט. 
ומקום, יש זמן להיות מנומס, זמן להיות רשמי. 

נכון. אבל הזמן הזה מוגבל. 

ש: מה לא פוליטיקלי קורקט בשירים שלך?
עד  כל,  קודם  בתחושות  שהעיסוק  חושב  אני 

כמה נמוך זה יכול ללכת ועד כמה גבוה. 

מאפיין  אתה  באלבום,  הראשון  בשיר  ש: 
בחורה מפלורנטין ואומר לה: "מה את עושה 
ביום שישי?/ בואי ותהיי איתי/ יש לי אמא 
מה  מאוד".  אותך  תאהב  היא  באשדוד/ 

המרחק בין תל אביב לאשדוד עבורך?
ארבעים  היתה  אמנם  אביב  תל  ילדים  כשהיינו 
הרבה  הרגישה  בעצם  אבל  מאיתנו,  קילומטר 
דברים  הרבה  קרו  אביב  ובתל  רחוקה.  יותר 
סרטים,  תיאטרון,  מוזיקה,  לאמנות,  שקשורים 
עניין,  מאוד  זה  ואותי  ליצירה.  שקשור  מה  כל 
בחורה  להזמין  רחוק.  מאוד  תמיד  הרגיש  אבל 
אבל  קומי  קצת  נשמע  זה  לאשדוד  מפלורנטין 
זו בעצם דרך להגיד לה: תראי מי אני. מאיפה 
בואי  אחר.  אני  למה  או  כזה,  אני  למה  באתי. 
את  לך  להכיר  רוצה  אני  פנימה.  קצת  תיכנסי 
חברה  שאת  אומר  זה  כל  קודם  אז  שלי.  אמא 
גם  זו  שתכירו.  רוצה  והייתי  שלי  טובה  מאוד 
מחמאה. וגם איזו דרך להגיד לה "בואי, תכירי 
אמא  של  הבית  תראי,  טוב."  יותר  הרבה  אותי 

שלי זה הבית שלי.

תל  ברחובות  מתרחשים  כולם  השירים  ש: 
רמזורים,  בלי  עיר  על  מהשיר  חוץ  אביב, 
תל  רוק  זה  האנשים.  השפה.  אבל  אשדוד. 
אורגן  לפעמים  יש  המקצבים.  גם  אביבי. 
ריקודים  באולמות  פעם  של  כמו  וינטג' 

בטיילת.
תל אביב, הרגעים בה תמיד הולכים וחוזרים. 
היא משמרת את הזמנים שלה בכל זאת. היא 

על זמנית.
הסינגל הראשון באלבום הוא השיר ׳תל אביב׳:

תל אביב

אֵֵין לִִי אֹֹמֶֶץ לָָלֶֶכֶֶת רָָחוֹק
אֶֶלֶֶף סְְלִִיחוֹת לֹא יַַצְְלִִיחוּ לִִמְְחֹקֹ

ְּசְְאֶֶת מָָה שֶֶׁאָָמַַרְְתִִּי מָָה שֶֶׁאָָמַַר
מִִלִִּים חוֹזְְרוֹת בָָּרֹאֹשׁ לְְאַַט.

מַַחְְשָָׁבוֹת טוֹבוֹת זֶֶה כְְּבָָר לֹא בָָּאָָפְְנָָה,
הִִתְְקַַדַַּמசְְְּ ל஋ַַָּבָָר הַַבָָּא,

דִִּיזֶֶנְְגוֹף פְְרִִישְְׁמַַן בַַּר כּוֹכְְבָָא הַַכֹּלֹ סָָגוּר בַַּמִִּלְְחָָמָָה.
אֲֲנָָשִִׁים זוֹרְְקִִים מִִלִִּים גְְּדוֹלוֹת,

מְְדַַבְְּרִִים עַַל פִִּתְְרוֹנוֹת,
אֲֲבָָל אֵֵין לָָהֶֶם, אֵֵין לָָהֶֶם, אֵֵין לָָהֶֶם, אֵֵין לָָהֶֶם.

גַַ'נְְגוֹ יוֹצֵֵא לְְעַַשֵֵּׁן חֲֲשִִׁישׁ וַַאֲֲנִִי דּוֹפֵֵק עִִם ה஛ַַַּטִִּישׁ
תּוֹלֶֶה לִִי חַַמְְסָָה עַַל הַַקִִּיר, צָָרִִיךְ הַַרְְבֵֵּה מஎַַָּל בָָּעִִיר.

תֵֵּל אָָבִִיב சְּחַַכֶֶּה לָָךְ אַַל תִִּהְְיִִי עֲֲצוּבָָה
בְְּקָָרוֹב תִִּמְְצְְאִִי אַַהֲֲבָָה טוֹבָָה.

תֵֵּל אָָבִִיב சְּחַַכֶֶּה לָָךְ כְְּשֶֶׁתִִּהְְיִִי רְְחוֹקָָה
וּבַַסּוֹף גַַּם אֲֲנִִי אֶֶמְְצָָא נֶֶחָָמָָה.

זֶֶה קָָרָָה, זֶֶה יִִקְְרֶֶה, 
אֲֲנִִי כְְּבָָר לֹא אֶֶהְְיֶֶה.

הַַמְְּסִִבּוֹת அִּרְְחוֹב הַַחֲֲלוּצִִים
מְְלֵֵאוֹת בַַּאֲֲנָָשִִׁים, וְְאசְַַּ בְְּדִִיּוּק תּוֹלָָה כְְּבִִיסָָה

לִִפְְנֵֵי אוֹדִִישֶֶׁן וּפְְגִִישָָׁה. שׁוֹאֶֶלֶֶת כַַּמָָּה חֲֲבֵֵרִִים
אִִם יֵֵשׁ לָָהֶֶם אַַבְְקַַת קְְסָָמִִים

אֲֲבָָל אֵֵין לָָהֶֶם, אֵֵין לָָהֶֶם, אֵֵין לָָהֶֶם, אֵֵין לָָהֶֶם.

מַַשְְׁאִִיר אֶֶת הָָאֱֱמֶֶת בַַּצַַּד 
כְְּמוֹ דְְּיֶֶיגוֹ מָָרָָדוֹנָָה בַַּגּוֹל עִִם הַַיָָּד,

רָָץ לַַחְְגֹּגֹ עִִם הַַקָָּהָָל 
כְְּמוֹ גִִּילִִי לַַנְְדָָאוּ בַַּגּוֹל עִִם הַַנִִּב஋ְְָּל.

תֵֵּל אָָבִִיב சְּחַַכֶֶּה לָָךְ אַַל תִִּהְְיִִי עֲֲצוּבָָה
בְְּקָָרוֹב תִִּמְְצְְאִִי אַַהֲֲבָָה טוֹבָָה

תֵֵּל אָָבִִיב சְּחַַכֶֶּה לָָךְ כְְּשֶֶׁתִִּהְְיִִי רְְחוֹקָָה
וּבַַסּוֹף גַַּם אֲֲנִִי אֶֶמְְצָָא נֶֶחָָמָָה

זֶֶה קָָרָָה, זֶֶה יִִקְְרֶֶה, 
אֲֲנִִי כְְּבָָר לֹא אֶֶהְְיֶֶה.
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ש: מתי התחלת לכתוב שירים?
בגיל שלוש עשרה לקחתי את הגיטרה, בשביל לכתוב. כתבתי 
טקסטים לפני שניגנתי. ואז היו לי מלא טקסטים. ידעתי שאני 

יכול להלחין את זה לעצמי והיתה לאחותי גיטרה. 

ש: על מה היה השיר הראשון שכתבת?
בטח על אהבה, מה יכול להיות? 

ש: ולמי הקשבת בגיל הזה?
לאלביס. בגיל עשר הקשבתי גם ללאונרד כהן, קיבלתי אותו 
איינשטיין,  אריק  ביטלס.  המון  וגם  מוקדם.  מאוד  מהבית 

 ברי סחרוף, שלום חנוך.
ש: מה הגיע אליך קודם, המוזיקה או הטקסט?

היום  המוזיקה.  כך  אחר  קודם הטקסט.  הגיע  לעולם שלי 
אני כבר מדמיין ועושה את הדבר הזה ביחד. רוב הפעמים. 

לפעמים לא. לפעמים ממש לא.
 

להיות לבד 

יֵֵשׁ מָָקוֹם בְְּתוֹךְ הַַלֵֵּב וְְהוּא תָָּמִִיד יִִהְְיֶֶה שֶֶׁלְְּךָ.
אַַתָָּה יָָכוֹל לִִקְְרֹאֹ לוֹ בַַּיִִת, יָָכוֹל לִִקְְרֹאֹ לוֹ מִִשְְׁפָָּחָָה.

לְְאָָן שகֶֶּׁא תֵֵּלֵֵךְ תָָּבִִין פִִּתְְאוֹם תִִּפְְגֹּשֹׁ תַַּ'בָָּן אָָדָָם
שֶֶׁיֵֵּדַַע מֵֵאֵֵיפֹֹה בָָּאתָָ יַַחֲֲזִִיר אוֹתְְךָ לְְשָָׁם.

לֹא הֶֶאֱֱמַַנְְתָָּ அִּי, אֲֲנִִי שָָׂם אֶֶת זֶֶה בַַּצַַּד
מְְנַַסֶֶּה לְְהִִשְְׁתַַּכְְנֵֵעַַ שֶֶׁאֲֲנִִי לֹא אַַף אֶֶחָָד,

מָָה שֶֶׁנָָּתַַתָָּ לִִי יபָ୴ִִאֵֵר אוֹתוֹ ஋ָּבָָר,
אֲֲנִִי לֹא פּוֹחֵֵד אַַתָָּה יוֹדֵֵעַַ, לִִהְְיוֹת לְְבַַד.

יֵֵשׁ רֶֶגַַע שֶֶׁתָָּמִִיד תִִּזְְכֹּרֹ וְְיபָ୴ִִאֵֵר בְְּתוֹךְ சְּמוּנָָה
ஓָּל הָָאֲֲנָָשִִׁים שֶֶׁאוֹהֲֲבִִים אוֹתְְךָ,

בְְּתוֹךְ אוּלַַם ஙְׂמָָחוֹת יָָשָָׁן מָָלֵֵא בְְּפַַרְְצוּפִִים
לֹא ஓָּל ஓָּךְ הֵֵבַַנְְתָָּ, מָָה כஔָֻֻּּם רוֹצִִים.

לִִהְְיוֹת לְְבַַד זֶֶה הֲֲכִִי קָָרוֹב שֶֶׁיֵֵּשׁ
לְְעַַצְְמְְךָ וְְלָָאֱֱמֶֶת שֶֶׁלְְּךָ.

ש: בשיר הששי, 'להיות לבד', אתה כותב שלבד זה 
הדבר הכי אמיתי שיכול להיות.

אני לא מפחד להיות לבד. אני מתמודד עם זה. יקרו דברים טובים 
אחרים גם מתוך הלבד הזה. אבל אני יודע שאהבה טובה לי, שחיים 
משותפים מוציאים ממני דברים טובים, ובכלל הפעולה הזאת של 
לתת מניעה הרבה מאוד דברים. כל אחד ואחת רוצים לתת, זה 
צורך אנושי, זה חלק מהכמיהה לאהבה. הפעולה הזאת של קבלה 

ונתינה - זה צורך אנושי בסיסי, אז ברור שאני חולה אהבה.

ש: זה משהו שחוזר בשירים, הדפיקה על הדלת הקונפליקט 
בין התפילה לאהבה לבין חוסר הפחד להיות לבד.

גם בתוך חיים משותפים, זוגיות, משפחה, יש הרבה לבד, לכל 
גם  יש את הלבד הזה, אפשר להרגיש לבד  ואחת. תמיד  אחד 
בתוך אהבה מאוד גדולה. זה משפט ידוע בוויכוחים, "וואו אני 

לא מאמינה, אני לבד" - הלבד הוא שם כל הזמן, בכל מקרה. 

ש: אתה שר בשפה מדוברת.
הפוליטיקלי  של  העניין  חשוב  לי  היה  במיוחד,  הזה  באלבום 
קורקט. בתור ישראלים אנחנו כבר מדברים אחרת לגמרי מאיך 
שדיברנו לפני עשרים ושלושים וארבעים שנים. ובא לי לכתוב 
ואני  ברחוב,  שומע  שאני  והעכשווית  המדוברת  בשפה  אותם 
הטקסטואלי  העניין  ככה.  לשיר  לי  בא  הארץ.  בכל  מסתובב 
באלבומים  התחיל  כבר  זה  שלי,  עמדה  נקיטת  היה  באלבום 
קרה.  זה  וכאן  היומיומית.  הטבעית  בשפה  החיפוש  קודמים, 
חשבתי הרבה על דברים שכתבתי פה, שנשמעים ציניים וקומיים, 
ואני יודע בדיוק למה בחרתי אותם. כמה פשוט שהדיבור ישמע 
באותו רגע - גם משפט כזה עממי, צריך להקשיב לו, יש בו 

משהו. לא רק משוררים אומרים דברים בעלי תוכן.

היא לא אשתי

הִִיא לֹא אִִשְְׁתִִּי, אֲֲבָָל אֲֲנִִי אוֹהֵֵב אוֹתָָהּ ஓָּל ஓָּךְ, 
יוֹתֵֵר מஓִִָּל ஋ָּבָָר, נִִפְְגַַּשְְׁנוּ מְְאֻֻחָָר.

לֹא מַַרְְגִִּישׁ תַַּ'גֶֶּשֶֶׁם, כְְּשֶֶׁהִִיא קוֹרֵֵאת לִִי אֲֲנִִי בָָּא,
טָָס כְְּמוֹ מְְשஊָֻֻּׁע, עַַל כְְּבִִישׁ לְְלֹא מוֹצָָא.

זְְמַַן עָָשָָׂה 
אוֹתָָךְ יוֹתֵֵר יָָפָָה, 

אֵֵיפֹֹה הָָיִִית 
אַַהֲֲבַַת חַַיַַּי?

הִִיא לֹא אִִשְְׁתִִּי וַַאֲֲנִִי לֹא הֶֶחָָתָָן,
בְְּכָָל זֹאֹת שְְׁנֵֵינוּ ஓָּאן, דּוֹאֵֵג לָָהּ ஓָּל הַַזְְּמַַן.

לֹא דּוֹפֵֵק בַַּדֶֶּלֶֶת, נִִכְְנָָס בְְּשֶֶׁקֶֶט כְְּמוֹ גַַּנָָּב
שׁוֹכֶֶבֶֶת עַַל הַַגַַּב, אசְַַּ שֶֶׁלִִּי עַַכְְשָָׁו.

זְְמַַן עָָשָָׂה 
אוֹתָָךְ יוֹתֵֵר יָָפָָה

אֵֵיפֹֹה הָָיִִית 
אַַהֲֲבַַת חַַיַַּי?

שֶֶׁבַַע שָָׁנִִים 
לֹא דִִּבַַּרசְְְּ עָָלַַי

אֵֵיפֹֹה הָָיִִית 
אַַהֲֲבַַת חַַיַַּי?

ש: בשיר השביעי באלבום, ׳היא לא אשתי׳ נשמעת 
תפילה לאהבה. אתה עוד מחכה לאהבת חייך?
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אהבת  זאת  מה  עדיין  יודע  לא  אני  הזמן.  כל  אוהב  אני 
חיים. אני כן יודע מה זו אהבה. אהבתי ואני עדיין אוהב. 

 
הדלת  על  דופקים  באלבום  מהשירים  רבים  ש: 

ומבקשים אהבה.
אני  זה.  לגבי  ספק  לי  אין  משותפת,  אנושית  כמיהה  זו 
מסתובב הרבה בעיר ומסתכל לאנשים בעיניים ואני רואה 
היחידה  הזאת, התרופה  והבדידות  בודדים.  המון אנשים 

שלה היא אהבה. 
 

בשם  שיר  לך  יש  מתגלגלת",  "אבן  באלבום  ש: 
"עיניים חתול", אתה שר בו לאישה שאתה לא משיח.

כי אני לא משיח ולא מביא גאולה.

ש: מה הציפיות ממשיח?
שהוא יחיה את כל המתים, וימית את כל החוטאים.

ש: הבלתי אפשרי.
דברים.  הרבה  כך  כל  דברים.  המון  זה  אהבה  אבל  כן, 
פשוט  זו  להכל.  תרופה  בעצם  הוא  ענק.  רחב.  מושג  זה 
תרופה בדוקה לבדידות, כאב, געגוע. היא מייצרת פעולה 
ואי  המוח  ועל  הגוף  על  שמשפיעה  חזקה  מאוד  כימית 
אפשר להתעלם מזה. להתעלם מזה, זה סוג של הכחשה 
כדאי  לא  אבל  פרק.  לאיזה  מה,  לזמן  שעוזרת  והדחקה, 
בה.  כדאי להתחרות  לא  לבדוק,  כדאי  לא  לבחון אהבה. 
שבשלבים  חושב  אני  כי  הריספקט.  את  לה  לתת  כדאי 
מוקדמים בחיים הקטנתי את העניין. אפילו שמתי אותה 
ממוקד  להיות  כדי  בחיים  תקופות  מיני  בכל  מאחורי 
בכל מיני דברים שחשוב לי לעשות. ודחיתי אהבה מעלי 
הרבה מאוד זמן. אני לא מצטער כי זה היה שיעור מאוד 
חשוב. אבל לא אעשה את זה שוב פעם בחיים. אני יכול 
לתאר לעצמי שעשיתי את זה מתוך מגננה, מתוך חשש, 
שהיו  חיים  אורחות  על  לוותר  חייב  שאהיה  פחד  מתוך 
חלק מהדרך שלי ומהגישה שלי להתקדם לאן שאני רוצה 
להתקדם. ולפעמים חלק מההחלטות שהייתי רוצה לקחת 
לא היו פופולאריות. רוב החברים שלי בגיל שלושים כבר 
כל  את  לי  יש  גמור,  בסדר  וזה  ילדים.  עם  נשואים  היו 
ההערכה כלפי הצעד הזה שהם עשו. אבל אני החלטתי, 
לא היתה לי ברירה, לא יכולתי להתפשר על זה בעצמי, 
מתוך אמונה בדרך שלי, ארוכה וסבוכה ככל שתהיה. יש 
לי עוד כל כך הרבה דברים יצירתיים שמחכים לי בראש, 
שאני רוצה לעשות כבר, כדי להסביר את עצמי. להוציא 
את עצמי בצורה הכי כנה ושלמה החוצה. זה אף פעם לא 

יגמר, כי כל הזמן יש לי רעיונות חדשים.

ש: כל אלבום חושף נתח מסוד 
האישיות הנסתרת בך.

אני לא יודע אם יש אישיות נסתרת, אני חושב שהחיים 
רעיונות  מפתחים  משתנים,  איתם,  זזים  ואנחנו  זזים 

חדשים.

        איש הירח

אִִישׁ הַַיָָּרֵֵחַַ נָָפַַל, 
עַַל הַַדֶֶּשֶֶׁא בֶֶּחָָצֵֵר, לֹא מִִתְְעוֹרֵֵר,

שׁוֹכֵֵב בְְּתוֹךְ הַַחֲֲלִִיפָָה, עֲֲדַַיִִן נוֹשֵֵׁם, 
עַַל מָָה הוּא חוֹלֵֵם?

מָָה אַַתָָּה רוֹאֶֶה בַַּדֶֶּרֶֶךְ הַַבַַּיְְתָָה?
מָָה תַַּעֲֲשֶֶׂה כְְּשֶֶׁתַַּגִִּיעַַ לְְשָָׁם, 
אַַתָָּה חוֹזֵֵר כְְּמוֹ שֶֶׁהִִבְְטַַחְְתָָּ

מַַמְְשִִׁיךְ בְְּכִִוּוּן הָָאוֹר הஔַַָּבָָן,
שׁוֹמֵֵר בְְּתוֹךְ הַַכִִּיס சְּמוּנָָה 

שֶֶׁל יֶֶלֶֶד וְְיַַל஋ְְָּה
הַַלֵֵּב עוֹד פּוֹעֵֵם.

מָָה אַַתָָּה רוֹאֶֶה בַַּדֶֶּרֶֶךְ הַַבַַּיְְתָָה?
מָָה תַַּעֲֲשֶֶׂה כְְּשֶֶׁתַַּגִִּיעַַ לְְשָָׁם? 

אַַתָָּה חוֹזֵֵר כְְּמוֹ שֶֶׁהִִבְְטַַחְְתָָּ
מַַמְְשִִׁיךְ בְְּכִִוּוּן הָָאוֹר הஔַַָּבָָן.

אִִישׁ הַַיָָּרֵֵחַַ, נֶֶעֱֱלַַם,
אִִישׁ הַַיָָּרֵֵחַַ, נֶֶעֱֱלַַם,

אִִישׁ הַַיָָּרֵֵחַַ.

ש: זה השיר האחרון באלבום. מה היא בעצם החזרה 
הביתה?

החזרה הזאת הביתה כל אחד יכול לפרש אותה לעצמו בצורה 
אחרת. זה סוף לא ברור ולא פתור, זה יכול להיות מצד אחד 
מוות ומצד שני זיכוך, איזו הארה. אבל מה שקורה באמת בשלב 
	      .הזה, איש הירח חסר הכרה, מתנפץ לתוך הזיכרונות והמחשבות  שלו שמוצגות לאורך כל האלבום. 

אלעד ועדינה
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אדג׳יקה  

כִִּרְְסַַמְְתִִּי אֶֶת צִִפָָּרְְנַַי ஓָּלִִיל
אֵֵין עוֹד מָָגֵֵן עַַל הַַבָָּשָָׂר 

בְְּהַַכֹּלֹ נוֹגְְעוֹת בְְּמַַטָָּרָָה לְְהַַכְְאִִיב 
לְְדַַמֵֵּם 

אוּלַַי עִִנִִּיתִִי עַַצְְמִִי 
אוּלַַי שִִׁוִִּיתִִי עַַצְְמִִי לְְנֶֶגְְדִִּי תָָּמִִיד

אֵֵיזֶֶה מְְכֹעָָֹר זֶֶה הָָפַַךְ 
לָָקַַחְְתִִּי אֶֶת הַַשִִּׁנַַּיִִם כִִּלְְהָָבִִים הֶֶחֱֱזַַקְְתִִּי

פִִּגְְיוֹנוֹת הַַלֶֶּסֶֶת וּפְְנִִימָָה עַַד
כַַּלֶֶּבֶֶת רוֹעֶֶשֶֶׁת זֶֶה גּוּפִִי

וְְאֵֵין לוֹ מַַרְְפֵֵּא

נשימות ותפילות

הַַדְְּרוֹר חוֹלֵֵם לַַהֲֲפֹֹךְ לְְעוֹרֵֵב וְְהָָעוֹרֵֵב 
חוֹלֵֵם לַַהֲֲפֹֹךְ לִִדְְרוֹר,

ה஫ְ୬ַַדֵֵרָָה חֲֲפֵֵצָָה לַַהֲֲפֹֹךְ אֶֶל נָָהָָר שׁוֹצֵֵף וְְהָָעֵֵצִִים
מְְבַַקְְּשִִׁים לְְהַַמְְרִִיא אֶֶל עַַל.

יוֹנִִים מְְבַַקְְּשׁוֹת שֶֶׁנְְּבַַיֵֵּת אוֹתָָן, הָָאָָדָָמִִים, 
הַַחַַוֹֹּת; שֶֶׁנְְּל஍ֵַַּף אֶֶת נוֹצוֹת הָָאֵֵפֶֶר שஔֶֶָּׁהֶֶן, שֶֶׁנִִּתֵֵּן לָָהֶֶן

מַַיִִם וְְשֵֵׁמוֹת. ஓָּל עֵֵת סְְבִִיבֵֵנוּ, לְְצִִדֵֵּנוּ, מִִסְְתַַּנְְּנוֹת בְְּחָָזְְקָָה,
נִִמְְלָָטוֹת בְְּחָָפְְזָָה, אַַךְ מֵֵהַַתְְחָָלָָה -

מְְבַַקְְּשׁוֹת בַַּיִִת.

הַַקְְּשִִׁישִִׁים מַַאֲֲכִִילִִים אֵֵלּוּ וָָאֵֵלּוּ, 
מִִזַַּרְְעֵֵי שֻֻׂמְְשׂוּם הַַמִִּת஛ְְַּזְְּרִִים כְְּשֶֶׁלֶֶג זִִקְְנָָתָָם.

הַַחָָכְְמָָה הִִיא לְְהஅִַַּיט עַַל הַַדְְּבָָרִִים הַַנּוֹשְְׁמִִים וְְלַַחֲֲשֹׁבֹ
שஓֶֶָּׁל הַַנּוֹשֵֵׁם, חוֹשֵֵׁב, שֶֶׁאֵֵינוֹ, מַַסְְפִִּיק அִּמְְקוֹמוֹ, וּבַַהֲֲוָָיָָתוֹ, ஓָּל הַַנּוֹשֵֵׁם,

מְְבַַקֵֵּשׁ לִִנְְשֹׁםֹ, אַַחֶֶרֶֶת מִִתּוֹךְ רֵֵאוֹת, רְְחָָבוֹת מִִשֶֶּׁלּוֹ, 
בְְּתוֹךְ, חֲֲלָָלִִים, הַַחַַמִִּים, מֵֵאַַדְְמָָתוֹ.

שׁוֹמֵֵעַַ אֲֲנִִי הַַיּוֹם, சְּפִִלּוֹת רַַבּוֹת 

על האדמה 

ין קֹדֶֶֹשׁ לְְחֹלֹ, ילָָה ּבֵּ אֲֲדָָמָָה לֹא מַַבְְּדִּ
אֲֲדָָמָָה הִִיא אֲֲדָָמָָה.

ים וְְגַַם הָָרִִמּוֹת, רָָׁשָּׁׁשִׁ ם הַַ הִִיא ּגַּ
דוֹת, ע לַַׂשָּׂ ּצָּּמַּ הַַּבֹּץ הַַטּוֹבְְעָָנִִי וְְהַַ

ם נוֹבֵֵל. נֶֶּפָּיהָָ צוֹמֵֵחַַ ּגַּ וְְכָָל תּוֹכָָהּ וְְעַַל 

הִִיא אֵֵם וְְהִִיא אָָב, וְְהִִיא דּוֹרוֹת,
רֶֶּדֶּת הַַעֲֲדָָפוֹת נְְטוּלַַת מוּדָָע, נֶֶעְְ

נִִׁשָׁים: הִִׁשֶׁיא אֵֵינְְסְְפוֹר  פִִּכְּי  הּּנָּ  הִִ

כוּבָָה, מִִתְְאָָרֶֶכֶֶת אֶֶל הַַר, עוֹמֶֶדֶֶת, ׁשְׁ
רָָּדְּכִִים, מַַעֲֲלִִימָָה יָָמִִים, לֶֶּדֶּת  מְְגַַ

רֶֶּבֶּׁשְׁת, רוֹעֶֶדֶֶת לִִפְְעָָמִִים,  נֶֶעֱֱרֶֶמֶֶת, נִִ
בַַּבְּרֶֶּצֹּת, ת  ׁשֶּׁבֶּ מִִּבְּמְְטָָרִִים, מִִתְְיַַ נִִרְְטֶֶבֶֶת 

אֵֵׁשֶׁינָָהּ הּּבָּ  מֻֻפְְקַַעַַת הַַחוּצָָה לְְגָָלוּת 
נוּת מְְיַַחֶֶסֶֶת הָָׁשֶׁרוּחַַ וְְהָָאָָּמָּ ל מָָה  ּכָּ
כֹּבְּבֶֶֹד רְְצִִינוּת מְְעוֹרֵֵר רַַחֲֲמִִים  לָָהּ 

סִִּבְּיסָָהּ סִִּבְּיס קִִיּוּמֵֵנוּ  לוּם הָָיָָה  ּכְּׁשֶׁ פִִּכְּי 
שׁ ךְ מֵֵהָָאַַיִִן וְְלִִגְְבּוֹת אֶֶת הַַּיֵּ לְְהוֹפִִיעַַ ּכָּ

ם ךְ ּגַּ הּּבָּ ּכָּ גּׁשֶׁוֹרָָלֵֵנוּ לָָשׁוּב אֶֶל לִִ לְְתוֹכָָהּ; וּכְְפִִי 
כְְּתֻּנַַע הִִיא אֶֶל עַַצְְמָָהּ עֲֲּבַּרֹבֹ אֵֵינְְסְְפוֹר סִִיבוּבִִים 

רוּר, ף אֶֶל הָָאֲֲוִִיר, הֶֶחָָלָָל הַַלֹּא ּבָּ אַַּתְּּסֵּ וְְ
כֶֶׂשֵׂל הָָאָָדָָם,  י לְְ הָָרָָחָָב מִִּדַּ
ר אֵֵין לָָהּ אֲֲּבָּפֵֵלָָה אֲֲׁשֶׁ ם  וְְׁשָׁ

רַַּתְּחֵֵף,  ל הַַנּוֹצָָר  ה עַַל ּכָּ מִִּדָּ
ה, לִִּבְּי קְְדֻֻׁשָּׁ

לִִּבְּי לִִּבְּי חוֹל, 
ף. מְְאַַּסֵּ
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שבתאי מג'ר

חוזרים 

הַַכֹּלֹ חוֹזְְרִִים לַַשִִּׁגְְרָָה
זֶֶה קַַל, זֶֶה זוֹל, זֶֶה שׁוֹכֵֵחַַ

הָָיָָה וְְגַַם לֹא, לֹא הָָיָָה כַַּנִִּרְְאֶֶה.
ஓָּאן חַַיָָּבִִים הַַחַַיִִּים לְְהַַמְְשִִׁיךְ

הַַחַַיִִּים זֶֶה אֲֲנַַחְְנוּ. 
זִִכְְרוֹנוֹת מִִצְְטַַבְְּרִִים כְְּאָָבָָק

הָָרוּחַַ ஓָּל יוֹם מִִתְְחַַדֶֶּשֶֶׁת
ה஋ַַָּם שஎֶֶָּׁרַַם அִּפְְרָָאוּת
עַַכְְשָָׁו מְְקַַרְְטֵֵעַַ בְְּנַַחַַת
וְְשׁוּב אַַהֲֲבָָה, אֲֲהָָבוֹת,
מֻֻתָָּרוֹת וְְגַַם אֲֲסוּרוֹת,

כְְּמוֹ בְְּחֶֶבְְרָָה מִִת஛ְְַּתַַּחַַת. 
הַַשִִּׁגְְרָָה מַַכְְתִִּימָָה אֶֶת כஔָֻֻּּם
צְְעָָקוֹת בַַּחוּצוֹת וּשְְׁלָָטִִים

מוּרָָדִִים לְְאֶֶמְְצַַע הַַתֹֹּרֶֶן
הַַשֶֶּׁקֶֶט בַַּלֵֵּב מְְפַַזֵֵּר תִִּקְְווֹת יְְשָָׁנוֹת.

  

הקודֵֵם

 וּלְְפֶֶתַַע נִִפְְגַַּשְְׁנוּ
 הַַקּוֹדֵֵם נֶֶעֱֱלַַם

 הַַמִִּלִִּים חוֹלְְלוּ בַַּשְְּׁתִִיקָָה
 הִִתְְקָָרַַבְְנוּ

 הַַקּוֹדֵֵם הִִתְְקַַדֵֵּם அִּקְְצָָרָָה
 נִִפְְעַַר לַַמஊַַָּּע שֶֶׁהִִטָָּה

 וְְהִִשְְׁתִִּיק אֶֶת הַַכֹּלֹ
וְְהָָיָָה וְְנִִגְְמַַר וְְהָָיָָה.

מדברי

 מִִדְְבַַּר דַַּבֵֵּר, דַַּבְְּרִִי,
 לֹא, הபָ୴ִִאֲֲרִִי שְְׁקֵֵטָָה

 צְְלִִילַַיִִךְ מְְנַַקְְּבִִים אֶֶת הַַמֶֶּרְְחָָב
 לִִנְְקֻֻדּוֹת וְְלִִפְְסִִיקִִים.

 הִִתְְגַַּעְְגַַּעְְתִִּי לֵֵהָָנוֹת מֵֵחַַמּוּקַַיִִךְ,
 נִִזְְכַַּרְְתִִּי אֵֵיךְ פָָּגַַשְְׁתִִּי בָָּךְ அִּצְְעִִירוּתֵֵךְ.

 לָָמַַדְְתִִּי אוֹתָָךְ גִִּבְְעָָה אַַחַַר גִִּבְְעָָה
 מִִשְְׁעוֹל וְְצוּק, סְְלָָעִִים וּמַַעְְיָָן.

 גִִּלִִּיתִִי אֶֶת בַַּחֲֲרוּתִִי בְְּאֵֵינְְסוֹפִִיּוּתֵֵךְ.
 אֲֲנִִי מִִדְְבָָּר מֵֵאָָז. עוֹשֵֵׂה דַַּרְְכִִּי בַַּכְְּרַַךְ וּבַַכְְּבִִישִִׁים

וְְהַַמִִּדְְבָָּר שஅִֶֶּׁי נוֹתֶֶנֶֶת அִּי אֲֲוִִיר.

הבכי

 וְְהַַבֶֶּכִִי ஓָּבֵֵד וְְאַַתֶֶּם גְְּלוּיִִים לְְעֵֵין הַַמִִּדְְבָָּר
 וְְהַַבֶֶּכִִי יוֹרֵֵד כְְּמוֹ עֶֶרֶֶב מֻֻק஋ְְָּם

 וְְאַַתֶֶּם נִִרְְפִִּים רְְצוּצִִים אֶֶל הַַסֶֶּלַַע
 וְְהַַבֶֶּכִִי שָָׁקֵֵט כְְּמוֹ עֵֵדֶֶר כְְּבָָשִִׂים מְְפֻֻחָָד

 וְְאַַתֶֶּם שׁוֹקְְעִִים בְְּשֵֵׁנָָה
 הָָאֵֵשׁ מִִתְְכஔַַָּּה
 הַַתַַּנִִּים מֵֵרָָחוֹק

 וְְאֵֵין בֵֵּינֵֵיכֶֶם הָָעוֹמֵֵד עַַל הַַחֹקֹ
 அִּעוּתִִים כִִּצְְלָָלִִים מִִסָָּבִִיב.

 הַַשַַּׁחַַר עוֹלֶֶה בְְּגָָוֶֶן אֲֲדַַמְְדַַּם
וְְהַַבֶֶּכִִי חוֹמֵֵק וְְנוֹדֵֵד.

היא ישנה

 הִִיא יְְשֵֵׁנָָה הִִיא יְְשֵֵׁנָָה
 הַַשֵֵּׁנָָה அִּימִִ תְְעוֹרֶֶרֶֶת

 הஅִַַּטָָּחוֹן הஅִַַּטָָּחוֹן
 עוֹשֶֶׂה גֻֻּמּוֹת שֶֶׁל חֵֵן

 הִִיא עֲֲמֻֻקָָּה, רוּחָָהּ נוֹדֶֶדֶֶת
 הַַכபָ୴ִִּלוֹן עוֹנֶֶה לִִי מִִמֶֶּרְְחָָק

 הִִיא מְְתוּקָָה הִִיא לֹא יוֹדַַעַַת
 הַַחֲֲלוֹמוֹת דַַּרஓְְָּם אֵֵלֶֶיהָָ

 הִִיא נְְתוּנָָה לַַחֲֲסָָדַַי
אֲֲנִִי מִִתְְגַַּעְְגֵֵּעַַ.

נחמה

 קָָשֶֶׁה לְְהַַצִִּיעַַ נֶֶחָָמָָה
 לִִמְְצֹאֹ אַַחַַת

 וְְלוּ קְְטַַנָָּה
 כְְּשֶֶׁהபָ୴ַַמַַיִִם מִִתְְפּוֹצְְצִִים

 כְְּשֶֶׁאֵֵין מִִלִִּים
 כְְּשֶֶׁהַַלֵֵּב הָָמוּם וּמְְסֹעָָֹר
 וְְהִִיא ஓָּל ஓָּךְ נִִדְְרֶֶשֶֶׁת,

 עֲֲצוּבָָה, מְְשָָׂרֶֶכֶֶת אֶֶת דַַּרஓְְָּהּ.
 אוּלַַי רַַק אַַהֲֲבָָה

 בַַּבֶֶּכִִי הபָ୴ַַקֵֵט
 שֶֶׁעוֹטֵֵף פֹֹּה אֶֶת כஔָֻֻּּנוּ

תָָּקֵֵל מְְעַַט אֶֶת הַַפְְּרֵֵדָָה.
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שחף ארז 

פראג

תוּחַַ, רְְּבִּחוֹב ּפָּ רִִּזְּּפַּים   נוּ מִִתְְ ּלָּׁשֶׁ צְְעָָדִִים 
הִִּבָּיר קִִלּוּחַַ אֲֲוִִיר 

חִִׁשְׁיר  ה לְְהַַ ים סִִּבָּ ׂשִּׂפְּ וַַאֲֲנַַחְְנוּ מְְחַַ
קוֹם. אֶֶת הַַּמָּ

ר אֲֲבָָנִִים  ׁשֶּׁגֶּ ים חוֹצוֹת  זְְרוֹעוֹת אֲֲנָָׁשִׁ
ים. ים זְְהֻֻּבִּ ר מַַלְְאָָךְ וּקְְדוֹׁשִׁ מְְעֻֻּטַּ

עַַל מִִי הֵֵם שׁוֹמְְרִִים?

עִִּבְּקְְבוֹת  יכִִים  אֲֲנַַחְְנוּ מַַמְְׁשִׁ
צְְלִִילוֹת נָָהָָר.

ים רְְחוֹבוֹת נְְקִִּיִּ
נוּ נֻֻקְְשׁוֹת לָָלֶֶכֶֶת. ּלָּׁשֶׁ וַַעֲֲצָָמוֹת 

מָָתַַי סִִימָָן לַַעֲֲצֹרֹ?

נוּ  ּלָּׁשֶׁ הוֹת וְְאָָבוֹת  אִִּמָּ
בַַּבְּרְְזֶֶל, נָָקְְשׁוּ קְְעָָרוֹת 
סּּכַּוֹת. פְְּתָּרוּ צֵֵל לְְהִִתְְ

ת, ׁשֶּׁבֶּ קֹרֹ עָָלָָה מֵֵעֹמֶֶֹק יַַ
פּוֹרֵֵר עֲֲצָָמוֹת.

ר, ר מִִתְְקַַּצֵּ צֶֶּדֵּמְְּבֶּ
אֲֲנַַחְְנוּ אוֹסְְפִִים אֶֶת הָָאוֹר 

ה נוֹתָָר. ּזֶּׁשֶׁ מֵֵהֵֵיכָָן 

ל עֲֲצֵֵי עַַרְְמוֹנִִים -  שׁוּרוֹת סְְדוּרוֹת ׁשֶׁ עָָלִִים נִִתְְלִִים ּבְּ
נוּ לִִּפֹּל  לַַׁשְׁל מֵֵאִִּתָּ נִִ

כֶֶּלֶּׁשַׁת.  ל  תֹֹּכָּם ׁשֶׁ ע  עַַל מַַּצָּ

תִִׁשְׁיקָָה נוּ לִִ זְְרִִימַַת מַַיִִם הוֹפֶֶכֶֶת ּבָּ
רִִּבְּים  וְְאִִם אֲֲנַַחְְנוּ מְְדַַ

בָָּדָּר קִִטּוּעִִים  ה הַַ נַַעֲֲׂשָׂ
פַַּכְּס אוֹר רָָזֶֶה 

ין עָָלִִים. עַַּפֵּ ּבֵּ מְְפַַעְְ

תוֹךְ מַַבּוּל פוּפִִים ּבְּ הֵֵם עָָמְְדוּ ּכְּ
מַַׁשָּּׁבַּיִִם   רוּ  נִִקְְּבְּ

קְְׁשָׁעוּ לְְאַַט. וְְ

אֲֲּבָּדָָמָָה. נוּ לָָתוּר  ּלָּׁשֶׁ עֵֵּכָּת תּוֹר 
מוֹ צָָמָָא  הִִיא הוֹפֶֶכֶֶת יָָפָָה ּכְּ

י סִִימָָן וְְזֶֶה צוֹרֵֵב ּבִּ
אן. ן לִִחְְיוֹת ּכָּ אוּלַַי נִִּתָּ

אֲֲנִִי אוֹמֵֵר לָָךְ:
אן אֵֵין לְְאָָן לַַחְְזֹרֹ. מִִּכָּ

ים חֻֻּכְּּלִּ מַַׁשָׁיִִם 
קוֹל צִִפּוֹר רְְפָָאִִים

נדידה

רָָאִִיתִִי סְְלָָעִִים נוֹפְְלִִים מִִן הָָרִִים
ים לִִּגְּים וּגְְרוֹנוֹתֵֵיהֶֶם יְְבֵֵׁשִׁ לְְּגַּ מִִתְְ

מוֹ צִִפּוֹרֵֵי סְְתָָו נוֹדְְדִִים ּכְּ
אֶֶל קַַצְְווֹת עִִיר

יחַַ עֲֲלֵֵיהֶֶם אָָדָָם  עַַּפַּם הִִּנִּ
חֵֵּנָּם אֶֶת רֹאֹשׁוֹ לְְהִִ

ם  כַַׁשָׁב לְְהִִתְְחַַּמֵּ
נֵֵּפְּי אָָדָָם וְְקָָרָָה מִִ

ה מֶֶׁשֶׁשׁ סְְגֻֻּלָּ קֶֶרֶֶן 
בָָּצֵּה  רֶֶּבֶּׁשְׁת עַַל מַַ  נִִ

אֲֲנִִי אוֹסֵֵף זְְרָָדִִים
ן עַַל אֲֲבָָנִִים קְְטַַנּוֹת מְְקַַּנֵּ

 Experience*

עוֹן זְְּבִּכוּכִִית ׁשָׁ סֶֶדֶֶק 
מְְּדִּדּוּמִִים תֹֹּכָּם  עַַל רֶֶקַַע 

מֶֶׁשֶׁשׁ  קַַרְְנֵֵי 
אֲֲּכַּבַַק יַַהֲֲלוֹם  רוֹת  ּזְּּפַּ מִִתְְ

רְְּפַּקֶֶט ת  עַַל רִִצְְּפַּ

ר סַַּפְּנְְּתֵּ אֲֲּבָּוִִיר עַַל קְְלִִידֵֵי  אֲֲנִִי נוֹקֵֵשׁ 
ן ל קֶֶצֶֶב יָָׁשָׁ עִִּפְּימוֹת ׁשֶׁ
רוֹן  ס זִִּכָּ אֶֶל חֶֶדֶֶר מְְטַַּפֵּ

מוֹ נְְמָָלִִים ּכְּ
לֶֶּדֶּת נִִפְְקַַחַַת – 

חֲֲרִִיקַַת צִִירִִים

יֶֶלֶֶד לְְבַַדּוֹ
יִִּבַּת  חֲֲּבַּצַַר  ב  יוֹׁשֵׁ

סָָמוּךְ לְְעֵֵץ אֹֹרֶֶן
ה  ּמָּּגֻּ חוֹפֵֵר 

הּּבָּ נְְמָָלִִים לְְהַַטְְמִִין 

רָָׂשָׂף סָָמִִיךְ 
גֶֶּבֶּד נוֹגֵֵעַַ עַַל 
חָָּמָּּבַּר  דּוֹבֵֵק 

ר. עוֹת פּוֹרְְטוֹת עַַל עִִנְְּבָּ אֶֶצְְּבָּ

* יצירה מאת המלחין לודוביקו אינאודי
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יתמות
*

יַַתְְמוּת
הִִיא בְְּהִִירוּת
அִּלְְתִִּי נִִסְְבֶֶּלֶֶת

*

יַַתְְמוּת
עֵֵץ חַַי

בְְּיַַעַַר שָָׂרוּף

*

יַַתְְמוּת 
זֶֶה לִִהְְיוֹת
חֲֲסַַר בַַּיִִת

*

הַַנִִּגּוּד הַַפְְּסִִיכוֹטִִי
בֵֵּין לִִהְְיוֹת

לְְלֹא

*

הָָאַַבְְּסוּרְְד
נִִהְְיָָה מַַבְְעִִית

בְְּלִִי הַַצְְּחוֹק שֶֶׁלְְּךָ

*

שְְׁרִִירֶֶיךָ
הָָלְְכוּ וְְנֶֶעֶֶלְְמוּ
כְְּמוֹ יַַם הַַמֶֶּלַַח

אֲֲבָָל רוּחֲֲךָ
הָָיְְתָָה அִּלְְתִִּי שְְׁבִִירָָה

כִִּקְְנֵֵה סוּף

*

מָָה הַַטַַּעַַם בְְּיָָם
ஓָּחֹלֹ כְְּעֵֵינֶֶיךָ

அִּלְְעָָדֶֶיךָ

 Experience

עוֹן זְְּבִּכוּכִִית ׁשָׁ סֶֶדֶֶק 
מְְּדִּדּוּמִִים תֹֹּכָּם  עַַל רֶֶקַַע 

מֶֶׁשֶׁשׁ  קַַרְְנֵֵי 
אֲֲּכַּבַַק יַַהֲֲלוֹם  רוֹת  ּזְּּפַּ מִִתְְ

רְְּפַּקֶֶט ת  עַַל רִִצְְּפַּ

ר סַַּפְּנְְּתֵּ אֲֲּבָּוִִיר עַַל קְְלִִידֵֵי  אֲֲנִִי נוֹקֵֵשׁ 
ן ל קֶֶצֶֶב יָָׁשָׁ עִִּפְּימוֹת ׁשֶׁ
רוֹן  ס זִִּכָּ אֶֶל חֶֶדֶֶר מְְטַַּפֵּ

מוֹ נְְמָָלִִים ּכְּ
לֶֶּדֶּת נִִפְְקַַחַַת – 

חֲֲרִִיקַַת צִִירִִים

יֶֶלֶֶד לְְבַַדּוֹ
יִִּבַּת  חֲֲּבַּצַַר  ב  יוֹׁשֵׁ

סָָמוּךְ לְְעֵֵץ אֹֹרֶֶן
ה  ּמָּּגֻּ חוֹפֵֵר 

הּּבָּ נְְמָָלִִים לְְהַַטְְמִִין 

רָָׂשָׂף סָָמִִיךְ 
גֶֶּבֶּד נוֹגֵֵעַַ עַַל 
חָָּמָּּבַּר  דּוֹבֵֵק 

ר. עוֹת פּוֹרְְטוֹת עַַל עִִנְְּבָּ אֶֶצְְּבָּ

* יצירה מאת המלחין לודוביקו אינאודי

*

כַַּמָָּה רֵֵיק רָָקִִיעַַ
בְְּקַַיִִץ רִִאשׁוֹן

בְְּלִִי אָָב

עֲֲנָָנִִים וְְצִִפּוֹרִִים
נֶֶעֶֶלְְמוּ

בּוֹרְְחִִים מֵֵהַַצַַּעַַר

רַַק עוֹרֵֵב מְְפַַגֵֵּר
נוֹתַַר בְְּזַַעַַם

קִִרְְקוּרָָיו

*

הபָ୴ַַמַַיִִם הָָיוּ
לஙְִִׂדֵֵה קוֹצִִים

כְְּחֻֻלִִּים

*

ஓָּל הָָרְְגָָשׁוֹת
עַַנְְפֵֵי דְְּקָָלִִים

קְְמֵֵלִִים

*

சְּרוּפוֹת
יְְתוֹמוֹת

לְְיַַד הַַמַַּחְְשֵֵׁב

*

ה஑ְַַּוֵֵדֶֶר הָָאָָפֹֹר 
הַַנִִּצְְחִִי

נִִשְְׁאַַר עַַל הַַכֻֻּרְְסָָה 

*

נֶֶאֱֱלַַצְְתָָּ לִִצְְפּוֹת
בְְּצִִיּוֹנוּת יַַלְְדוּתְְךָ
הוֹפֶֶכֶֶת לְְמִִפְְלֶֶצֶֶת

*

הִִסְְתַַּלַַּקְְתָָּ
בְְּבֹקֶֶֹר מִִלְְחָָמָָה
מָָלֵֵא אַַזְְעָָקוֹת

*

அִּלְְעָָדֶֶיךָ
הַַכֹּלֹ חֲֲסַַר טַַעַַם

כְְּמוֹ אַַחֲֲרֵֵי רֶֶצַַח עַַם

*

בְְּסֵֵדֶֶר פֶֶּסַַח
בְְּדִִיחוֹתֶֶיךָ
הָָעֲֲדִִינוֹת

מוּל גַַּסּוּת הַַדּוֹד
סְְגַַן אַַלּוּף
רַַב חַַרְְמָָן

*

זֶֶה הֵֵרוֹאִִי
לִִהְְיוֹת עַַל הָָרַַגְְלַַיִִם

כִִּמְְעַַט בְְּלִִי גּוּף

*

חִִבּוּק ஊָּרוּם
בְְּלִִי שְְׁרִִירִִים
מִִלֵֵּב אֶֶל לֵֵב

*

נִִדְְרָָשׁ לְְךָ
בֵֵּית חָָזֶֶה עֲֲנָָק

அִּשְְׁבִִיל לֵֵב ஓָּזֶֶה

*

הָָלַַכְְתָָּ וְְנֶֶעֱֱלַַמְְתָָּ
כְְּמוֹ קַַרְְחוֹן

וְְלֹא שַַׂמְְנוּ לֵֵב

*

נוֹלַַדְְתָָּ שָָׁנָָה
אַַחֲֲרֵֵי שֶֶׁהִִיטְְלֶֶר
עָָלָָה לַַשִִּׁלְְטוֹן

חַַי עַַתִִּיק
קָָם מֵֵהַַכֻֻּרְְסָָה
רַַק בְְּכֹחַַֹ רָָצוֹן

*

הַַחִִיּוּךְ שֶֶׁלְְּךָ
אֵֵפוֹד חָָסִִין

לִִמְְרִִירוּת

*

מָָוֶֶת
תָָּמִִיד פִִּתְְאוֹם

לֹא נִִתְְפָָּס

אֲֲפִִלּוּ
בְְּעַַדְְשַַׁת הַַמ஋ַַָּּע

שֶֶׁלְְּךָ

*

בַַּרְְדְְּלָָס עַַצְְבוּת
צוֹעֵֵד הָָלוֹךְ וָָשׁוֹב

அִּכְְלוּב 

*

תּוֹלָָעִִים
אוֹבְְּיֶֶקְְטִִיבִִיּוֹת

לֹא יוֹדְְעוֹת

שֶֶׁזֶֶּה הָָיָָה גּוּף
שֶֶׁל אָָדָָם

ஓָּל ஓָּךְ טוֹב לֵֵב

*

דַַּרְְכּוֹ שֶֶׁל עוֹלָָם
וְְדֶֶרֶֶךְ ஓָּל בָָּשָָׂר
שְְׁתֵֵּי מְְנֻֻוָָּלוֹת

*

אֵֵיקָָלִִיפְְּטוּס
חֲֲצִִי מְְכֹעָָֹר
הִִסְְפִִּיק לְְךָ

כְְּדֵֵי לֶֶאֱֱהֹבֹ
אֶֶת הָָעוֹלָָם
בְְּלִִי הִִסּוּס

*

מָָה פִִּתְְאוֹם
לִִקְְבֹּרֹ אָָדָָם
חַַי ஓָּל ஓָּךְ

רַַק כִִּי לִִבּוֹ
הִִפְְסִִיק לִִפְְעֹםֹ

יוֹם אֶֶחָָד

*

רוֹצֶֶה לִִנְְקֹםֹ
אֶֶת מוֹתְְךָ

כְְּמוֹ הַַמְְלֶֶט

אֲֲבָָל הַַמָָּוֶֶת
רוֹצֵֵחַַ שָָׂכִִיר
அִּלְְתִִּי נִִרְְאֶֶה

*

שִִׁירָָה
הִִיא מ஋ַַָּע
שֶֶׁל כְְּלוּם

וְְזֶֶה שִִׁיר כְְּלוּם
עַַל מַַדְְּעָָן

שֶֶׁחִִיּוּכוֹ

הַַתָָּם וְְהַַטּוֹב
הָָיָָה עוֹלָָם

צָָלוּל
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נעמה ארז

לפעמים שברון לב

א.
רָָאִִיתִִי עַַכְְשָָׁו. עַַכְְשָָׁו. אֵֵיךְ כַַּלְְבָָּה נִִדְְרֶֶסֶֶת: 
קוֹל חֲֲרִִיקָָה, קוֹל מஓַַָּה וְְקוֹל צְְוָָחָָה דַַּקָָּה. 

וְְאָָז "שִִׁיט". 
הַַמְְּכוֹנִִית בְְּצֶֶבַַע שָָׁחֹרֹ. 

לֹא הִִס஛ְְַּקְְתִִּי לִִקְְרֹאֹ אֶֶת הַַמִִּסְְפָָּר, 
צ஋ִִָּהּ הַַיְְּמָָנִִי שֶֶׁל הַַכַַּלְְבָָּה הַַחוּמָָה הַַקְְּטַַנָָּה מְְכֻֻסֶֶּה בְְּצֶֶבַַע הַַגַַּלְְגַַּל 

וְְהַַמְְּכוֹנִִית נָָסְְעָָה. 

ב.
כְְּשֶֶׁהָָיִִיתִִי בַַּת 12,

לְְאַַחַַר מַַסָָּעוֹת אֲֲרֻֻכִִּים שֶֶׁל שִִׁכְְנוּעַַ הַַהוֹרִִים, הִִגִִּיעַַ אֵֵלַַי לַַאד,
וְְהָָיָָה מְְשׂוֹשׂ חַַיַַּי.

הוּא הָָיָָה חָָכָָם וְְזָָרִִיז וְְהַַחִִיּוּךְ שֶֶׁלּוֹ הָָיָָה כּוֹבֵֵשׁ.
וַַאֲֲנִִי סָָמַַכְְתִִּי עָָלָָיו.

גּּבְּוּמִִי עִִם חֲֲבֵֵרוֹת, וְְהָָיִִיתִִי בְְּשָָׁלָָב דֵֵּי מִִתְְקַַדֵֵּם, אֲֲבָָל יוֹם אֶֶחָָד, כְְּשֶֶׁק஛ִִַּּצְְתִִּי 
בָָּאָָה אֵֵלַַי רוּתִִי וְְאָָמְְרָָה "הַַכֶֶּלֶֶב שஔֶֶָּׁךְ".

וְְלֹא יָָסְְפָָה.
שֶֶּׁבְּל יִִסּוּרָָיו הָָאַַחֲֲרוֹנִִים. יָָכֹלְְֹתִִּי רַַק לִִרְְאוֹת אֶֶת צְְדוּדִִיתוֹ הַַמִִּתְְעַַוֶֶּתֶֶת 

אָָסוּר לִִסְְמֹךְֹ עַַל כְְּלָָבִִים.

ג.
קָָבַַעְְתִִּי לִִי שִִׁבְְעָָה יְְמֵֵי אֵֵבֶֶל.

בַַּשְְּׁבִִיעִִי קַַמְְתִִּי וְְאִִמִִּי אָָמְְרָָה בְְּתוֹכֵֵחָָה:
"לְְעוֹלָָם לֹא אַַכְְנִִיס יוֹתֵֵר כֶֶּלֶֶב הַַבַַּיְְתָָה.

תָָּמִִיד הֵֵם יָָמוּתוּ לְְפָָנַַיִִךְ."
וְְהָָלְְכָָה לַַמִִּטְְבָָּח כְְּדֵֵי שகֶֶּׁא אֶֶרְְאֶֶה.

כְְּפִִצּוּי קָָנְְתָָה לִִי כַַּרְְטִִיס חָָפְְשִִׁי לְְגַַן הַַחַַיּוֹת.
בְְּכָָל יוֹם יָָשַַׁבְְתִִּי בְְּמֶֶשֶֶׁךְ שָָׁעוֹת לְְיַַד כְְּלוּב.

יוֹם אֶֶחָָד לְְיַַד הָָאֲֲרָָיוֹת.
יוֹם אֶֶחָָד לְְיַַד הַַדஅִֻֻּּים.

יוֹם אֶֶחָָד לְְיַַד הָָאַַיָָּלִִים. וְְיוֹם אַַחֵֵר לְְיַַד הַַגִִּ'ירָָפִִים.
לְְכָָל אֶֶחָָד מֵֵהֶֶם הָָיָָה שִִׁבְְרוֹן לֵֵב בְְּאֹֹפֶֶן אַַחֵֵר.

אַַחַַר ஓָּךְ הִִתְְבַַּגַַּרְְתִִּי.

*

כְְכָָל שֶֶׁאֲֲנִִי מִִתְְקָָרֶֶבֶֶת אֲֲלֵֵיכֶֶם
אַַתֶֶּם מִִתְְרַַחֲֲקִִים מִִמֶֶּנִִּי

וְְאוּלַַי כְְּכָָל שֶֶׁאַַתֶֶּם מִִתְְרַַחֲֲקִִים מִִמֶֶּנִִּי 
אֲֲנִִי מִִתְְקָָרֶֶבֶֶת אֲֲלֵֵיכֶֶם

כַַּמָָּה גַַּעְְגּוּעִִים יְְכוֹלִִים לְְהִִתְְקַַיֵֵּם
אַַשְְׁלָָיָָה, בּוּעָָה שְְׁקוּפָָה וְְאַַוְְרִִירִִית

שֶֶׁאֵֵינֶֶנָָּה מִִתְְנַַפֶֶּצֶֶת, לֹא פּוֹקַַעַַת 
אֲֲבָָל גַַּם לֹא מְְרַַחֶֶפֶֶת.

כַַּמָָּה אַַהֲֲבָָה הִִיא פְְּעִִילוּת חַַשְְׁמַַלִִּית חַַד־כִִּוּוּנִִית
שֶֶׁל נוֹיְְרוֹנִִים וְְסִִינַַפְְּסוֹת בַַּמּוֹחַַ

וְְאַַתֶֶּם לֹא שָָׁם כְְּדֵֵי לִִקְְלֹט אוֹתָָהּ

הַַכּוֹכָָבִִים הִִבְְטִִיחוּ לִִי הִִת஛ְְַּכְְּחוּת בָָּעֵֵת הַַזֹּאֹת
כְְּדֵֵי לְְהָָבִִין 

שֶֶׁהַַהַַבְְטָָחוֹת עַַל קַַארְְמָָה אוֹ גִִּלְְגּוּל חוֹזֵֵר 
אוֹ சְּחִִיַַּת הַַמֵֵּתִִים

כַַּחֲֲלוֹמוֹת שָָׁוְְא יְְדַַבֵֵּרוּ.

תּוֹדָָה לָָאֵֵל, אֵֵינְְכֶֶם כְְּדֵֵי לִִרְְאוֹת אוֹתָָנוּ
נִִשְְׁחָָקִִים כְְּדֵֵי לִִזְְנֹֹחַַ ஓָּל אֱֱמוּנָָה אוֹ תִִּקְְוָָה.

אஔֶֶָּא שֶֶׁזֶֶּה דִִּבּוּר פְְּנִִימִִי סְְתָָמִִי
לְְהַַרஊְְָּעָָה עַַצְְמִִית. כִִּי

אִִלּוּ אַַתֶֶּם אִִתִִּי,
לֹא הָָיוּ גַַּעְְגּוּעַַי.
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בביתה  פגשנו  לואיס  אוון  היהודי־אמריקני  המשורר  את 

קרן  פרופ׳  הספרות  וחוקרת  המתרגמת  המשוררת,  של 

אלקלעי־גוט. היה זה לאחר מבצע ״עם כלביא״ ולפני מבצע 

בישראל  חיים  ונכדיו  המשורר  של  בתו  הארי״.  ״שאגת 

והוא היה מלא דאגה לגורלם בפרט ולגורלה של המדינה 

בתקופה שלאחר ה־7.10 בכלל. ביקשנו לשוחח עמו על ספר 

שיריו החדש שהוקדש כולו לטרגדיה הזאת ולהעמיק את 

היכרותנו עם יוצר משובח ששירתו עושה כעת את צעדיה 

הראשונים בתרגומיה לעברית.

ש: נתחיל בהיכרות – האם תוכל לספר לנו מעט על הרקע 
המשפחתי והביוגרפי שלך?

בניו  קטנה  פרברים  בעיירת  וגדלתי  בברוקלין,  נולדתי  ת: 
וגם  בימיה,  היהודית  הקהילה  אמי.  גם  גדלה  שבה  ג׳רזי, 
בני  עם  רב  זמן  ביליתי  מגובשת.  ישות  היתה  בילדותי, 
הדודים שלי, שיחקנו בחופשיות אחרי בית הספר ושוטטנו 
ביערות הסמוכים. זו היתה תקופה שבה לילדים היה חופש 
דודתי   — ולשירה  למוזיקה  למדע,  נמשכתי  לחקור.  רב 
שירה  ודקלמה  הראשונים  הפסנתר  שיעורי  את  לי  נתנה 
שירי  של  החריזה   עם  המפגש  קסם.  היה  זה  בצרפתית. 
צעיר  ומגיל  קסמים,  לחש  כמו  נשמע  הפשוטים  הילדים 

ניסיתי את כוחי בכך.
הגיעו מעיירות קטנות מחוץ למינסק. שם  הוריו של אבי 
המשפחה לא היה לואיס אלא ליפשיץ. שני הוריה של אמי 
יידיש היתה  ואביה כבר היה דור שלישי.  נולדו בארה״ב, 
מהילדים.  דברים  להסתיר  כשפה  שימשה  אבל  מסביבי, 
מחויבות  לצד  מסורתיים,  יהודיים  מרכיבים  בילדותי  היו 
ובהמשך  פטריוטי,  בעידן  גדלתי  חברתי.  לצדק  ליברלית 
סוף שנות  במה שהפך לפטריוטיות של תרבות־הנגד של 

ה־60 ותחילת ה־70. וודסטוק היה אירוע מעצב.
הפיכה לרופא נראתה כהמשך טבעי של המשיכה שלי לטבע 
— שלא היתה שונה מהעניין שלי במוזיקה ובמילים — וגם 
כביטוי לאתוס הצדק החברתי של משפחתי, הרצון להפוך 
לפסיכיאטריה מתוך  הגעתי  יותר.  טוב  למקום  העולם  את 
רוצים,  הם  מה  הם,  מי  למטופלים שלי —  להתחבר  צורך 
והפסיכיאטריה/פסיכואנליזה  האמנות  שואפים.  הם  למה 
בהרבה  אפשרית  שאינה  קשר  של  איכות  לי  מאפשרות 

תחומים אחרים.
כפסיכיאטר,  שלי  לקריירה  נשאבתי  ארוכה  תקופה  במשך 
שירה  כתיבת  ילדים.  שלושה  ולגידול  וקלינית,  אקדמית 
נדחקה לשוליים. למעשה, היא עברה ממש לסוף האוטובוס! 

שנה  בגירושין,  והסתיימו  לטלטלות  נקלעו  חיי  בהמשך, 
קשה מאוד. הסערה של אותה שנה שככה כשהתאהבתי במי 
שלימים הפכה לאשתי. שמתי לב לשורות שירה בלתי צפויות 
שמופיעות בשולי היומן ובסיכומי טיפול, ולא עבר זמן רב עד 
שהשורות התגבשו לשירים. זה לא קרה מתוך כוונה מודעת, 
אבל כששמתי לב לכך, הבנתי שכמו להיות רופא וכמו להיות 
אב, גם להיות משורר הוא ייעוד מרכזי בחיי. התחלתי לעבוד 
על כך במשמעת חדשה, בלי האגו של שנותי הצעירות, ועם 
שנה,  שמונה־עשרה  לפני  היה  זה  יומיומית.  פליאה  תחושת 

ולשמחתי השירה ממשיכה לפקוד אותי.

ש. נראה שהמורשת היהודית תופסת מקום מרכזי בזהות 
וביצירתך? בחייך  נוכחת  היא  כמה  עד  שלך.   השירית 

שמגדירה,  כזו  עשירה.  מסורת  תמיד  היתה  היהדות  ת. 
את  לחקור  אפשר  שדרכה  עדשה  ומשמשת  מתחדשת, 
אנושי.  להיות  של  המשמעות  ואת  עצמי  את  העולם, 
נוצריים,  חגים  כוללים  הלאומיים  החגים  שבהן  בתפוצות, 
יהודי  להיות  מעבר.  משהו  לעשות  צורך  הרגשתי  תמיד 
אם  בין  בישראל,  בישראל.  יהודי  מלהיות  שונה  בתפוצות 
אדם דתי ובין אם לאו, חופשת הסתיו היא סוכות וחופשת 

האביב היא פסח.

על  ודיברתי  השבועי  הדתי  הספר  מבית  חזרתי  אחד  יום 
אחד  אף  אחת.  לבנות  רוצה  אני  אם  שאלה  אמי  סוכה. 
חג  לעץ  קנאה  עם  יהודי  ולילד  סוכות,  בנה  לא  בשכונה 
המולד, האפשרות לקשט משהו היתה נפלאה. בנינו סוכה, 
ובמשך שבוע היא הפכה למוקד מפגש שכונתי עבור חבריי 
היהודים והלא־יהודים. שנה אחר שנה בנינו וקישטנו את 
הסוכות שלנו. אני מגיע ממסורת שבה קיום מצוות לא נבע 
משמעות  הוסיף  שזה  משום  אלא  מְְצווה,  שהתורה  מכך 
לחיים. כמו הסוכה הזו בילדותי, שלא היינו חייבים לבנות 

— כך אני מוצא שקיום המצוות מעשיר את החיים.

עם השנים הכתיבה שלי נעשתה יותר ויותר ״יהודית״. איני 
יודע להסביר זאת, פרט לכך שהמחשבה והתרבות היהודית 
הפכו למקור מושך ויוצר עבורי. לא הזכרתי את אלוהים. אם 
איננו יכולים לכתוב את שמו, האם נוכל לכתוב עליו באופן 
כולל  היהודיים,  מהטקסטים  רבים  זאת,  ובכל  אפקטיבי? 
התורה, כתובים בשירה יפה ומרתקת. משיר השירים: ״קומי 
לך... ולכי לך... קול התור נשמע בארצנו״ )שיר השירים ב׳(. 
מחוץ  מעולם  כזה  ולא שמעתי  תור,  מהו  באמת  יודע  איני 
מן  הזו  היונה  את  ושוב  שוב  לשמוע  אבל  הללו.  לשורות 

הטקסט זה מספיק.

יום אחד דיברתי על סוכה

רפי וייכרט ודפי קודיש משוחחים עם המשורר אוון לואיס
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ש: השבעה באוקטובר עומד במרכז ספרך האחרון ״תפילה 
בשש כנפיים״. מה הניע אותך להקדיש ספר שלם לזוועות? 
 האם לדעתך הוא התקבל היטב בקרב הקהל האמריקני?

ת: התחלתי לכתוב את תפילה בשש כנפיים זמן קצר לאחר 
הבלתי  החרדה  היה  אותי  שהניע  מה  באוקטובר.  השבעה 
וילדיי  היהודים,  ישראל,  לגבי  שלי  מרפה  והבלתי  פוסקת 
מְְכל  שימש  אותו,  שכתבתי  כפי  הספר,  הישראלים.  ונכדיי 
לרגשות רבים שלא ניתן להכילם. איני חושב שהספר עוסק 
רק בזוועות של השבעה באוקטובר. בזמן שהעולם השתיק 
כפי  השנה  את  לתאר  רציתי  והיהודי,  הישראלי  הסבל  את 

שנחוותה בזמן אמת.
עם  עיתונים  כותרות  פעם  מדי  מופיעות  הספר  לאורך 
יוצרות  הן  לשירים.  ככותרות  שמשמשות  תאריכים, 
כרונולוגיה, אף שאינני כותב חדשות אלא משתמש באירועים 
הללו כדי למסגר את הסיפור. המסר שלי הוא שהטבח לא 
היה רק מתקפה על ישראל, אלא על יהודים ברחבי העולם 

ועל האנושות אף שרבים דוחים את הרעיון הזה.
שמתרחשת  היומיומית  המלחמה  את  מתאר  אחד  שיר 
במרחק רחוב אחד מדירתי בניו יורק סביב כרזות החטופים: 
ושוב  ביום — שוב  בלילה, משוחזרות  ומושחתות  נתלשות 
במשך חודשים. ההדרה והבידוד של ישראלים ושל יהודים 
יהדותם מהעולמות הספרותיים, האמנותיים  שמבטאים את 
העולם.  ברחבי  ליהודים  השכמה  קריאת  הם  והאקדמיים 
לא קריאה לנשק, אלא קריאה לשלב ידיים — לחיות חיים 

יהודיים, דתיים, תרבותיים או אמנותיים.
לפני השואה, וילנה כונתה ״ירושלים דליטא״. למה? לא רק 
בגלל מספר בתי הכנסת והישיבות, אלא גם בשל ריבוי בתי 
הדפוס, העיתונים, להקות התיאטרון, המוזיקאים, הסופרים 
והאמנים היהודים. כוחנו כעם תלוי לא רק במספר התפילות 
המוזיקליות  ביצירות  בציורים,  גם  אלא  אומרים,  שאנו 

ובשירים שאנו מביאים לעולם.

ש: האם יש מתח או זיקה בין הכתיבה שלך לבין הקריירה 
האקדמית והרפואית שלך כפסיכיאטר נודע?

מתווכת  עבודתי  ומשורר,  פסיכואנליטיקאי  כפסיכיאטר,  ת: 
דרך מילים. השימוש במילים שונה במובנים מסוימים ודומה 
ואינטגרציה  ביטוי  הבנה,  של  עידון  יש  בשניהם  באחרים. 
בין רגש למחשבה. עם זאת, התחומים הללו נותרו נפרדים 
יחסית עד שנחשפתי לרפואה נרטיבית — קריאה של יצירות 

העוסקות במחלה ובריפוי, עבור מטופלים ומטפלים כאחד.
עבורי, התחום הזה חיבר בין העולמות, וכיום אני מלמד רק 
בבית  הרפואית  והאתיקה  הרוח  למדעי  המחלקה  במסגרת 
מקשיב  אני  קולומביה.  אוניברסיטת  של  לרפואה  הספר 
לשמוע  להם  ועוזר  מטופליי  של  המאבקים  בתוך  לשירה 
לומדים  המשך  ולימודי  לרפואה  שלי  הסטודנטים  אותה. 
שירה,  דרך  שלמדו,  לאחר  למטופלים,  יותר  טוב  להתחבר 

לסמוך על האינטואיציה שלהם.

באשר למה שנחשף עליי דרך השירה — איננו חיים בווינה 
של 1901, ועידן האינטרנט שינה לחלוטין את הגבולות בין 
שבעתיד  הידיעה  ממטופליי,  רבים  עבור  לציבורי.  הפרטי 
יוכלו ללמוד עליי יותר מאפשרת להם לדחות את הסקרנות. 
כך או כך, לאחר זמן מה בטיפול, רוב המטופלים כבר יודעים 
הרבה באופן אינטואיטיבי. עד כה, לא נוצרו בעיות מהשירה 
המחשבה  שלעתים  ייתכן  כבר,  אם  הטיפולית.  בעבודתי 

האנליטית שלי מפריעה לכתיבת שירה.

של  להחלטתו  ממתינים  אנו  מתקיים  שהראיון  בזמן  ש: 
הנשיא טראמפ בנוגע לאיראן, בעוד כוחות מתרכזים בים 
התיכון. כיצד אתה מרגיש לגבי הסכסוך האזורי המתמשך, 

כאמריקני שבני משפחתו חיים בישראל?
הסכסוך  של  מההתמשכות  מזועזע  פחות  תמיד  אני  ת: 
כשאני בישראל. אני נשאב למפגשים עם חברים ומשפחה, 
לעושר של הקשרים האנושיים כאן, ונרדם בתחושה שהחיים 
בארץ  ״יהודים  עמיחי  של  בשירו  נזכר  אני  נורמליים. 
או   / גם אחרי ארבעים  ״)מדי פעם מישהו אומר,  ישראל״: 
חמישים שנה: ׳השמש הורגת אותי׳(״. השמש עשויה לייצג 
את הסביבה המאיימת תמיד. אני כמובן אירוני, כי הסביבה 

הזו, על מלחמותיה, אכן הורגת אותנו.
בקובץ השירים המתורגם הזה יש שיר בשם ״עכשיו״, שבו 
אני כותב: ״אם נכדיי הצעירים / ייפגעו מטיל — אני רוצה 
להיפגע גם...״ איני יודע איך הייתי שורד אובדן שלהם. ובכל 
זאת, הורים וסבים ישראלים רבים כן שרדו. אני חושב על 

ספרו של דויד גרוסמן נופל מחוץ לזמן.
הסכנה בישראל ממשית, גם כשאין טילים באוויר. אני נוסע 
לישראל באופן קבוע למרות התנגדות אשתי וילדיי האחרים. 
הפחד שלהם אמיתי, ואני מנסה לראות את המצב דרך עיניהם 
יודע  איני  להתלקח.  יכולה  מלחמה  מהר  כמה  עד  ולהיזכר 

Francesco Barascuitti אוון לואיס, צילום
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אוון לואיס
מאנגלית: דפי קודיש

מי יישאר

אֵֵׁשָּׁר?״ סוּצְְקֵֵבֵֵר שׁוֹאֵֵל ״מָָה יִִ
אֵֵׁשָּׁר״ וְְעוֹנֶֶה ״הָָרוּחַַ יִִ

אֵֵיזֶֶה רוּחַַ
אֵֵׁשְּׁרִִים –  אֵֵׁשָּׁר? אִִם אַַחַַד הַַ יִִ

הָָּסָּרָָה? י הַַ רִִּבָּית מִִּפִּ רוּחַַ מִִדְְ
יוּנוֹת חוֹל, ּדְּ נְְּבִּיָָנִִים ּבְּ ה  מְְכַַּסָּ
ים זְְנוּחִִים לָָּדְּתוֹת וְְגַַּנִּ לְְפֶֶתַַח 

בִִּכְּיסָָה קְְרוּעָָה עַַל הַַחֶֶבֶֶל. אוֹ

פוֹן, נִִיחוֹחַַ  מֵֵרֵֵאוֹת הַַּצָּ
ם, עַַגְְבָָנִִיּוֹת ׁשֶּׁגֶּּבַּ  רֵֵׂשְׂפָָה  אֲֲבַַק 

לְְׁשְׁגָָן רֵֵּבְּיחַַ מְְלַַחַַת אַַ לִִּפְּים  וּפִִלְְ
ים. אוֹ פְְּגָּרָָתִִּיִּ וּפֶֶחָָם, וְְרָָדִִים 

סוּפַַת צִִיקְְלוֹן זַַרְְחָָנִִית מִִתְְרוֹמֶֶמֶֶת
י קַַרְְקַַע ּתֵּּבָּ את  עַַּבְּמּוּדִִים, נוֹׂשֵׂ

ן הָָעֵֵדֶֶן רוֹחֵֵק מַַׁשָּׁיִִם. ּגַּ לַַ
וּמִִתְְרַַחֵֵק. הַַאִִם יֵֵשׁ רוּחַַ

גַַּבְּן הָָעֵֵדֶֶן? מֵֵעֵֵבֶֶר לָָעֲֲנָָנִִים 
רוּחַַ?

 

באמת איך חושבים על חיים תחת סכנה כזו, אבל חיים כך.
מנהיגינו  על  סומך  איני  אפשרי?  אמיתי  שלום  האם 
כתבתי  לשם.  אותנו  שיביאו  ונתניהו,  טראמפ  הנוכחיים, 
מדינאים  ב־LA Times שבעוד  דעה  במאמר  כשנה  לפני 
שיוצרים  אלה  הם  המשוררים  אש  הפסקת  להשיג  יכולים 
שלום. על המשוררים הישראלים והיהודים לקרוא את שירת 

ואם

עַַּפַּם אַַחַַת אִִם אַַהֲֲבָָה הִִיא 
מֵֵׂשָׂחַַ, אֲֲנִִי 

עַַּפַּם אַַחַַת וְְאִִם אַַהֲֲבָָה הִִיא 
אֲֲנִִי מְְפַַחֵֵד.

ים אֲֲנִִי, ׁשִּׁׁשִׁ ן  אִִם ּבֶּ
אֲֲנִִי צָָעִִיר,

רֵֵׂשְׂה, זָָקֵֵן. שׁ־עֶֶ ן ׁשֵׁ וְְאִִם ּבֶּ
אֲֲנִִי זוֹכֵֵר

אוֹתָָךְ – אֲֲנִִי
ל. מְְבֻֻלְְּבָּ

ח ּכַּׁשְׁ וְְאִִם אֶֶ
אֲֲנִִי אָָבוּד.

עזה. וכשהם יהיו מוכנים על משוררי עזה לקרוא את שירת 
ישראל והתפוצות. על המשוררים לאתגר את עצמם לשאת 
את כאבו של האחר כפי שהוא עולה מן השירה. זו עבודת 

השלום שעלינו להתחיל בה.  
אתה בן חורין להיבטל ממנה״.           .אני נזכר באמרה התלמודית: ״לא עליך המלאכה לגמור, ולא 

שוב בבית

סֶֶּפֶּת בּוֹקֵֵעַַ סוֹלוֹ־צְְרָָצַַר רְְּ ִசַַת ה ּנַּּפִּ מִִ
לָָעֶֶרֶֶב הַַגּוֹבֵֵר, מַַקְְהֵֵלָָה רְְחוֹקָָה

יִִּקַּץ; אֲֲגִִירַַת הַַחֹֹם ל סוֹף הַַ לוּ ׁשֶׁ הָָאַַבּוּבִִים הַַּלָּ
מוֹ מוּסְְלִִין ל אוֹגוּסְְט, הָָאֲֲוִִיר עוֹטֵֵף ּכְּ ׁשֶׁ

לוּ  לֵֵּכְּי־הַַחֲֲרָָקִִים הַַּלָּ ימָָה;  חוֹנֵֵק נְְׁשִׁ
ל גַַּסְּלְְּגַּ קִִׁשְּׁיעָָה הַַ פּוֹרְְמִִים אֶֶת מַַעֲֲטֵֵה הַַ

רַַּקֶּע נִִרְְעֶֶדֶֶת קְְנוֹקֶֶנֶֶת, וְְדֶֶרֶֶךְ הַַ
ה רָָּבְּכָָה הָָאֲֲרֻֻּכָּ ים, הַַ לִִּבְּי מִִּלִּ מִִלּוּי 

בִִּכָּים כֻֻּמְּ מָָּגָּן; מִִנְְחָָתוֹ הִִיא הַַשּׁוּלַַיִִם הַַ ל אוֹר אַַרְְ ׁשֶׁ
הֲֲּזַּרוּרִִים. וּמֵֵעֵֵבֶֶר לָָהֶֶם, הַַ  

רֵֵּיָּחַַ, יּוּץ מֵֵאֵֵט, חֶֶרְְמֵֵשׁ הַַ ים, הַַּצִּ קָָנִִים רַַּכִּ
יךְ. חְְּמַּׁשִׁ אֲֲּבָּוִִיר הַַ הָָאִִזְְמֵֵל הַַחוֹתֵֵךְ 

*

״שימוש באלימות מינית כנשק בשבעה באוקטובר״ 
פורסם בניו יורק טיימס, 29.12.2023

י ּתִּׁשְׁ אֲֲּמַּמָָר )אִִ אֲֲנִִי קוֹרֵֵא אֶֶת הַַ
דֵֵּכְּי לִִהְְיוֹת עֵֵד, י מַַצְְלִִיחָָה לִִקְְרֹֹא אוֹתוֹ(  קֹֹּבְּׁשִׁ

ל. י־נִִסְְּבָּ לְְּבִּּתִּ לְְהָָעִִיד עַַל הַַ

בוּעוֹת אֲֲנַַחְְנוּ נִִמְְנָָעִִים מசִִִּין. ךְ ׁשָׁ מֶֶּבְּׁשֶׁ
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מאנגלית: מכבית מלכין ויואב ורדי

יֵֵרַַח תולעת 

.1
מָָׁשְׁהּ. מֶֶּבְּרְְץ הָָאֲֲדָָמָָה זוֹכֶֶרֶֶת אֶֶת 

קִִּדָּים.  לֶֶׁשֶּׁג נִִסְְ טְְׁשְׁחֵֵי הַַ ל עֵֵבֶֶר מִִ מִִּכָּ
מַַׁשָּּׁבַּיִִם  יר.  הָָּנְּרוֹת מַַתְְחִִילִִים לָָׁשִׁ הַַ

ים  ה; כּוֹכָָבִִים חֲֲדָָׁשִׁ גְְּבִּלִִיׁשָׁ כּוֹכְְבֵֵי הַַחֹרֶֶֹף מִִתְְרַַחֲֲקִִים 
רְְּגַּעִִינִִים ל  ים ׁשֶׁ ר, מְְאֻֻחָָר יוֹתֵֵר, טְְרָָפִִים קְְטַַּנִּ אֲֲּכַּׁשֶׁ מוֹפִִיעִִים, 

הִִּכֵּים. דוֹת הַַ ׂשָּּׂבַּ יַַבְְהִִיקוּ 

ל מָָקוֹם ל ּכָּ מוֹ ׁשֶׁ וּׁשְׁ
מְְׂשִׂחָָה. הוּא מְְלֵֵא־

.2
מַַּזְּן  קְְּסַּרָָנוּת הִִיא נִִצְְחִִית וְְהַַ עוֹנַַת הַַ

תְְּפַּקָָה לְְעוֹלָָם לֹא נִִגְְמָָר,  לְְהַַרְְ
יְְּלַּלָָה  אַַךְ הַַ

רֵֵּיָּחַַ  נֵֵּפְּי הַַ סְְּפָּׁשֶׁעוּ עַַל   ים  אֲֲפִִלּוּ הָָאֲֲנָָׁשִׁ
בֵֵׂשְׂעֵֵי רָָצוֹן  שׁוֹכְְבִִים 
תוּחִִים  לְְיַַד חַַלּוֹנוֹת ּפְּ

דוֹת,  ם הָָרוּחוֹת חוֹלְְפוֹת מֵֵעַַל הַַׂשָּׂ ׁשָׁ
מֵֵעַַל מַַיִִם, 

מֵֵעַַל הָָאֲֲדָָמָָה הַַחֲֲשׂוּפָָה, 
לְְּגַּמוּדִִים מְְרֻֻחָָקִִים, וְְהֶֶעָָרִִים הָָעֲֲצוּמוֹת ים  פָָּכְּרִִים, וּבָָּתִּ אֶֶל תּוֹךְ 

.3
י זֶֶה אָָבִִיב;  ּכִּ

תֶֶּסֵּּבַּר -  נִִּתְּים  רֵֵּיָּחַַ וְְהָָאֲֲדָָמָָה מִִתְְחַַ י שׁוּב הַַ ּכִּ
בִִּיָּׁשֶׁיאוּ לָָעוֹלָָם יְְלָָדִִים מֻֻפְְלָָאִִים  זוּג אוֹהֲֲבִִים 

לְְּיִּׁשֶׁמְְדוּ לַַעֲֲמֹדֹ, לָָלֶֶכֶֶת, וּלְְבַַסּוֹף לָָרוּץ 
נֵֵּפְּי הָָאֲֲדָָמָָה;  עַַל 

נִִׁשָׁים, ךְ  מֶֶּבְּׁשֶׁ אֲֲּיַּׁשֶׁמִִינוּ,  
רִִׁשָׁי. הַַׁשֶּׁכֹּל אֶֶפְְ

.4
נוֹלַַד מֵֵעָָפָָר, 

אֵֵיךְ אָָדָָם יִִהְְיֶֶה קָָדוֹשׁ; 
יִִּמַּם,  נוֹלַַד מִִ

ר אֶֶת הַַכּוֹכָָבִִים;  אֵֵיךְ אָָדָָם יְְבַַּקֵּ
נוֹלַַד מֵֵהָָעוֹנוֹת, 

אֵֵיךְ אָָדָָם יִִחְְיֶֶה לְְעוֹלָָם?

.5
עוֹד מְְעַַט

ן,  קֻֻּנְּדּוֹת, הָָרֹאֹׁשָׁ רִִּטְּיטוֹן אֲֲדֹםֹ־הַַ ל הַַ לֶֶּיֶּד ׁשֶׁ הַַ
עִִּזְּירָָה.  יצָָה הַַ יו מֵֵהַַּבֵּ יַַתְְחִִיל אֶֶת חַַּיָּ

עַַל רַַגְְלָָיו הָָעֲֲדִִינוֹת 
ל אֵֵזוֹב רֶֶּדֶּךְ עֲֲמָָקִִים ׁשֶׁ הוּא יָָרוּץ 

חָָּנְּלִִים,  ה אֶֶל עֹבֶֶֹשׁ הֶֶעָָלִִים לְְיַַד הַַ מַַּטָּ
ה אֶֶת הָָאֲֲדָָמָָה  ּסָּּכִּ לֶֶׁשֶׁג לָָבָָן  ם לָָאַַחֲֲרוֹנָָה  ׁשָׁ

ל  ה וְְזוֹהֶֶרֶֶת ׁשֶׁ מִִׂשְׂיכָָה עֲֲמֻֻּקָּ מוֹ  ּכְּ
אֵֵשׁ־יָָרֵֵחַַ,

.6
וְְאוּלַַי

בָָּדָּר ל  ּכָּ
רִִׁשָׁי. אֶֶפְְ

מתוך: ״שנים עשר ירחים״
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מרומנית: משה ב. יצחקי ופאול פרקש

ההשראה

עוּר מֵֵעַַל ה ּפָּ רָָׁשְׁאָָה הִִיא ּפֶּ הַַהַַ
בָָּדְּרִִים סְְבִִיבְְךָ יר לְְךָ לְְהָָבִִין אֶֶת הַַ אֵֵׁשֶׁינוֹ מַַּתִּ

ים צֶֶּפֶּת מֵֵעַַל הָָרָָאׁשִׁ מֹׁשְׁעַַֹ מֵֵרָָחוֹק אֵֵיךְ הִִיא מִִתְְנַַ ר לִִ אֶֶפְְׁשָׁ
בוּרָָה מַַּכְּרְְאָָה ׁשְׁ רוֹן  ּכָּּזִּ חְְׁשַׁזֶֶרֶֶת אֶֶת הַַ מְְ

נּוֹגַַעַַת, חוֹלֶֶפֶֶת וְְחוֹזֶֶרֶֶת יֵֵּכְּשׁוּת ׁשֶׁ ךְ נִִרְְאֵֵית  אַַחַַר־ּכָּ
ל אֲֲחֵֵרִִים מְְאַַחֵֵר לִִיׁשֹׁן עָָמִִים מוֹחָָם ׁשֶׁ ה ּפְּ ּמָּּכַּ

רִִׁשְׁיקָָה יָָחִִיד צְְּבִּלִִיל  זוֹת  ין אָָזְְנַַיִִם אֲֲסוּפוֹת וּמְְרֻֻּכָּ ּבֵּ
יעָָה אוֹתָָהּ מַַחַַט נּוּ מַַּגִּ ּמֶּּ ִச מַַהוּ הָָרָָקִִיעַַ ׁשֶׁ

עוֹרֵֵנוּ אֶֶת הָָעֹנֶֶֹג? בֶֶּקֶּת ּבְּ וּמְְנַַ
מֵֵּתָּּהַּ וְְשׁוֹאֵֵל אֲֲנִִי 

ובאה המילה ומצליפה בלשון

טֶֶּקֶּת שׁוֹן מְְלַַ ּלָּּבַּ ה וּמַַצְְלִִיפָָה  ּלָּּ ִசַַוּבָָאָָה ה
ל הַַהֲֲבָָרוֹת, מְְצִִיפָָה וּפוֹעֶֶרֶֶת אֶֶת ּכָּ

צְְּבִּעָָקָָה ה  אֶֶת הַַּפֶּ
רוֹן לַַחֲֲבֹקֹ אֶֶת הָָעוֹר מַַּבְּעֲֲלֵֵה הַַּגָּ רֶֶׁשֶׁת רֶֶסֶֶן  קוֹ

דוּת ת הִִתְְאַַּבְּ ת הַַהֲֲבָָרוֹת מִִתְְרַַחֶֶׁשֶׁ חֲֲּבַּׁשֶׁלֻֻּקַּ  ם  וּכְְׁשֵׁ
רְְּפָּדוּתָָן ת הִִ דוּת הַַהֲֲבָָרוֹת מִִתְְרַַחֶֶׁשֶׁ הִִּבְּתְְאַַּבְּ ךְ  ּכָּ

ה נִִמְְלֶֶטֶֶת מִִּבְּּלָּ ךְ  ו נִִמְְׁשָׁ א עַַכְְׁשָׁ ּבָּׁשֶׁ וֶֶּמָּת  וְְהַַ
ט ׁשֶּׁוֶּּבַּ  ת  ׁשֶׁׁשֶּׁ ים מְְגַַ וַַחֲֲפֵֵצַַת חַַּיִּ

ל עֵֵבֶֶר ימָָה קוֹלֵֵט מִִּכָּ ׁשִּׁנְּ וּקְְנֵֵה הַַ
הָָּזָּב ת אֹֹזֶֶן הַַ הִִּתְּּלַּ אֶֶת 

ה זוֹ אֵֵׁשֶׁלָָיו צוֹעֶֶקֶֶת מִִּלָּ לּּיִּוֹד  וּמִִיהוּ הַַ
אֲֲּמַּזִִין ל הַַ לָָׁשְׁיָָתוֹ הָָרִִאשׁוֹנָָה ׁשֶׁ בֶֶּבֶּת אֶֶת אַַ מְְיַַ

חָָׁשְׁקִִים ה הוֹפֵֵךְ לְְרָָקִִיעַַ וּ הַַּפֶּ
וְְהַַּכֹּל נִִדְְמֶֶה לְְקַַן נְְמָָלִִים

בוֹרִִים וְְקַַן צְְרָָעוֹת רֶֶּוֶּת ּדְּ וְְהַַּכֹּל נִִדְְמֶֶה לְְכַַ
פוֹן מֵֵצִִיף וְְאָָץ לְְלֹא הַַפְְרָָעָָה ּטָּׁשִּׁ הַַ

ל וּמַַבְְחִִין רֶֶּבְּחֶֶם אசִִִּי מְְיַַּלֵּ אֲֲנִִי עוֹלֶֶה וּפוֹגֵֵעַַ 
לָָׁשְׁיָָה הָָרִִאשׁוֹנָָה מֻֻקְְרֶֶנֶֶת עַַל חוֹמָָה בָָּאַַ

בֵֵּלְּנִִים ין הַַ ךְ ּבֵּ ל־ּכָּ וּבֵֵינְְתַַיִִם טוֹב לִִי ּכָּ
ל רֵֵיחָָנִִי ל סִִּגָּ רֶֶּתֶּת ׁשֶׁ וְְאֹֹזֶֶן נִִסְְ

ל הָָאֲֲסוֹנוֹת טֶֶּקֶּת אֶֶת ּכָּ מְְלַַ

טענת המלאך

ה ב עַַל הֶֶעָָנָָן הַַּזֶּ אֲֲנִִי מִִתְְיַַׁשֵּׁ
קַַׁשְׁל עַַצְְמוֹתַַי חֵֵרֶֶף מִִ

יט לְְעֵֵבֶֶר הָָאֲֲדָָמָָה וּמַַּבִּ
דְְּבִּרִִיכוּת מַַאֲֲזִִין 

גִִּבְּׁשֶׁלְְגּוּלָָהּ הַַקּוֹדֵֵם  פּּצִּוֹר  ירַַת הַַ לְְׁשִׁ
ה תָָּנְּּכֻּה קוּקִִּיָּ 

תְְּרוֹמְְמִִים ִச לִִּצְּילִִים ׁשֶׁ קַַשּׁוּב לַַ
פְְּעֲֲלֵֵי הַַחֵֵמָָר וְְהַַרָָּצֹּן ִசִִמ

ם הָָאֵֵשׁ נִִדְְלֶֶקֶֶת וְְחָָדֵֵלָָה לְְאַַט ׁשָׁ
מֶֶׁ�שְִׁרֶֶת הוֹדוֹת לְְעַַצְְמוֹת נ

ים דוֹׁשִׁ הַַּקְּ
פֻֻּבְּלְְחָָן זֶֶה אֵֵין מָָקוֹם

לְְרֹךְֹ
מוֹ שׁוֹאָָה ּכְּ

מִִּתָּיד מִִׁשֵׁים  מוּתָָה אֲֲ נֵֵּבְּי־ּתְּ
אַַּבְּחַַת הֵֵם אֵֵינָָם יְְכוֹלִִים לַַהֲֲפֹֹךְ 
ים מֵֵהֶֶם צַַּמְּׁשֶּׁפִּ  פִִּכְּי  לְְּמַּאָָכִִים  לַַ

מַַּזְּן הֵֵם זְְקוּקִִים לִִמְְתִִיחַַת הַַ
מִִּיָּים לִִזְְמַַן אַַחֲֲרִִית הַַ

ן יִִתְְעוֹרְְרוּ לִִמְְצִִיאוּת לְְאַַחַַר מִִּכֵּ
ית יהֶֶם מֵֵרֵֵאׁשִׁ הּּבָּׁשֶׁ יוּכְְלוּ לִִחְְיוֹת אֶֶת חַַּיֵּ 

וְְעַַד אַַחֲֲרִִית

ככומר  מכהן  תרבות.  וחוקר  משורר   )1961( פִִּינְְטֶֶאָָה  יוּאָָן 
קהילתי בכנסייה בעיר ביסטריצה שברומניה.

 
מתוך הספר: פנים אל פנים שיראה אור בהוצאת קשב לשירה



גליון 448 
54

רחל אשד

ידיעת זהב

רֹֹּבָּאשׁ הַַׁשֶּׁכֹּל  הוּ אָָמַַר  מִִיׁשֶׁ
אֱֱּבֶּמֶֶת אָָדֹֹם אָָׁשֶׁדֹֹם לֹא 

ָּ஖ְְאָָׁשֶׁדֹֹמִִי אֵֵינוֹ אָָדֹֹמ
אֶֶׁשֶׁצְְלִִי זֶֶה לֹא אֶֶצְְלְְךָ לוֹמַַר  ּכְּ

דִִּבְּיּוּק הֹּצָֹּב לֹא  וְְגַַם הַַ
יָָדַַע.

י מַַׁשָׁעְְּתִּ מוֹ אָָזְְנַַי  ּבְּ
י אַַחְְרָָאִִים  לְְּבִּּתִּ הַַׁשֶׁנּוֹיְְרוֹנִִים הַַ

מָָסְְרוּ יְְדִִיעַַת זָָהָָב לִִנְְמוּכֵֵי־הַַקּוֹמָָה
תְְּבִּגוּבָָה ה  וְְכִִי אֵֵּלֶּ

להוריק ולגמוע

ית. רֵֵּבְּאׁשִׁ טַַּכְּל  ה  דַַּבְּרְְכּוֹ מַַּטָּ ם חוֹמֵֵל נוֹטֵֵף  ׁשֶּׁגֶּ
בַַּטֶּע ל הַַ לוּחִִים ׁשֶׁ טָָּמְּרָָיו הַַׁשְּׁ קוּף נִִסְְיוֹן מִִ ׁשָׁ

עוּתוֹ, שׁ וְְכִִתְְמֵֵי רִִׁשְׁ לִִמְְחוֹת סַַרְְבָָנוּת עוֹלָָם עִִּקֵּ
מָָּבְּתוֹק. לְְהָָמִִיר מַַר 

ים עָָלֵֵינוּ ׁשִּׁקָּ מִִּיָּים הַַ קוֹרוֹת הַַ ּבְּ
הָָפַַכְְנוּ עוֹרֵֵנוּ לִִהְְיוֹת שׁוּב צְְנוּעִִים.

טוֹב. ב ּבְּ רַַּבְּע מְְעֻֻרְְּבָּ ם  ק ּגַּ ּפֵּּתַּ נִִסְְ
חָָּבֶּלָָב רֵֵּפָּץ לְְקָָפֶֶה  עְְּגַּגּוּעַַ צָָמָָא מִִתְְ

א. ל אִִּמָּ מוּטָָה ׁשֶׁ יָָּבְּדָָהּ הַַּקְּ נֶֶחְְלָָם מַַהֲֲבִִיל 
מַַּכָּׁשֶׁשׁ  תְְּכִּשׁוּקַַת זְְקַַן־עֵֵצִִים  ה  שׁוּקָָה מְְדֻֻּמָּ ּתְּ

לְְהוֹרִִיק
לְְ	הָָצֵֵל 

וְְ	לִִגְְמֹֹעַַ חָָדָָשׁ. 

מתוך: זו הזִִקְְנה מדברת

עדי תשרי

שלג 

הוּא יוֹרֵֵד, אֲֲנִִי נוֹפֶֶלֶֶת ׁשֶּׁכְּ
מַַׁשָּׁיִִם פּוֹתַַחַַת יָָדַַיִִם, מַַחֲֲזִִיקָָה חָָזָָק אֶֶת הַַ

י הוּא נוֹגֵֵעַַ ּבִּ ׁשֶּׁכְּ מְְפַַחֶֶדֶֶת 
פֵֵּסָּג  אֲֲבָָל נוֹתֶֶנֶֶת לוֹ לְְהִִ

ה ן לִִי לָָצֵֵאת מִִּזֶּ ה ּתֵּ ׁשָּׁקָּ בַַּבְּ
ה ן לִִי לָָצֵֵאת מִִּזֶּ אֱֱלֹהִִים, ּתֵּ

כוּכִִית לִִרְְאוֹת אֶֶת הַַּזְּ
ךְ ל ּכָּ לֶֶׁשֶּׁג רַַךְ ּכָּ ישׁ אֶֶת הַַ לֹא לְְהַַרְְּגִּ

אֵֵין לִִי זְְמַַן לִִהְְיוֹת עֲֲצוּבָָה 
ין. ּכִּּסַּ ד אֶֶת הַַ אֲֲנִִי צְְרִִיכָָה לְְחַַּדֵּ

מים עומדים 

ר תְְּאַַפְְׁשֵׁ ִச ׁשֶּׁכְּ לִִפְְּגֹּשׁ אוֹתְְךָ 
ר ר לְְהִִתְְחַַּבֵּ אִִׁשֶּׁכְּי אֶֶפְְׁשָׁ  חַַּכֹּׁשְׁ אוֹתְְךָ  לִִ

טֶֶּלֶּּקַּת  אֲֲנִִי יְְכוֹלָָה לְְהַַפְְסִִיק אֶֶת הַַ
נֶֶּגֶּת שׁוּב אֲֲבָָל הַַמּוּזִִיקָָה מִִתְְנַַ

כֵֵׁשְּׁנִִים ל הַַ מֵֵהַַחַַלּוֹן ׁשֶׁ
ר אֶֶׁשֶׁפְְׁשָׁ י אֶֶת מָָה  לוֹקַַחַַת אִִּתִּ

ר אִִׁשֶׁי אֶֶפְְׁשָׁ וּמָָה 
מוֹ מַַיִִם עוֹמְְדִִים. ינִִי וּבֵֵינְְךָ ּכְּ אִִׁשְׁירָָה ּבֵּ מַַ

העיניים ערומות
	

עָָשׂוּי מֵֵעַַצְְמֵֵנוּ חֶֶּבַּדֶֶר ׁשֶׁ הָָעֵֵינַַיִִם עֲֲרֻֻמּוֹת 
ה  ה וַַאֲֲנִִי וְְאַַּתָּ זֶֶה אַַּתָּ

ה מָָה  שׁוּב וָָשׁוּב, אַַּתָּ
אֲֲׁשֶׁנִִי רוֹצָָה לָָדַַעַַת

ךָ מָָה יַַבְְעִִיר אוֹתִִי ּבְּ
ה  חַַׁשֶׁם, חַַם וּבוֹעֵֵר אַַּתָּ אֵֵיפֹֹה 

לֹא רוֹצֶֶה לָָתֵֵת לִִי לִִגְְלֹשֹׁ 
טוֹת  ׁשְּּׁפַּ אֲֲבָָל עֵֵינֶֶיךָ מִִתְְ

חַַּתַּת עוֹרִִי
ים. חֻֻּכְּּלִּ מוֹ סִִימָָנִִים  ּכְּ

מתוך: יהלום
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עירית בן מרדכי יוסף 

הסברס אינו צמח בר או חירבת זכור

חִִּפַּית חֲֲלוּדָָה וּמַַסְְמֵֵר רֵֵּבְּכָָה, עִִם  רֶֶּדֶּּבַּךְ לַַ 
רִִּפְּי מֵֵרָָחוֹק עְְּגַּנוּ אֶֶל הַַ עְְּגַּ הִִתְְ

עוּפוּ עָָלֵֵינוּ. ּיָּׁשֶׁ נִִזְְהָָרִִים מִִקּוֹצִִים 
לָָּכְּל. בְְׁשַׁנוּ  עַַל הַַשּׁוֹתְְלִִים לֹא חָָ

*  
ן:  ל הַַּקֵּ לֹא צֵֵל מֵֵאַַ״שׁ לַַיְְלָָה ׁשֶׁ

רוּעָָה לִִּגְּית ׂשְׂ אַַּבְּנְְ מַַּבְּפּוֹת מַַצְְהִִיבוֹת 
ק״, ם מְְפֹֹרָָשׁ: ״אַַבּוּ קִִיׁשְׁ הַַׁשֵּׁ

לְְאֹֹרֶֶךְ וּלְְרֹֹחַַב אַַדְְמוֹת יַַלְְדוּתִִי.
*  

לֶֶׁשֶׁט עֵֵץ דֶֶּגֶּר הַַפְְרָָדָָה,  בוֹהוֹת,  חָָטְְמִִיּוֹת ּגְּ
חַַּפַּד ה. מִִ ת, בּוֹר מַַיִִם, חֻֻרְְּבָּ מְְפָָרֵֵט ּגַּ

מַַלֶֶּפֹּת נֶֶעֶֶצְְרוּ הַַחֲֲפִִירוֹת. עֲֲצָָמוֹת מַַעֲֲלוֹת 
מְְּדִּּבַּדּוּמִִים. אִִישׁ  פוּ  ר נֶֶחְְׂשְׂ נִִיחוֹחַַ זַַעְְּתָּ

י הָָעֹֹצֶֶר.  זָָקֵֵן נֶֶאֱֱסַַף אֶֶל אֲֲבוֹתָָיו לַַמְְרוֹת חֻֻּקֵּ
 שּׂפֵּ יִִּנַּׁשִׁם, חִִ  ךְ נְְטוּל  ר. חִִּיֵּ ּכָּּכִּ הָָאִִישׁ מֵֵהַַ
נוּ  תוּב. ּבָּ ם עָָזְְבוּ מֵֵרָָצוֹן, ּכָּ ּלָּּכֻּ עֲֲבוֹדָָה. 

ימַַאן,  ת אַַבּוּ סַַּלִּ פָָּכְּר חָָדָָשׁ, עִִיזְְּבַּ
קְְּרָָאָָה.  ִச ם ּבַּ לֹא נִִרְְׁשַׁ

במשמרת שלי

רֶֶּבֶּךְ. לְְמ. הֶֶחְְלִִיפוּ 
מֵֵׂשְׂחָָה לְְרֶֶגַַע. יָָּפְּאטִִים,  אֵֵּבְּדֵֵי אוֹ הִִיא שׂוֹחָָה 

דְְּמַּרֵֵגוֹת. מַַּבְּעֲֲלֵֵה הַַ אֲֲנִִי מוֹדָָה עַַל נוֹחוּת צְְעָָדַַי 
י, מְְרַַחֵֵף, א אִִּתִּ סַַּבָּ

הֱֱּנֶּׁשֶׁרַַס,  יתוֹ  מַַּבְּעֲֲלוֹת ּבֵּ נִִזְְהָָר 
רֶֶּכֶּת.  רַַגְְלָָיו חוֹלוֹת סֻֻ

י: ּלִּׁשֶׁ מֶֶׁשְּׁרֶֶת   ִச הוּא מֵֵת ּבַּ
ה עַַד ׁשֹׁךְ הַַפֶֶסְְטִִיבָָל, חִִּכָּ

רֵֵׂשְׂה וְְיוֹם, ע עֶֶ ת אַַרְְּבַּ אוּלַַי קָָרָָא לִִי, ּבַּ
אתִִי. וְְלֹא ּבָּ

מתוך: תותים בדצמבר

דוד רשתי

נדודי

רְְּתַּמִִיל. א  ר אֵֵלֵֵךְ אֶֶׂשָּׂ אֲֲּבַּׁשֶׁ
נִִׁשָּׁים חֲֲּבַּלֹף הַַ
קָָׁשְׁלוֹ קָָטַַן, מִִ

הֲֲּבַּרָָה. כוּלָָתוֹ הִִתְְ ּתְּ
ר מִִּתָּיד נוֹצֵֵר אֲֲבַַק מִִדְְּבָּ

וְְגַַעְְגּוּעַַ לְְמֶֶרְְחֲֲבֵֵי אוֹר.

החשפות

ר:  דְְּּבָּ ִச ּבַּ
כָָּסֵּה, זְְאֵֵב אֵֵינוֹ עוֹטֶֶה מַַ

נָָחָָשׁ הוּא נָָחָָשׁ,
צָָבוֹעַַ אֵֵינוֹ צָָבוּעַַ,

ה. אֵֵין הֲֲמֻֻּלָּ

ף. י נֶֶחְְׂשָׂ ּלִּּכֻּ אֲֲנִִי 

באישון לילה

ה רְְחָָבָָה עַַל מִִּטָּ
יִִּדַּךְ. נֵֵׁשְּׁי צִִ גְְּבָּׁשֶׁרוּ מִִ  יְְלָָדַַיִִךְ 

עָָן שׁ אַַחַַר מְְקוֹם מִִׁשְׁ אֲֲנִִי מְְגַַׁשֵּׁ
יחַַ עָָלָָיו אֶֶת גּוּפִִי. לְְהַַּנִּ

אַַחֲֲרֵֵי הֵֵעָָדְְרוּת קְְצָָרָָה
ם מֵֵחָָדָָשׁ. אֲֲנִִי מִִתְְמַַּקֵּ

חֲֲׂשְׂקֵֵי יַַלְְדוּת: מִִּבְּ מוֹ  ּכְּ
ל עְְּמַּּגָּ יּוֹצֵֵא מֵֵהַַ מִִי ׁשֶׁ

רְְּדַּכּוֹ חֲֲזָָרָָה. ס  צָָרִִיךְ לְְפַַּלֵּ

מתוך: סִִימָָנִִים מְְעִִידִִים
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רבקה מוצפי  

יקיצה

ה זֶֶה הַַקֶֶּבֹּר הַַּזֶּ
טֶֶּבְּרֶֶם עוֹר עוֹד  ּנֵּׁשֶׁ

הֵֵאִִיר
ין רִִיסָָיו נוּמָָה ּבֵּ ּתְּׁשֶׁ

וּצְְלָָלִִים
שׁ לַַחֲֲבֹֹק גַַּמְּׁשֵּׁ הַַ

אֶֶל חֵֵיקוֹ
נּוֹלַַד אֶֶת הַַיּוֹם ׁשֶׁ

ל חֲֲלוֹמוֹת – מְְכֻֻרְְּבָּ

ל רַַכּוּת נְְגִִיעוֹת ׁשֶׁ
כָָׁשֵׁה  בְְׁשַׁרִִירֵֵי חֲֲ

נְְמוֹגִִים
יקָָה נְְּבִּגִִיעַַת נְְׁשִׁ
ה עַַל לֶֶחְְיוֹ הָָרַַּכָּ

ס וְְחִִיּוּךְ מְְהֻֻּסָּ
וּקְְרִִיצָָה 
זֶֶה הַַקֶֶּבֹּר

רוֹטֵֵט יְְקִִיצָָה.

כבר מאוחר

בָָּכְּר מְְאֻֻחָָר
לוֹמַַר

לֹּׁשֶׁא נֶֶאֱֱמַַר מָָה 

ו עַַׁשֶׁכְְׁשָׁ מָָה 
יֵֵאָָמֵֵר

כֵֵּזָּר. לֹא יִִ

מתוך: חלון קרוע 

נועם ויסמן

השירים יודעים לפנַַי

צִִּמְּיאוּת חוֹתֵֵךְ הַַ
תִִׁשְׁיקָָתֵֵךְ חֲֲלוֹם 

נִִּפָּים ס חֲֲסַַר  מוּל לַַהַַג ּגַּ
נִִׁשָׁים חַַּפַּד חַַד אַַחַַר  מִִ
רָָּמָּה תִִׁשְׁיקַַת הָָאֱֱמֶֶת הַַ
רָָּקָּׁשֶׁה וְְלֹא קָָרָָה.  עַַל 

עְְּגַּנוּ הֲֲלוֹם אֵֵיכָָה הִִ
חֲֲּבַּלוֹם נֶֶאֱֱמַַר 
יר הָָׁשֶׁפַַךְ לְְׁשִׁ

הָָׁשֶׁפַַכְְּתְּ לְְקִִיר ים לִִפְְנֵֵי  חֳֳדָָׁשִׁ
נַַּקַּאי -  לֶֶּכֶּא הַַ בֵֵּבְּית הַַ
ירִִים יוֹדְְעִִים לְְפָָנַַי. הַַׁשִּׁ

שמיכות ומפתחות

דוּלַַת אָָבִִיב אֶֶּבְּרֶֶץ רְְחוֹקָָה ּבְּ
רָָּפְּחִִים י לָָךְ עִִם זֵֵר  קְְּתִּוָָה ּכִּ עוֹד יֵֵשׁ 

לוּחַַת אֲֲוִִיר ינָָה ּפְּ מוֹלֶֶדֶֶת מַַמְְּתִּ
חוֹת אוֹבְְדִִים אוֹ נִִלְְקָָחִִים. עִִם מַַפְְּתֵּ

טָָּמֵּפוֹרוֹת חוֹף קָָרוֹב לְְיַַם הַַ
כָָּבְּל מָָקוֹם צָָצוֹת וּמוֹפִִיעוֹת 
י מֵֵרֹבֹ ו נֶֶחְְנָָק הָָאֹֹפֶֶק ּכִּ עַַכְְׁשָׁ

ר לִִנְְׁשֹׁם בָָּכְּר אִִי אֶֶפְְׁשָׁ שׁוּרוֹת צְְפוּפוֹת 

מִִׂשְּׂיכוֹת ם, עִִם הַַ שׁוּט לָָצֵֵאת מִִׁשָּׁ ּפָּ
ם ּיָּּבַּ יל אֱֱלֵֵי זְְרִִיחָָה  דְְּבִּמִִי הַַּלֵּ
נְְּיַּׁשֶׁמִִיכוֹ  אֶֶל אֹֹפֶֶק אֵֵין עָָנָָן 

ם. ּיָּּקַּ פוֹ מִִן הַַ אוֹ הֶֶבֶֶל יְְנַַּדְּ

כְְּבִּדִִי: רוּ וְְלֹא  חוֹת יֻֻּתְּ פְְּמַּּתֵּ הַַ
ךְ מִִתְְאַַחֲֲדִִים. לוּי וְְסֵֵתֶֶר ּבָּ ּגָּ

מתוך: רקוויאם ותקווה
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נילי ארד

 בדרך העולה אל ההר

ירִִים מַַׁשָּׁיִִם מַַקְְּדִּ אֲֲפִִלּוּ הַַ
נִִּפָּים

רוּחַַ קָָרָָה עוֹטֶֶפֶֶת 
תְְּבִּמִִיהָָה

אֶֶרֶֶץ 
בֶֶׁשְׁיהָָ וְְיוֹ

מָָּמְּאֶֶנֶֶת עָָרָָה הַַ ּסְּּבַּ
לְְהֵֵרָָפֵֵא

כַַּבְּעַַס  ים  הֶֶעָָלִִים רוֹחֲֲׁשִׁ
נַַּפָּי רִִׁשְׁים עַַל  נוֹ
רוֹת ּבָּׁשְׁ רָָּדְּכִִים נִִ

רוֹת הָָעֵֵצִִים רוֹכְְנוֹת צַַּמְּ
מַַאֲֲזִִינוֹת לְְמִִדְְרַַךְ רַַגְְלֵֵיהֶֶם 

ל הַַהוֹלְְכִִים ׁשֶׁ
רֶֶּדֶּּבַּךְ הָָעוֹלָָה אֶֶל הָָהָָר  

‏

עד שינוסו הצללים

נוּי ב אֵֵינוֹ ּפָּ הַַּלֵּ
קּּתִּוּן שׁ  ב מְְבַַּקֵּ הַַּלֵּ

ה מָָקוֹם גְְׁשִׁרַַת הַַיּוֹם מְְפַַּנָּ
לְְהֵֵד צְְעָָדִִים

נֵֵּפְּי  ל עַַל  לְְּגַּּגֵּ לְְרַַעַַם מִִתְְ
אֶֶרֶֶץ וּמְְלוֹאָָהּ

הָָלְְאָָה
     הָָלְְאָָה

פוּחַַ הַַיּוֹם ּיָּׁשֶׁ עַַד 
לָָּצְּלִִים נוּסוּ הַַ ּיָּׁשֶׁ עַַד 

מתוך: מחר טרם בא
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בתיה פלומבו

אותו הסיפור עם סוף שונה

סִִּנָּיךְ  מּׁשֶּׁכְּוֹצֵֵא הַַ 
תְְּמַּאִִימָָה, ף הָָרֶֶגֶֶל הַַ אֶֶת ּכַּ

רֵֵּדֵּלָָה סִִינְְ
אֵֵׁשָּׁר בּוֹחֶֶרֶֶת לְְהִִ

יְְחֵֵפָָה.

מנהרה 

בָָׁשָׁה וְְרֶֶגֶֶשׁ  מַַחְְ
י נוֹסְְעִִים ּבִּ

כִִּבְּוּוּן אֶֶחָָד.
צִִּיְּּבַּיאָָה   הָָאוֹר 

ה  מְְגַַּלֶּ
שׁ לִִי גּוּף ּיֵּׁשֶׁ

יעַַ  הָָׁשֶׁעוֹלָָם מַַּצִּ וְְ
רוּחַַ יָָם.

תודעה משתנה 

רֶֶּבְּגַַע,
קְְרִִיאַַת עוֹרֵֵב

עָָה  ּקְּּבִּ
אֶֶת אֲֲוִִיר הַַחֶֶדֶֶר.

עַַּדֵּ ינוֹקִִי הִִתְְוַַ ּתִּ
לֶֶהֱֱיוֹת עוֹלָָם 

וַַאֲֲנִִי – לֶֶהֱֱיוֹתִִי 
רֶֶּבָּגַַע.

מתוך: ברואה
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טלי בן ענת

*

לְְּחָָמָָה  ִசַַנִִּבְּי ל יוֹצֵֵא 
רֵֵּפָּק מִִּיָּים עוֹלָָם מִִתְְ הַַ

נִִתְְקָָעִִים 
נָָׁשָּׁה לוּחַַ הַַ ּבְּ

ה ּנָּׁשֻׁ צוּרָָה מְְ ּבְּ

ה. רוּחַַ הָָעַַּזָּ חֶֶלְְקָָם עָָפִִים לְְאָָחוֹר ּבָּ

*

לְְּחָָמָָה ִசַַנִִּבְּי ל צָָּיָּׁשֶּׁכְּא   
רְְּתִּעַַשׁ הָָאָָרֶֶץ ה וַַ עֲֲּגָּׁשָׁ
בוֹת מֶֶּבְּרְְּכָּ צְְּיֵּאוּ אֵֵלּוּ  וַַ

מְְּבִּטוֹסִִים אֵֵלּוּ 
תַַּבְּחְְבּוּלוֹת, וְְלִִבְְנִִי  אֵֵלּוּ 

א. יק מַַרְְּפֵּ ּתִּ

*

לְְּחָָמָָה ִசַַנִִּבְּי ל שׁוּב יוֹצֵֵא 
ים  י חֲֲנִִית וְְחִִּצִּ ּנַּׁשִּׁבְּ 

מַַׁשָּׁיִִם בָָּכָּה רְְתוּמָָה אֶֶל הַַ רְְּמֶּ הַַ

*

לְְּחָָמָָה ִசַַנִִּבְּי ל שׁוּב יוֹצֵֵא 
מִִּיָּים אֵֵשׁ  הַַ

ים לֹא יְְכַַבּוּ מַַיִִם רַַּבִּ

מתוך: יוצא בני למלחמה

אוריה חורש

רָָעָָב

רְְּתִּאֶֶה מַַמוּשׁ - 
צָָּפְּה עָָלֶֶיךָ חַַּלַּת אֲֲרוּחַַת הָָעֶֶרֶֶב הִִתְְנַַ צַַ
בְְׁשִׁרֵֵי זְְכוּכִִיּוֹת, חֲֲבִִיתָָה, קוֹטֶֶג׳ וְְדָָם.

ר לְְצַַד רִִּגְּים אֹֹׁשֶׁ יְְלָָדֵֵינוּ מְְגַַרְְ
ךָ ּלְּׁשֶׁ ה מֻֻבְְלַַעַַת  צְְעָָקָָה אֲֲרֻֻּכָּ

חִִּצְּים  לְְּחָָמָָה הַַּזֹּאת לֹא יִִהְְיוּ מְְנַַ ִச ם ּבַּ ּגַּ
רְְּתִּאֶֶה,

קֶֶּפֶּּדַּת   צִִּמְּיאוּת מִִתְְ אֵֵיךְ הַַ
צְְּמַּמִִית קוֹלָָהּ הַַ רֶֶׂשֶּׂת ּבְּ מְְבַַ

הּּדָּ.  בַַּלְּ אֵֵׁשֶׁין מִִ

אורח לרגע

קְְּתַּתׇּּ עְְּנֶּׁשֶׁ  ים מֵֵאָָז  ה חֳֳדָָׁשִׁ לוֹׁשָׁ ׁשְׁ
י ּלִּׁשֶׁ אֶֶל חֲֲדַַר הָָעֲֲבוֹדָָה 

טִִׁשָׁיחַַ עָָלוּב וְְעָָצוּב. מִִזְְרָָן עַַל 
ם הָָרֶֶגַַע הַַהוּא וְְהָָיָָה ּגַּ

ךָ אֶֶל הַַחַַלּוֹן  ּבְּּגַּ
ית  מֶֶׁשֶׁשׁ חָָרְְּפִּ ת  ה הִִּלַּ מְְכֻֻּסָּ

עַַׁשְּׁבִּת קֶֶּבֹּר מְְאֻֻחֶֶרֶֶת  
פָָּסְּרִִים  טְְּבָּךָ סוֹרֵֵק אֶֶת הַַ מַַ

לִִּפְּיאָָה. ה אָָחוּז  וְְאַַּתָּ
נוּ יַַחַַד. ּלָּׁשֶׁ מַַּזְּן  הִִתְְאָָרֵֵךְ וְְהִִתְְאָָרֵֵךְ לוֹ הַַ

 
יתִִי מתוך: אַַלְְבֵּ�ּ

ב־
ר 
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יעל שיה

 מנדרינה אדומה

 ״הקדמת.״ 

החייל הג׳ינג׳י קיבל בברכה את בואה של הרקדנית אל תחנת האוטובוס באמצע כביש תשעים. הרים 
בגווני  מלח  טרסות  נחבאו  ביניהם  עבר.  מכל  התחנה  את  הקיפו  כתומים  במלחים  מפוספסים  אדומים 
טורקיז משכר. לצד התחנה היו עמוד חשמל אחד, פח ירוק מחלודה, ענני אבק, וכדור חלול עשוי מזרדים 
יבשים, שהתגלגל לעברם מתוך סרט מערבון מיבשת אחרת. הוא השליך את הקיטבג על הספסל בתחנה, 
כאילו הוא פספס לפחות כבר שלושה אוטובוסים. על הנעליים האדומות הוא ויתר מהרגע שפספס את 
המדרכה  על  פטרל  החייל  בגרביים.  החורים  דרך  להתאוורר  המזיעות  לרגליו  ונתן  הראשון,  האוטובוס 
המפוספסת צהוב אדום הלוך ושוב. הרקדנית בשמלת פייטים קוקטית ותסרוקת מתוחה ניסתה להרים את 
הקיטבג כדי לפנות לעצמה מקום לשבת, אבל הוא היה כבד מדי בשביל החום של ים המלח. החייל ראה 
שהעלמה במצוקה, זרק את הקיטבג מהספסל אל הבטון הלוהט, ופינה באופן רשמי מקום לדיירת החדשה 

של התחנה.

״יש לך קליטה?״ שאלה את החייל שהדליק סיגריה מתוך סיגריה. העשן נדבק לנצנצים בשערה. 

״יש לך אותי, בשביל מה את צריכה קליטה?״ הנמשים על פניו האדימו לנוכח הרכבת הארוכה בגרביוני 
הרקדנית. 

״מכיר את שילה? מהמחזמר ׳שיער׳? אז אני הייתי שילה עד האבק שהשאיר לנו האוטובוס.״ היא מלמלה 
קצף קללות מתחת לשפה רטובה מזיעה. 

״זהו הלך עלי. זאת ביצה קטנה, כולם מכירים את כולם. אני בחיים לא אעבוד יותר...״ החייל שלא התרגש 
מהאודישן שפספסה הרקדנית האלמונית פשט מעליו את חולצת הב׳ הרטובה וקשר אותה למעין טורבן 
מעל התגלחת הכתומה. הרקדנית השתתקה ובהתה בגופו הכחוש אך המוצק. צלקת אדומה וטרייה עברה 
מהכתף אל מתחת לגופיית הסבא, שהסיחה את דעת הרקדנית מרצף התלונות הבלתי פוסק. היא ניסתה 
לעקוב אחר הצלקת דרך החולצה שהפכה לחצי שקופה מרוב זיעה, אבל המשיכה לבהות בו בתיאבון. היא 
ניערה מעצמה את  המחשבות על החייל הצעיר, וחזרה לרטון על כרטיס היציאה היחיד שבנתה עליו כדי 
לעבור לתל אביב ולהתחיל את החיים. היא חלמה על מגורים בדירת שותפות שאחת מהן היא פוליאמורית, 
גדולה,  כמו  ארנונה  לשלם  גדולה,  להיות  כבר  רצתה  היא  בסדר.  דווקא  והשלישית  טבעונית,  השנייה 
ולהתרסק כמו גדולה. אך במקום זאת היא תאלץ לעשות עוד כמה חודשים של ״אגדו דו דו״ בבריכת מלון 

״הפנינה״. החייל קטע אותה בגסות, כי לא נשמע שהתכוונה לסיים בזמן הקרוב.

״תשמרי לי רגע,״ אמר לאחר שהניח על ירכיה את נשקו הלוהט. המתכת השחורה ספגה אליה שעות של 
המתנה, והשאירה במתנה כוויה על ברכה השמאלית. הרקדנית הקפיצה מעליה את הנשק על האספלט, 

כאילו זאב ערבות קפץ לחיקה. 

וקיררה  סיבוב,  חצי  הבקבוק  של  הפקק  את  סובבה  היא  רותח.״  זה  הזה?  הדבר  את  לי  נותן  אתה  ״מה 
במתינות מחושבת את הכוויה הרותחת. הוא הרים את הנשק הנטוש וניגב ממנו את החום על הבגדים. 
נשקו הונח על שכמותיו השרופות כמו צלב שנגרר במסע. החייל נכנע על ברכיו מול ברכה הכואבת, ונשף 
אוויר קר כדי לטפל בכוויה. אבל זו סירבה בשיכול הרגל הפצועה מעל רגלה השנייה. היא ניסתה לסחוט 

מידע מהחייל השבוי.

״כמה זמן אתה פה?״

״לא יודע, מת לי הפלאפון.״
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״אז איך אתה חי?״
״דווקא טוב מאוד. שקט. אני אוהב את השקט. את אוהבת שקט? בואי נהיה רגע בשקט.״

אמר החייל בחצי ציווי, חצי בקשה, עצם עיניים ונתן לשמש למסטל אותו. הרקדנית לא הצליחה להחזיק 
את השקט ביניהם אפילו לא חצי שנייה, ואנחה חסרת סבלנות הקימה אותה מהספסל ביד מושטת עם 
הפלאפון לכיוון השמיים. היא התפללה לאלי השממה שיעניקו לה לפחות פס אחד של קליטה. אבל זה 
נראה שהמזל נשאר מאחוריה בקזינו המלון. חיוכו רחב יותר מכל חיוך שהיא פגשה מאז המלחמה. כאילו 
ויתנפץ.  החזיק שיגעון בין השיניים, ואם הוא רק לרגע יפסיק לחייך, אז הוא ישמוט אותו אל הרצפה 
השפיות נטשה את מחוזותיו הרבה לפני שכבש את התחנה שכוחת האל הזו. הרקדנית השלימה עם כך 
שנגזר על גורלה לשרוף עוד נצח וחצי עד האודישן הבא, האודישן שיציף אותה מעל החור הכי נמוך 
וקיוותה שאולי  לגמרי,  לפני שהתאדו  מהבקבוק  האחרונים  השלוקים  את  לשתות  הספיקה  היא  בארץ. 
החייל היה מספיק אחראי במים, אבל הוא בקושי היה אחראי לעצמו. בלי מים, היא חידשה את האודם, 
זקרה אגודל, הושיטה רגל חשופה על הכביש, הדגישה את אגנה מטה, ומתחה עוד סיבוב בגומייה הקשורה 
בשערה. החייל רץ כמה מטרים מתחילת התחנה, והניח את ידיו על הגה דמיוני לפניו. בצעדים שפופים 
הוא נסע בכאילו אל הרקדנית ופתח את חלון הרכב הדמיוני בתנועה סיבובית של רכב עם מנגנון מיושן. 

״לאן את? מונה או מחיר? את נראית לי מפלורנטין.״ 

החייל יצא מהרכב, ופתח דלת דמיונית עבור הנוסעת שלא רצתה לחבור אליו לנסיעה, וטרקה לו את דלת 
המונית הדמיונית בפנים. 

״טוב אני צריכה להשתין. תשמור לי. אל תציץ. אם האוטובוס מגיע תגיד לי.״ 

החייל הצדיע לפקודת הרקדנית ביד הלא נכונה, ושלח אותה לדרכה מאחורי התחנה. שיחי מדבר הם מקום 
מסתור ידוע לעצירות של צד הדרך. הגרבונים נמסו לתוך עורה, ובקושי רב הצליחה להפשיל אותם עד 
מתחת לקו הברכיים. לא משנה כמה היא ניסתה לחשב את הזווית הנכונה, זרם חם נדבק אל חצי הגרביון 
שנשאר על הרגל. מרוב דחיפות היא שכחה את נייר הטואלט במעלה התחנה. גרונה גירד מבפנים מרוב 

כעס, והיא תלשה את הגרביונים מרגליה בקריעות נחושות, וצעקות נלוות.

״את בסדר?״ צעק מרחוק החייל המודאג. 

וניגבה.  בידה  מהגרביונים  שנשאר  מה  את  ברישול  קיפלה  היא  זאת,  במקום  ענתה.  לא  הרקדנית  אבל 
הטיפוס לתחנת האוטובוס היה בלתי אפשרי בחום הזה. ידיה נשענו על ברכיה, שהובילו אותה לפניה. 

״הנה האוטובוס,״ החייל צעק אליה כמה צעדים לפני סוף הטיפוס. את כל האוויר היבש של מדבר המלח 
היא שאפה פנימה, ורצה אל התחנה. אבל לא היה אוטובוס באופק, אפילו לא גמל. נעל עקב משופשפת 
נזרקה אל כיוון החייל בחוסר כוח, לא מתוך כוונה לפגוע בו, אלא להסב את תשומת ליבו לכך שניסיונותיו 
להצחיק בכלל לא תקפים מתחת לשמש של שלוש בצהריים. צחוקו הדהד שמחה מלאכותית כמו שיטפון. 
הנעל הוחזרה אל נסיכת החולות במחוות אביר במעמד הכתרה. שפתותיהם העמיקו חריצים כמו אדמה 
חרוכה, אבל אז הרקדנית נזכרה שהיא קטפה מנדרינות מעץ המנדרינות בחדר האוכל. הרקדנית החביאה 
מאחורי גבה שתי מנדרינות עסיסיות, אחת בכל יד, וביקשה מהחייל לבחור. החייל הצביע על ידה הימנית. 

״בחירה טובה.״
היא זרקה אל החייל מנדרינה והערה בידיעה שיתפוס.

״בדיוק העונה.״ 
אבל החייל זרק לה את המנדרינה עם ההערה בחזרה אליה. 

״תודה, אבל אני לא אוהב מנדרינות.״
״מי לא אוהב מנדרינות?״

״אני, ואוטובוסים.״
הרקדנית שחררה נחירה בצחוק שהוא נעים רק ליד אנשים שמכירים כבר הרבה זמן, והחביאה את עצמה 
מרוב בושה במלאכת הקילוף. היא קילפה מהעוקץ בסיבוב אחיד עם כיוון השעון כלפי חוץ. טעם העסיס 
והפילה  הפה,  לתוך  הצניעה  הגרעינים  את  החורף.  סוף  של  בושם  והשפריץ  לציפורניים  מתחת  נתקע 
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מאחורי גבה בהסתר.

החייל התבונן בטורפת המנדרינות בגועל.

״אני לא יושב לידך באוטובוס.״
״אם יגיע האוטובוס.״

״חייב להגיע. אני משתחרר היום.״ 
אמר החייל בדרגת טוראי.

הרוק בפה של הרקדנית נגמר, והיא רקדה בשמלתה באי נוחות על הספסל שבשלב הזה כבר נהפך לשלה 
והעזה לשאול, ״אתה לא מפחד להיות נפקד?״

צחוק בלתי נשלט פרץ מהחייל, טיפות רוק ריססו את האספלט והתאדו ברגע שנפגשו עם האבנים הקטנות 
מהחצץ הבוער.

״אני הייתי איפה שלא מראים בחדשות. שכחתי את כל מה שאת קוראת לו פחד שם. אחרי שחבר שלך 
לצוות מתפוצץ לידך, והדם הרותח שלו נדבק לך אל העור, אתה... והריח. לבני אדם שרופים יש ריח מתוק 

כזה, כשהם עולים באש. כמו מרשמלו שנשכח במדורה.״ 

הפעם הרקדנית שתקה. היא לא ידעה איך לנחם את החייל שהצער חנק אותו כמו חגורה בבלימה חורקת. 
סביב  רופפת  עור  רצועת  שיניה תלשו  לשנייה.  אצבעותיה אחת  את  הדביק  האתרי מהמנדרינות  השמן 
הציפורן, והחמוץ מתוך מיץ המנדרינות חדר פנימה. היא שקעה עמוק בסחיטת המיץ של עצמה, עדיין 
בגבולות הקליפה שלה. היא סרקה את הכביש לצדדים, כאילו היה מעבר חציה בכביש סואן, אבל זה נראה 

שאפילו השמיים שכחו שיש פה תחנה. היא הבינה שהדרך היחידה החוצה היא פנימה.

חייל ורקדנית, איור ai בהשראת פבלו פיקאסו
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״אתה יודע לרקוד?״
״אני יודע לירות.״

״נו אז תעשה כאילו.״

הוא נעמד בפיסוק רחב במרכז הכביש הנטוש, כשהקו המפוספס המחוק סימן את אמצע הבמה, והנשק 
שימש לו כמטרייה כמו בסרט של רקדן בלי גשם. אצבע מכוונת הורתה לכוכבת הראשית לבצוע את 
כוח.  בעמידת  הספסל  על  ונעמדה  מרגליה  העקבים  את  הרקדנית שמטה  לשניים.  החרדליים  השמיים 
קולה פיזר את מעט העננים שנותרו. הוא נשען על קת הנשק, והסתובב על צירו בתנועות עגולות שברחו 
מהאגן. הוא הרים את הנשק מעל ראשו לצדדים, וסימן קשת שיוצאת רק אחרי מטר כבד. היא שרה כאילו 
ההרים נעמדו בתשואות כפיים סוערות רק לכבודם. קולה העמוק נישא בין העמקים הרעבים, והחייל 
רקד כאילו זאת ההצגה השישית הערב בברודווי. קולה הרקיד אצל החייל שרירים שעד לפני כמה שעות 
שימשו אותו להרוג. הגרביים הרטובות השאירו טביעות שחורות על הכביש, במקום שבו היו אמורים 
להיות סימני צמיגים. הרקדנית השתחוותה מול הרקדן, והוא שרק לעברה בהערצה. היא ניסתה להחזיר 

נשימתה לקצב נשימתה הטבעי, ואמרה,

״תצטרף אלי לצוות בידור, עכשיו שאתה משוחרר.״
החייל התנשף גם הוא, וענה,

״מפה אני לקרנבל. קניתי כרטיס. כמה רקדניות יהיו שם. כמוך, רק עם תחת ענק.״
החייל נשך אגרוף מלא תאווה. הרקדנית גלגלה עיניים לאור החייל שלא הרגיש עור של אישה צמוד 

לעורו כבר הרבה זמן. 
״אתה חי בסרט אם אתה חושב שייתנו לך לרדת מהארץ.״

״יהיה בסדר. בשביל זה אני צריך שהאוטובוס המזדיין הזה יגיע כבר.״
פתאום כל הקסם של התיאטרון המאולתר שלהם פג כלא היה. כל אחד מצוות הווי ובידור המאולתר של 
קו תשע מאות חמישים וארבע חזר למאחורי הקלעים. כאילו עד לפני רגע הם לא היו המופע הבלעדי 
בבולען המלוח. השמיים שזרחו מחום החליפו בהדרגה את צבעיהם לכחול שאיים להתכהות לסגול. רוח 
את  פיזרה  הרקדנית  בעורם האדמדם.  והצליפה  הכחולה  הברזל  חורי תחנת  דרך  פרצה  ערב  המבשרת 

שערה מתוך הגומייה שכמעט נקרעה מרוב מתח.

״את מעשנת? את לא נראית אחת שמעשנת.״
״אני לפעמים מעשנת.״

״רוצה לגלגל לנו,״ לא היה סימן שאלה בסוף המשפט, רק חצי סיבוב עם הגב וסימון לכיס האחורי. 

״תוציאי, תוציאי את הקייס, אל תתביישי, הידיים שלי מזיעות.״ למרות שלא ידעה לגלגל סיגריות, היא 
הנהנה כאילו היא ידעה. אולי אם היא רק תפסיק לחשוב על האוטובוס, אולי רק אז הוא יופיע. 

״אפשר?״ החייל ביקש ממנה לחלוק איתה ספסל. הוא התיישב בקצהו הרחוק, היא נצמדה לדופן הפנימי 
של התחנה. היא פוררה את הטבק דק, כמעט שקוף בין אצבעותיה, וחתמה את נייר הגלגול עם לשון 
דחוסה. בין האגודל לאצבע היא החזיקה סיגריה מרושלת, עצובה, מתפוררת, שפופה תחת נטל הטבק, 
וכשהיא העבירה לו אותה בין אצבעותיה אל אצבעותיו, הפילטר נשאר בידו והסיגריה נשרה ביניהם. את 
מה שנשאר מהניסיון העצוב הזה לסיגריה הוא העיף לכביש בתנועת התרסה חדה מהאצבע שנצמדה 

לקצה האגודל שהשתחררה ממנו בעוצמה. 

״בואי, אלמד אותך משהו, ילדה.״ ידיה התעסקו בלהחזיק את המבוכה ממנו אצלה קרוב לגוף. הוא חזר 
על פעולותיה, רק במיומנות של בסיסט בלהקת פאנק כושלת. במקום להעביר את מלוא הלשון על נייר 
הגלגול, הוא סימן רק עם השפיץ של הלשון את קצה הנייר תוך כדי שהוא שומר על קשר עין חד איתה.

הוא  ונחנקה מעצמה.  היא לקחה שאיפה אחת ארוכה מדי  והדליק.  פיה  הניח את הסיגריה בקצה  הוא 
חטף ממנה את הסיגריה, והפילטר נדבק לשפתו התחתונה והיבשה כמו ימאי בלב ים. עיניו נעצמו, פיו 
נפתח ואוויר כתום יצא ממנו בשאיפות שטוחות. תחושת דחיפות צצה במדי הב׳ של החייל, והוא לפת 
את המכנס ונענע אותו באי נוחות מעלה ומטה. הרקדנית הסתכלה על ידו שמשכה את המכנס במתיחות, 
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והידקה את ירכיה אחת אל השנייה עוד יותר.

״איך אמרנו שקוראים לך?״
״יואב, עידן, טל, זה משנה?״ 

טבעות עשן מתרחבות יצאו בשרשרת מפיו המכווץ. 
״לא ממש,״ היא ענתה ושתקה.

הוא הביט בה דרך עשן הסיגריה ואמר, ״קוראים לי יובל, ולך?״
״אני יובל שתיים.״ 

הוא העביר את הסיגריה ממרכז פיה לצידו, והראה לה כיצד לשאוף קצר ומהצד. לאחר שהצליחה, לקחה 
עוד שאיפה שאתגרה את קודמתה, אך לקחה על עצמה יותר מדי עשן. מרוב שיעולים היא כמעט איבדה 

את הסיגריה, אך הוא תפס אותה בקצה והחרים אותה ממנה. 

״עזבי אותך מהחרא הזה, יש לך אולמות למלא.״ 

לפני  חשוך.  פחות  קצת  נראה  אותם  לכסות  שאיים  והלילה  משוגע  פחות  קצת  נראה  המשוגע  החייל 
השאיפה האחרונה של הסיגריה מתוך השקיעה הסגולה, הגיחו שני פנסים שהאירו בערפל. כל אחד לקח 
את כבודתו, ושניהם נעמדו על שפת הכביש כך שלנהג לא תהיה שום אפשרות להפסיד אותם על שפת 
הדרך. הם נופפו לאוטובוס שאיחר מאוד להגיע. עיניהם ננעצו על הרכב הממונע שהגיע להצילם מהמדבר 

המכלה. 

למרות שהיו שמחים לפספס עוד כמה אוטובוסים ביחד. 

האוטובוס שעצר בתחנה שלא עצרו בה כבר כמה שעות דומם את המנוע. הנהג פתח את תא המטען, 
והחייל בעט בגלגל הקדמי של האוטובוס וצעק אליו דרך הדלת הקדמית בזמן שזרק את הקיטבג שלו 

פנימה.	

״בגללך היא פספסה את האודישן.״ תוך כדי שקרץ אל הרקדנית.

הרקדנית שמחה שהוא דואג לה בדיעבד, וליקטה עבורם מקום.

הנהג שיתף מעבר למה ששאלה הרקדנית ״היה פיגוע. הרוגים. כל הכבשים חסומים. לא ראיתם בחדשות?״ 
הרקדנית הנידה בראשה לשלילה ושילמה על הנסיעה. החייל עלה אחריה בידיעה שזו הפעם האחרונה 
שלו על מדים. נותר זוג מקומות בספסל אחד לפני הסוף. החייל סימן לרקדנית במחווה גדולה של כניסה 
לרכב, שהיא תזכה לשבת ליד החלון. הרקדנית תפסה את השמלה בקצוות ומתחה אותה לצדדים מלווה 
באוטובוס  המתנה.  של  משעות  השנייה  לצד  אחד  הסריחו  ושניהם  לידה,  התיישב  החייל  קלה.  בקידה 
שררה דריכות של אחרי פיגוע. אף נוסע לא הצליח להירדם, ובכל פעם שהנהג עצר בתחנה בדרך, האוויר 
נעתק מהמושבים באוטובוס. החייל לא הצליח לשמוע מוסיקה באוזניות חוט הקרועות שלו ודחף אותן 
חזרה לתוך הכיס הצדדי במדים. הרקדנית שכבר שקעה עמוק בתוך שיר עצוב לא יכלה להתעלם מרגליו 
המקופלות של החייל לצידה, שניסה למצוא תנוחה נוחה איתה יצליח לפחות לנסות לישון חלק מהדרך. 

היא הציעה לו את האוזנייה שקרובה לחלון, והוא קיבל אותה בשמחה. 

״בלי שירי דיכאון, כן? היה לי את זה מספיק בצוות.״
״תבחר אתה.״ 

זאת המון אחריות להכתיב את הקצב של הנסיעה, על אף שגלגלי האוטובוס הם אלה שנעו לפי עיקולי 
הכביש המסורבלים. אחרי כל מה שהם עברו בתחנה, הרקדנית סמכה עליו שיעשה את הבחירה הנכונה. 
הוא התבונן בה וכיווץ את עיניו כאילו ניסה לקרוא את מחשבותיה בין הגבות. גם היא כיווצה את עיניה 
וניסתה להעביר לו בתקשור את השיר שבו חפצה. מכל השירים בעולם הוא בחר את השיר הכי רועש 
שהיה אפשר לחשוב עליו. שיר שלא היה מסתנן לרשימה שלה, אפילו לא בטעות. היא ויתרה על האוזנייה 
עירוניות הבהבו בערים  גחליליות  והם הסתכלו אחד על השנייה במבוכה של הסכמה משותפת.  שלה, 
			                               .המתחלפות. החייל נרדם על כתפה של הרקדנית. אם זה היה כל חייל אחר, היא היתה מנערת אותו ממנה,    אבל הוא כבר לא חייל, הוא משוחרר.  
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שירה פריד

לדבר עם מישהו 

כשחזרתי משם, רציתי רק שקט. לא לדבר עם אף אחד ושאף אחד לא ידבר איתי. לא רציתי לעבוד בחנות 
ולא במוקד לקוחות וגם לא בוולט. אני כבר לא זוכר איך מצאתי את העבודה הזאת; אולי המודעה קפצה 
אחראית המשמרת  הראשון,  ביום  כשהגעתי  בול.  לי  התאימה  היא  אבל  אחר,  במקום  או  בפייסבוק  לי 
ירדנו  הראתה לי את הז׳קט שעלי ללבוש מעל הבגדים ואמרה לי לבוא אחריה. עברנו דרך אולמות, 
מדרגות, עברנו עוד מסדרונות ארוכים, עד שהגענו לחדר הזה. היא הצביעה על הכיסא שעליו אני יושב 
ונתנה לי מכשיר קשר. אולי היא ראתה את הבעת הבהלה שחלפה על פני כי היא מיד אמרה, אתה לא 

צריך להקשיב לזה. אם יצטרכו ממך משהו, כבר יתקשרו אליך. והלכה. 

זאת בדיוק היתה העבודה שרציתי. הייתי בא בתשע, מעביר כרטיס, לובש את הז׳קט ומתיישב על הכיסא. 
בארבע הייתי מעביר כרטיס והולך הביתה. בחדר היה תמיד קריר ואפלולי, עם תאורה עדינה ומדויקת 
מעל התמונות. ושקט מאוד, אף אחד לא רצה לדבר איתי או שאני אדבר איתו. בהתחלה, כשחזרתי משם, 
למעגלי  שיח,  למעגלי  אותי  הזמינו  מה שלומי,  אותי  כולם שאלו  אספר.  אדבר, שאני  רצו שאני  כולם 
שיתוף. זיווה ישבה מולי על כורסה כחולה, החזיקה בלוק מכתבים צהוב ועט ושאלה, ׳אז מה שלומך?׳ 
מה שלומי באמת, תהיתי לעצמי. המילה נשמעה לי מוזרה. לא ידעתי מה לענות לה. בסוף היא אמרה 

שהדלת שלה תמיד פתוחה ושאני יודע איך למצוא אותה כשאצטרך. היא אמרה ׳כש׳, לא ׳אם׳.

לגלי היתה יותר סבלנות. בהתחלה היא אמרה שכשאני ארצה, היא פה כדי להקשיב. אחר כך היא אמרה 
שזה חשוב לדבר, שזה משחרר. בכל פעם שהיא אמרה את זה, ניסיתי לדבר. אבל לא ידעתי מה אפשר 
להגיד. נזכרתי במשחק המחשב שהיינו משחקים בו כשהייתי בכיתה ד׳ או ה׳. היית צריך לאסוף בו כל 
מיני חפצים ואז למצוא למי להעביר אותם. אם אספת מפתח – היית צריך להעביר אותו למי שמקבל 
מפתחות; אם ניסית להעביר אותו למישהו אחר, שמקבל פנקסים למשל, המפתח היה נשאר באוויר ולא 
עובר אליו. ואתה היית מקבל קנס של שתי נקודות. צריך להיות בטוח למי אפשר להעביר משהו, אחרת 
אתה נשאר עם זה ועוד עם קנס. יום אחד גלי לקחה חופש מהעבודה וארגנה לנו טיול ליער שהיתה בו 
אז פריחה נהדרת של כלניות. אחרי שהלכנו כמה זמן, היא פרשה את שמיכת הפיקניק והוציאה מתוך 
התיק שלה כל מיני קופסאות. היו שם עוגיות השוקולד שאני אוהב והפירות שאני אוהב, תפוחי יונתן 
ואגסים ואשכוליות, והגבינה שפעם אמרתי לה שאני מאוד אוהב. גלי התיישבה בשיכול רגליים ותלתה 
בי את עיניה. ניסיתי לחשוב מה להגיד, לנסח איזה משפט פותח. אמרתי שהיה שם חם מאוד. גלי הסתכלה 
עלי וחיכתה להמשך ואני הסתכלתי עליה ושוב ראיתי את העיניים האלה של הילדה מסתכלות עלי ולא 
יכולתי להגיד עוד שום דבר. אחרי כמה דקות אמרתי לה שהאגסים מאוד טעימים. כשחזרנו הביתה גלי 
פרקה את תכולת התרמיל שלה, זרקה את כל שאריות האוכל ושטפה את הקופסאות תחת הברז שעה 

ארוכה. יומיים אחר כך היא עזבה.

בהתחלה לא אהבתי את החדר הזה במוזיאון שבו ישבתי ושמרתי. היו תלויות בו תמונות מפעם, ציורי 
שמן של גברים עם זקן לחיים לבן ועיניים כחולות מימיות ונשים בשמלות לבנות שופעות בד, שיער בהיר 
ואותן עיניים כחולות או אפורות מימיות. היתרון שלו הוא שאף אחד לא מאוד אוהב את התמונות האלה 
וכמעט אף אחד לא נכנס לכאן. ימים שלמים לא היה שם אף אחד, וחוץ מנקישות העקבים של השומר 
באולם הסמוך, שקם מדי שעה עגולה לחלץ את עצמותיו וצועד לאורך החדר, שום רחש לא נשמע. במשך 
הזמן גיליתי שאם מסתכלים על התמונות האלה טוב – רואים שהם בכלל לא דומים אחד לשני, האנשים 
האלה. במיוחד אהבתי להסתכל על התמונה של האישה בקיר ממול. בתווית ההסבר שלידה היה כתוב 
שקוראים לה לאוויניה. המבט שלה היה מיוחד, שונה מאוד מזה של הדמויות האחרות בחדר. העיניים 
שלה, הזווית של הראש, הידיים המשולבות בחיקה – לא יודע למה, אבל היא הזכירה לי את סבתא. אף 

שסבתא היתה כהת עור ועיניים וצנומה.
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פעם איחרתי בכמה דקות והגעתי לחדר כולי מתנשף. ישבתי וחיכיתי שאחראי או אחראית המשמרת 
יבואו לנזוף בי. אולי לפטר אותי. אחרי שהסדרתי את הנשימה ושתיתי קצת מים, ראיתי שלאוויניה 
מסתכלת עלי, שהיא שמה לב שמשהו קרה. סיפרתי לה שאיחרתי כי הפסדתי את האוטובוס הקבוע 
שלי והיא המשיכה להסתכל עלי במבט הזה שלה. שתקתי כמה דקות ואחר כך סיפרתי לה על הילדה 
שראיתי כשיצאתי מהבניין. היא החזיקה ביד של אמא שלה ואני הלכתי מאחוריהן ואז היא הסתובבה 
והסתכלה עלי. ׳היה לה שיער בהיר,׳ אמרתי, ׳אבל העיניים היו ממש דומות.׳ בכיתי ולאוויניה הסתכלה 

עלי והוצאתי טישו מהתיק וניגבתי את הדמעות. ראיתי שגם היא בכתה קצת. 

מספר  הייתי  מהבקבוק,  מים  קצת  ושותה  הכיסא  על  מתיישב  שהייתי  אחרי  בוקר,  שכל  יצא  וככה 
ללאוויניה כל מה שקרה מאז שיצאתי מהעבודה ביום האתמול עד שחזרתי אליה באותו בוקר. אהבתי 
לספר לה דברים. הדברים תמיד עברו אליה, כמו במשחק המחשב הישן ההוא. אף פעם לא נשארתי 
עם המפתח ועם קנס של שתי נקודות. גם לא חששתי שמישהו ישמע כי בשעות האלה אף אחד לא 
הסתובב באגף שלנו; למבקרים זו היתה שעה מוקדמת מדי וגם השומר באולם הסמוך עוד היה מנומנם. 
הגברים והנשים בתמונות האחרות לא הקשיבו, ראיתי בעיניים שלהם שהם מסוג האנשים שעסוקים 
בעניינים שלהם ולא מקשיבים גם למי שמדבר איתם. רק לאוויניה היתה מקשיבה, ואני סיפרתי לה. 
זה  ׳וואו,  ולא אמרה את המשפטים המעצבנים האלה שאנשים אומרים, כמו  היא לא שאלה שאלות 
באמת נשמע לא פשוט׳. או כמו שגלי היתה אומרת, ׳אני מבינה,׳ בטון כזה, כאילו היא זאת שמבינה 
ואני לא. מה יש פה להבין. בסוף העברתי ללאוויניה גם את האבן הגדולה. סיפרתי לה איך היה שם חם 
והאוויר היה מלא אבק. איך הכול היה מטושטש, אי אפשר היה לראות מעבר לכמה מטרים. לא ידעתי 
אם בוקר או ערב ואיזה יום היום. מתי ישנתי ומתי התעוררתי. אם אני ער או ישן, אם אני חי או מת. 
ואז היה את הקול הזה, מסתבר שלחצתי על ההדק. האישה נפלה, והילדה הסתובבה והסתכלה עלי. 
לאוויניה הקשיבה, אני ידעתי שהיא מקשיבה. ובכיתי והיא חיכתה עד שאסיים ואנגב את הדמעות. 
ולא אמרה כלום. כי מה אפשר להגיד. ומה זה משנה בכלל. ׳ידעתי שלך אני יכול לספר הכל,׳ אמרתי 

לה, והיא הנהנה.

יום אחד נכנסו לחדר חבורה של אנשים בלבוש רשמי, עם תגי עובד של המוזיאון. אישה גבוהה בז׳קט 
שחור ומשקפיים החזיקה צרור דפים ודפדפה בו הלוך ושוב. היה שם עוד גבר מעונב ושני עובדים עם 
ווסטים של אגף התחזוקה, אחד מהם נשא סולם. האישה הגבוהה והגבר המעונב דיברו זה עם זו בשקט 
ואחרי כמה דקות האישה הצביעה על לאוויניה ואמרה משהו לאנשי התחזוקה. אחד מהם עלה על 
הסולם ועשה תנועה כאילו הוא הולך להוריד אותה מהקיר. התרוממתי במהירות מהכיסא שלי וצעקתי 
עליהם, ׳מה אתם עושים?׳ האישה אמרה בקוצר רוח: ׳זה בסדר, התמונה הזאת מושאלת, אנחנו צריכים 
להחזיר אותה למוזיאון באיטליה.׳ אבל התפקיד שלי הוא לשמור על התמונות, אי אפשר לקחת מפה 
את לאוויניה. פעמון צלצל בראשי וידעתי שאני צריך להסתער עליו, להפיל אותו ולמנוע ממנו לקחת 

אותה בכל מחיר.

היו כמה דקות של המולה. אחר כך השתרר שקט. כשהתעוררתי, הייתי באמבולנס. הסתכלתי על הגבר 
הצעיר שישב לידי. הנהג שאל אותו דרך הראי: ׳אז לאן לנסוע, לכפר שאול או לאיתנים?׳ והוא ענה: 
להתקשר  רוצה  ׳אתה  שאל.  הוא  ׳אשתך?׳  לאוויניה?׳  ׳איפה  אותו,  שאלתי  היום.׳  תורן  שאול  .׳כפר  				    			  אליה? אתה רוצה לדבר עם מישהו?׳
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לרגל ציון היארצייט של הסופר רומן גארי )רומן קַַצֶֶב( 
בשמונה במאי 1914, אשר נודע בזכות שני פרסי גונקור 
אז׳אר(,  אמיל  העט  שם  תחת  )השני  שלו  הרומנים  על 
אני מעוניין דווקא לחשוף לקהל הישראלי את סיפורו 
הרבה  באופן  אבל  ברומנים,  כמו  ביותר.  היפה  הקצר 
שתי  בעקבות  לפסימיות  נכנע  אינו  גארי  מזוקק,  יותר 
לנו  וטווה  וחוסר הוודאות שלאחריהן  מלחמות העולם 
ורלוונטי  באנושיותו  מופלא  באיכויותיו,  בולט  סיפור 
במיוחד  לב  ותשומת  היכרות  מחייב  ולכן  כמותו  מעין 
בצרפת  שנעשתה  המחול  להפקת  גם  אתייחס  בזמננו. 
בהשראתו ואשר חידדה את המסר החיובי העולה ממנו.

ונכלל  ב1951  לראשונה  התפרסם  הארץ״  כדור  ״דיירי 
החלוץ  לכוח  תהילה  גארי  של  היחידה  באסופתו 
המהולל שלנו )גלימאר, 1962( שנודעה בהמשך גם בשם 

הציפורים הולכות למות בפרו )1975 ואילך(. החלוציות 
לאנושות  מתייחסת  הנועל(  הסיפור  שם  )על  שבכותרת 

על  הצביע  זו  בדרכו  גארי  בחיתוליה.  עדיין  הנמצאת  כולה 
תקווה בתוך כל הפסימיות, כל שנדרש מאיתנו הוא רק קצת 
מרבית  להערכתו.  שנה  אלפים  עשרת  של  עניין  רוח:  אורך 
ההתרחשות  וככלל  עת  בכתבי  לראשונה  אור  ראו  הסיפורים 

שלהם תואמת לזמן הפרסום )מ־1944 ואילך(.

ובגבר  עלילת הסיפור מתמקדת באישה עיוורת כבת עשרים 
שפרש כנפיו עליה. עיוורונה נגרם מטראומה לאחר שחיילים 
מנסה  הגבר  השורות.  בין  שנרמז  כפי  אותה  אנסו  גרמנים 
להמבורג  ובדרך  המולד  חג  לפני  ממזוודה  צעצועים  למכור 
מחליט לעצור, לראשונה אחרי שנים רבות, בעיירה שגדל בה. 
בהמבורג הוא אולי יוכל לפרנס אותם, בהמבורג גם נמצא רופא 
עיניים ששמו יצא למרחוק כמחולל פלאים, שאולי ירפא אותה 
)ועוד פרו בונו!( מאותו ״הלם נֵֵירוטי״ או ״עיוורון פסיכולוגי״.

פתטיות,  מדי  אולי  כפתטיות,  מעוצבות  הדמויות  שתי 
בזום־אין, מהעיירה  אותן  העולם המקיף  והבחירה לתאר את 
טכניקה  וזאת  הואיל  זאת,  מבליטה  רק  הדמויות,  שתי  אל 
אשר כה מאפיינת את הריאליזם של בלזק עם המבט החושף 
העיירה  האדם.  של  והמניפולטיביים  האפלים  הצדדים  את 
הבדיונית התמחתה בתעשיית הזכוכית והמספר מציין שנחרבה 
בהפצצה שגויה במהלך המלחמה. שמש שוקעת באבק שחור 
כבר לא  הכיכר, שבמרכזה  הריקנות של  של קבלני ההריסה. 

עומד פסל נפח הזכוכית, מופרעת אך לרגע על ידי כלב רזה 
במזג  לטרמפ  הממתינות  הדמויות  שתי  להופעת  עד  ועורב 
ונכשל שלא הצליח למלא את  אוויר כה סימבולי: ״שלג דל 
)כל  ובכך רק הדגיש את כל מה שהיה אפור בעולם״  ייעודו 

הציטוטים ברשימה הם תרגום שלי, מ״ק(. 

והנה הגבר הלא־יוצלח הזה – החוטא בשתייה ושכולו מכונס 
בתוך עצמו מרוב הקור – משמש לאותה אישה עיניים ומתאר 
את כל הקדרות הזאת שמסביבם באור חיובי. למשל כשהיא 
שואלת אותו על הפסל, הוא אומר שהוא עדיין ניצב במקום 

ושהוא נאה. משל היה נפח זכוכית קסום שביכולתו לא רק 
העולם  את  להפוך  גם  אלא  מגינה  בבועה  עליהם  לסוכך 

מסביבם ליפהפה ככדור שלג שמנערים אותו קלות.

כמהלך  הסיפור  תואר  להן,  שזכה  המועטות  בהתייחסויות 
אירוני שמעביר את הדמויות מן הפח אל הפחת. גם אפשר היה 
לטעון ובצדק ששם העיירה פאטרנוֹסטרקירשן – בגרמנית: 
על  לסאטירה  רמז  הוא   – שלנו  אבינו  כנסיית(  )או  קהילת 
משל השומרוני הטוב. האומנם גארי של אחרי המלחמה היה 
ציניקן מושלם או שמא אלו פרשנויות מצמצמות?! אין כמו 
עפיפונים  סיום הפרק הפותח של הרומן המאוחר של גארי 
״ברור מאליו  זהירות:  )1980( כדי ללמד את הקורא משנה 
משולל  אינו  לעפיפונים  חייו  את  המקדיש  שאדם  לגמרי 
גרעין של שיגעון. אך השאלה הנשאלת כאן היא פרשנית. 
על  ידברו  אחרים  ואילו  שיגעון׳  ׳גרעין של  זאת  שיכנו  יש 

׳הניצוץ הקדוש׳״. 

מספיק  מציע  גארי  הקשה,  האירועים  השתלשלות  אף  על 
סיבות להיאחז בניצוץ התקווה במקום בלעג האירוני שעל 
הגבר  של  אונים  חסרת  המתנה  לאחר  הקריקטורה.  גבול 
הם  להם.  עוצר  משאית  נהג  להמבורג,  לטרמפ  חסותו  ובת 
זורק  והנהג  שכרותו,  בשל  אולי  נרדם,  הגבר  אך  עולים 
אותו לכביש. הוא רץ והולך לסירוגין בייאוש, בשלג אמיתי 

מרדכי קטן

כדור שלג 

על הסיפור ״דיירי כדור הארץ״ 

לרומן גארי

צילם Max Venite,  כוריאוגרפיה: ז׳ולי פורטנגן, מוסיקה: ארנו דונז
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הפעם, ולאחר למעלה מחצי שעה פוגש בה מחדש. 
ללא ספק התרחש כאן משהו. האיפור, שמלכתחילה 
הצוואר  על  גם  פוזר  עיוורונה,  בגלל  מבולגן  היה 
שלה. בנוסף ״הרוכסן של החצאית שלה היה תלוש. 
הגרביונים שלה  את  במגושמות  להרים  ניסתה  היא 
שסירבו לתפוס אחיזה״. הגבר, שהיה בטוח שאיבד 
רעים.  דברים  לה  שקרו  דמיין  הוא  מאושר,  אותה, 
אף  על  האישה,  והנה  שלה  מהחזות  מתעלם  הוא 
כל  צריך  ״לא  לו:  אומרת  הנוסף המשתמע,  האונס 
רציונלית  מבחינה  מכל״.  הנורא  את  לדמיין  הזמן 
כמותו  מאין  החמור  המצב  של  הנואשות  בלבד, 
צועקת. במקום להתקרב להמבורג הם כעת נמצאים 
במרחק כפול ממנה )120 ק״מ(, בשלג חזק, בבגדים 
מדבריה  חיזוק  שואב  הגבר  זאת  ובכל  קרועים. 
ומהאיחוד המחודש שלהם. הוא מייפה את המציאות 
לא  בכלל  כבר  ״זה  בעליזות:  ואומר  נוספת  פעם 
רחוק עכשיו״. ״הדחקה מידבקת״ ינתחו ודאי חובבי 
הפסיכולוגיה ובכך יפספסו קשר כמו אבהי, ידידות 

מלאת עדינות וטהורה כשלג.

אם בהתחלה הגבר השתדל לשמח אותה בכל פעם ששאלה 
היא  האישה  עתה  תפקידים:  היפוך  יש  בסוף  שאלה,  אותו 
היא  לגבי שניהם.  בעולם  ייאוש  כלל  והאמונה שאין  הרוח 
המציאות  סביב  הזכוכית  בועת  את  מחדש  לבנות  העוזרת 
הנאיבי   - הוא  עצמם.  מִִשל  הארץ  כדור  כיפת  שלהם, 
שתמיד דן לכף זכות, אמנם נכשל בשמירה עליה כששיקר 
היתר  בין  ולכן  משיכר,  לגימות  לפיו  להגניב  והמשיך  לה 
לו על אדיבותו,  לגמול  היא מתעקשת  קרה מה שקרה, אך 
להעלים את השברים כלא היו. הוא מסרב להאמין שנפגעה 
משותפת  אמת  מייצאת  שהיא  בכך  אותו  מחזקת  והיא 
האמונה  של  כוחה  ובעזרת  קרה.  לא  כלום  שאכן  לשניהם, 
של  שלג  סערת  להמיר  מצליחה  ובעצמה  בו  נוטעת  שהיא 
ממש במשב רוח רך ומלטף כמו בכדור שלג: ״בלילה הלבן 

שליטף את פניהם״.

 )Portanguen( פורטנגן  ז׳ולי  והרקדנית  הכוריאוגרפית 
נמשכה לסיפור וביקשה לתרגם את הדריכה במקום לתנועה, 
את הלא נאמר למבע. היא עיבדה אותו למופע מחול שהועלה 
הריקה,  לבמה  בעלייה  ו־2015.   2011 השנים  בין  בצרפת 
האישה יושבת על המזוודה והגבר עומד לצדה; הם מטופפים 
נראה. העדינות הזאת  ובאופן כמעט בלתי  רגלים באיטיות 
משקפת את הדאגה שלו: היא והמזוודה הן כל אשר יקר לו 
והיא בתגובה חובטת  בעולם. הוא מניף את שתיהן באוויר 
שלהם,  המחודשת  בפגישה  בשנים.  רך  ברבור  כמו  ברגליה 
אדג׳ו המשלב שמחה ועצב, הגבר נזהר מלגעת בה עד שהיא 
להישכב  לה  ומניח  רוכן  הוא  בהמשך  סביבו.  מסתובבת 
מכן,  ולאחר  רגשותיה.  את  רגליה  בתנועת  ולפרוק  גבו  על 
ולהעמידה  וחיות  אוויר  בה  להחדיר  מנסה  כמו  בהנפותיו, 
מחדש יציבה על הקרקע. יש כאן מענה לקיפאון שלה בחלק 
המשאית  נהג  גב  על  כשנסחבה  הטריו,  קטע  של  האחרון 

בשנית  אותה  מושיב  הגבר  לבסוף  ניע.  ללא  בובה  כמו 
מההתחלה  ריקוד  קטע  אותו  על  חוזרים  והם  המזוודה  על 
ביותר אינטנסיביות דרמטית. קטע המתחיל בתנועות  אבל 
לתקווה  סמל  חיבור,  של  ריטואל  אחד,  כגוף  מסונכרנות, 

שבמסעם המשותף.

עבור פורטנגן למן ההתחלה יש לאישה חלק פעיל בסיפור: 
התקווה אפשרית בזכות אהבתה של אישה, כך היא כותבת 
מצליח  אינו  הוא  אך  ילד  של  ולב  הסתכלות  יש  לגבר  לי. 
ליישב בין היופי שבדמיונו לבין הזוועות של העולם שנגלות 
לו ובסיום הוא נזקק לאישה יותר מתמיד. למה הגבר אינו 
מתלבט? כיצד הוא כל כך חדור מטרה? כי מספיק לו מבט 

אחד עליה והפתרון ניצב לו באופן ברור מול עיניו. 

נושאת בתוכה את הסיפור  ״זאת אישה כה צעירה אך היא 
מלבות  שהנשים  האהבה  ממשיכה.  היא  הנשים״,  כל  של 
הגברים.  אצל  התקווה  ואת  האחריות  תחושת  את  מעוררת 
בעזרתה הם מבינים שגם אם נסוגנו לאחור, אין ברירה אלא 
חייבים  ״כולנו  בסיפור:  המסר  לדעתה  וזה  בדרך.  להמשיך 

להתקדם ולהסתכל אל עבר עתיד שהיופי בו אפשרי״.

הניתוק מרשעותם של דיירי כדור הארץ האחרים, העיוורון 
ואילו  מאליו  מובן  פתרון  בבחינת  הוא  לדמיון,  הפנייה  או 
גארי כאמור מכוון מעבר לכך. המאבק בסיפור זה הוא אצילי 
זקוקה  ״התקווה  בעפיפונים:  גארי  של  במילותיו  מטבעו 
להוויה של שניים״. אך בשונה מאחיזה בחוט דק של עפיפון 
מאיתנו.  שרחוק  מה  על  אינו  הדגש  כאן  מלחמה,  בסערת 
המאפשרת  היא  העיוורת  והאישה  העני  הגבר  של  הקרבה 
להיאחז, כנגד כל הסיכויים, בניצוץ הבלתי נראה שביניהם. 
				                    .ניצוץ המשתמר מהוויה אמיתית, תנועה פנימית של שניים    שהם יחד.

צילם Max Venite,  כוריאוגרפיה: ז׳ולי פורטנגן, מוסיקה: ארנו דונז
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לּ,  �ֹ஗ַַה אֶֶת  ירָָה  ּ � �ப୰ַַל י  יִתִ לִּ�ּ ּ�ִஎ מישורי,  אפרת 
הקיבוץ המאוחד 2026, 123 עמ׳

בּוֹעֶֶרֶֶת  ת?/  אִִכְְּפַּ לְְמִִי  הּּלָּּכֻּ,    צוּעָָהּ  ּפְּ פָָׂשָּׂה  ״הַַ
עָָה  ר הַַהַַּבָּ ת?/ הָָעִִּקָּ מִִּתְּידִִית, לְְמִִי אִִכְְּפַּ דְְּבִּלֵֵקָָה 

פָָׂשְּׂתַַיִִם” )שם(. ת עַַל הַַ ׁשֶּׁפֶּ טֻֻּמְּ הַַ

רומי גנון: סוס לשאר, פרדס 2026, 82 עמ׳
יָדֶֶָיךָָ  מַַיִִם./  חַַּת   תַּ� א  ּ סֵּּ� �ִ஗ ּ בַּ� אוֹֹתִִי/   ּ בְְׁתָּ�  ״הוֹֹשַׁ�
ל  י אוֹ ׁשֶׁ ּלִּׁשֶׁ אָָׁשֶּׁכְּסַַפְְּתָּ רְְקָָמוֹת/   מָָּגָּן/  עּוּ אַַרְְ נִִצְְבְּ�ּ
)׳200  ךָ”  אִִּתְּ רַַׁשָׁק   י  יָָדַַעְְּתִּ אָָמוּר./  הָָׁשֶׁיָָה   מָָה/ 

מק”ג פרוסטגלנדין...׳, שם(

ת, לוקוס, אדרה 2026,  ׁ אדוה קמחי חן, נְְחֹשֶֹׁ�
104 עמ׳

אֶֶל  ל  וּמִִתְְרַַּגֵּ הַַהוֹלֵֵךְ  הַַנּוֹרָָא/  דֶֶּסֵּר  אִִי־הַַ תוֹךְ  ״ּבְּ
עַַצְְמוֹ/ אֲֲנִִי רוֹצָָה לְְהָָפִִיחַַ אוֹ לִִבְְזֹקֹ/ אֵֵיזֶֶה זִִיק./ 
הְְּיִּׁשֶׁיֶֶה”   ר  זָָּבָּק הָָעִִּקָּ הְְּיִּׁשֶׁיֶֶה   י/  ּדִּּצִּ הְְּיִּׁשֶׁיֶֶה קָָט מִִ 

)שם, קטע(.

רינה לבנון, חתך הזהב, פרדס 2026, 76 
עמ׳

לֶֶּדֶּת  יִִּבַּת./ הַַ ל הַַ נִִׁשֵּׁי ׁשֶׁ לָָּיְּה לְְצִִדּוֹ הַַ מֶֶׁשֶּׁשׁ טִִ ״הַַ
ב”  וְְהַַּלֵּ דּוֹלֵֵק/  עֲֲדַַיִִן  זְְּמַּגָָן  הַַ סְְגוּרָָה/  עֲֲדַַיִִן 

)‘שלוש׳, שם(.

חיים באר, לווייתן ברוח, עם עובד 2026, 
304 עמ׳

של  הספרותי  מסעו  עומד  הרומן  בבסיס 
הגיבור לעיר ימי ביניימית בגרמניה, בעקבות 
ואל  אופאטושו  יוסף  הנודע  היידיש  סופר 

עולמו.

דרור בורשטיין, כנהד, בבל 2026, 160 עמ׳
שני גברים, אב ובנו, הולכים ברגל ממוזיאון 
הטבע בתל אביב לבת היולדות באיכילוב שם 
עתיד להיוולד בנו של האחד ונכדו של השני. 
עוברים  והם  פוסקת  שלא  מלחמה  ימי  אלו 
)כיכר  על תחנותיו השונות  הישראלי  בהווה 
החטופים או דוכן סביך או פלאפל או החוף 
הנטוש( עד הגיעם לבית היולדות ולהבנה כי 

המסע רק התחיל. 

איאן מקיואן: מה אשפרש לדעת, 
מאנגלית: מיכל אלפון, עם עובד 2026, 

352 עמ׳
עתידי,  בעולם  ספרות  חקר  דיסטופי.  רומן 
קודם  שנים  כמאה  בים  טבע  שחלקו  לאחר 
לכן, מתחקה אחר שיר אבוד של משורר נודע 

מן המאה הקודמת, טרם החורבן.

יערה שחורי, דיוקן עצמי של אמי, כתר 
2026, 264 עמ׳

אמה  של  פורטרט  משרטטת  שחורי  יערה 
)אחד מאפשרויות רבות( – אישה ״כריזמטית, 

מבריקה, ושבורה מהיסוד” )גב הספר(.

רייצ׳ל גולדברג פולין: האראשכ אותך 
שוב, כנרת זמורה דביר 2026, 240 עמ׳

הגעגועים  כאב   – ותקווה  אובדן  על  ספר 
להצלתו  המאבק  בסיפור  שיתוף  הרש,  לבן 
החיים  המשימה.  כשלון  עם  והתמודדות 

שאחרי האסון, וגם קרן אור.

מיטל זוהר, מחברת פרידה, דגים )נאי רוצה 
לחיות(, הקיבוץ המאוחד 2026, 118 עמ׳

אהובה,  זוג  מבת  פרידה  יומנים.  שני 
והתמודדותה של המחברת עם מחלת הסרטן 

בצל המלחמה.

סאלי רוני, אינטרמצו, מאנגלית: דבי 
אילון, הוצאת נובמבר 2026, 464 עמ׳

מתמקד  הספר  ומשפחה.  אהבה  אובדן,  על 
בשני אחים מנוכרים, פיטר עורך דין מבריק, 
חברתית,  ומסורבל  מחונן  שחמטאי  ואיוון, 
באינטרמצו  אביהם.  מות  עם  המתמודדים 
מסתבכים  חייהם  במשבר,  הם  שבו  הזה, 
דרך מערכות יחסים מורכבות הפורצות את 

הגבולות המקובלים.

איילה פנייבסקי, הצנזוהר חהדהש, רדיקל 
2026, 195 עמ׳

של  בהחלטות  עובדת  היום  הצנזורה 
אלגוריתמים, בשקט ומתחת לרדאר, וכך הן 
מעצבות את השיח הציבורי. בספרה חושפת 
פנייבסקי ״מי באמת מחליט מה נראה, למה 
על אחרים,  ולא  נושאים מסוימים  על  נדבר 

ואיך זה משנה את הדמוקרטיה”.

נורית גוברין, קריאת הדורות, ספרות 
עברית במעגליה, כרך ט, הוצאת גלילי 

2026, 252 עמ׳
שבעה שערים לספר, ביניהם ״סופרי מופת”, 
בכרך  החידוש  עיקר  ועוד.  בשירה”  ״דורות 
את  הממחיש  ״נשכחים”,  השער  הוא  זה 
ההשקפה כי יש חשיבות גם להכרת השוליים 

כדי להבין את ״דרך המלך”. 

יוסי יונה, חהותם של דייזי, עמדה 2026, 
288 עמ׳

גיבורת  ניצה,  של  לידיה  משפחתית.  דרמה 
הרומן, מזדמן ספר העוסק בקורותיו של תא 
הארבעים  בשנות  בעיראק  שפעל  מחתרתי 
של המאה הקודמת. בתוך כדי הקריאה היא 
של  הטרגיים  הגיבורים  הם  שהוריה  מבינה 
הסיפור. מכאן נולדת הבנה חדשה למקומה 
.בחייהם של ההורים, ובעיקר של אמה, דייזי.  

המלצות


