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רשימות מהתחתית...  בשוליים

הנה יוצא גליון נוסף של עִִתּוֹן 77 שוב באיחור שאנו סוחבים 
הארי״,  ו״שאגת  שעברה,  שנה  של  החגים  כלביא״,  מ״עם 
וכך אנו נכנסים לישורת האחרונה לקראת חגיגות היובל של 

העיתון. 

את  שנים  עשרות  לאחר  שיניתי  זאת  לכבוד 
העיתון.  של  הימניים  בעמודיו  הלוגו  כיוון 
את עיצוב וכיוון הלוגו קיבלתי מקודמתי נילי 
הלוגו  של  הפונט  את  שהמציאה  מי  מילוא 
להזיזו  העזתי  לא  ועשרות שנים  העיתון,  של 
בין היתר בגלל שבעידן הטרום־מחשב, הנייר 
העיתון  לעיצוב  בסיס  ששימש  המילימטרי 

של  אייכותיים  צילומים  של  )סוג  ברומיידים  הודבקו  עליו 
פונות  ״רגליים״   - שהם  כפי  הלוגואים  עם  הודפס  הטקסט( 
העימוד  כשתוכנות  גם  נשארו  וכך  הצדדים  בשני  ימינה 

הראשונות נכנסו לעבודה בשנות התשעים.

של  אבולוציונית  בשרשרת  חוליה  הוא  הזה  המזערי  השינוי 
הוקטן שוב  עיצוב העיתון שהשתנה במשך השנים: הפורמט 
ועוד שינויים שהוכנסו טיפין,  והוקטנו  ושוב, הפונטים שונו 

טיפין.

הוכנסו   העיתון  עיצוב  של  היסטורית  סקירה  במיני  ולבסוף: 
תרגומים   להם  שיש  למרות  בלועזית  מקצועיים  מונחים 

לעברית. מתנצל לא התאפקתי. 

אם אתם חושבים ומקשרים את שינויי העיצוב שהזמנים מביאים 
ובאות אחרי החגים )שוב החגים( - לא התכוונתי.         .לדפוסי ההצבעה שאולי ישתנו או לא בבחירות הממשמשות 

מיכאל בסר

מהגליונות  כמה  על  אמר  המערכת  וידיד  נהדר  משורר 
שלנו שבשבילו הם כמו סופרמרקט. אבל סופרמרקט טוב. 
מפיקים  אנחנו כמעט שלא  כי  נכון.  מסוימת  במידה  וזה 
תמיד  כמעט  זאת,  ועם  הפעם.  גם  וכך  "נושא"  גליונות 
כשאני בוחנת את הטקסטים בדיעבד, אני מוצאת איזה קו. 
לפעמים מקווקו ומקוטע, לפעמים כמעט נעלם, אבל הוא 
שם. הפעם הקו הזה מצייר בית. מאירה קינן מנסור בוחנת 
בית במשך שנים ועל פני מקומות, חגי לב אל כותב טקסט 
קצר כואב ומדויק על מכירת בית הוריו, ענת קוריאל על 
את  מציינת  עמית  ענבל  כתיבה,  כמפלט  במושב  הבית 
והופכת שלך  זרה מושכרת לך  הרגע המשונה שבו דירה 
ומנכיחה את הקיום שלך ומשם מגיעה אל הבית האחרון 

שמצפה לנו. 

*

בשנה האחרונה הבינה המלאכותית משנה את החיים שלנו 
באופן דרמטי. סם רקובר מנסה להבין מהי הכרתיות, והאם 

אפשר שהיא תהיה בלתי אנושית. 

על  שלו  כהן  טל  המוזיקאי  עם  משוחחת  גרוסמן  חגית 
השירים  אל  חלון  ופותחת  נבואיים  שירים  של  אפשרות 

האלה.
		    .על מדפי העיתון תמצאו עוד שירים, רשימות, מאמרים.   נקווה שתמצאו עניין. 

עמית ישראלי גלעד

עמרי גנשרוא 

אהבה ורוך

מְְצִִיאוּת, צִִפּוֹר גַּּן עֵֵדֶֶן, מִִתְְעוֹפֶֶפֶֶת 
ת  תַּּׁגַַּּעַ ל תַּּחֲֲנוֹת אוֹטוֹבּוּסִִים, מִִשְׁ גַּגַוֹת ׁשֶׁ לּוֹנוֹת וְְ דְְַאַנֵֵי ַחַ ין מִִרְְפָּּסוֹת,  נִִָנָים, ּבֵּ עֲֲַוַ נְְַעַפֵֵי עֵֵץ  ין  ּבֵּ

ּתְַּאַׁשֶׁ   ּתְַּאַׁשֶׁ אוֹהֶֶבֶֶת כָּּל כָּּךְ   צִִּיאוּת,  מְּ חִִָרָּפְַּהַים בָּּרְְחוֹב. וְְַהַ   ל מוֹכְְרוֹת  נִּּים ׁשֶׁ בַּּשּׁוֹׁשַׁ
ירֵֵי עֶֶרֶֶשׂ,  הּ ׁשִׁ רֶֶּמֶַּזַת ָלָ  רִִָנָָקָית וּמְְ  כְְּבִּלוּב  הּ  כּוֹלֵֵאת אוָֹתָ

ה וְְרֹךְֹ  הֲֲַאַָבָ צֶֶּמֶַּאַת אֶֶל חֵֵיקֵֵךְ מֵֵרֹבֹ   יִִַדַָיָם, מְְ  י  ּתֵּׁ שְׁ חוֹבֶֶקֶֶת ּבִּ
תּוֹךְ נַּהַוֹצוֹת, חוֹרֶֶצֶֶת בָּּהּ חֲֲרִִיצִִים לִִרְְאוֹת אֶֶת ַהַ ה, מוֹרֶֶטֶֶת אֶֶת  סוָּפָ ין ּכְּ ּכִַּסַּבְּ  הּ  מוֹלֶֶקֶֶת אֶֶת רֹאֹׁשָׁ

ת  טִּּישׁ וְְכוֹתֶֶׁשֶׁ ַפַּבְּ ת  ידִִים, וְְכוֹתֶֶׁשֶׁ ּגִַּהַ ת אֶֶת  ַעַַרַ חֹׁרִִֹים, נוֹזְְלִִיִּּים, פּוֹעֲֲמִִים, קוֹ ים, שְׁ נִִּפְּימִִיִּּים, אֲֲדֻֻּמִּ רִִָבָים  קֶֶּתֶַּבַת אֵֵי  רֶֶּתֶַּבַת וּמְְ  מְְ
ךְ ה מֻֻזְְהֶֶבֶֶת: ָלָ רְְַחַסִִיָנָ ת  לַַּּצַּבְַּחַ  ה  יׁשָׁ ּגִַּמַ ךְ.  רָֹוָדֹ, ַרַ א,  ר ָנָ רְְַהַרֵֵי בָּּׂשָׂ וְְדוֹפֶֶקֶֶת 

הגיליון הזה

לפי 
שעה
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עמרי גנשרוא 

איך נפגשנו 
לסשה 			 

ה  ה. חֲֲשׂוָּפָ סֶֶּמֶּת, חֲֲצוָּפָ לָּּׁשֶׁךְ, לֹא מְְנֻֻ ת  ׁשֶּׁמֶּ מְְַהַנֻֻ כָּּתֵֵף  י מֵֵַהַ לְְַעַּתִּ אֵֵיךְ הִִתְְפַּּ
ר אֵֵיךְ  ָקָָיָ ּכַֹּהַׁשֶׁל   רְְַמַָאָּתְּ   קָּּפֶֶה וְְ בֵֵּבְּית ַהַ בְְׁשַָׁיָנוּ   רֻֻּוְַּהַדָּּה. אֵֵיךְ   ה  בַּּחֻֻלְְָצָ

כְְַלַָהָנוּ וְְאֵֵיךְ   מְְַקַנוּ וְְאֵֵיךְ 
קוֹם. שׁוּב  רְְַזַָחָנוּ לְְאוֹתוֹ ָמָ 

ה  רְְַגַָיָ ה. חוֹלְְקוֹת סִִי רִִָלָאשׁוָֹנָ
ה מִִתְְבּוֹנְְנוֹת בָּּה, דַּּרְְכָּּהּ,  יוֹשְׁׁבוֹת מוּל מְְדוָּרָ

פַָּּסַה  ל  לוֹת חֲֲמִִימוֹת ַעַ מִִתְְכַּּרְְּבְּ
ה ָיָָנָ שַׁרַ חֲֲ מִִּבְּגְְ ה  ה זְְנוָּחָ שְׁׁבוָּרָ

לִִָלָּים,   עִִיר, בַּּצְּ אוֹרוֹת ָהָ מִִתְְבּוֹנְְנוֹת ּבְּ
ים, עוֹלִִים עוֹלִִים  ים גּוֹעֲֲׁשִׁ גַּּּלִּ ה, וְְַהַ כְְׁשִַּׁהַָחָ  י  ּלֵַּגַּבְּ 

חְְַנַנוּ אֲֲַוַ ה,  מְּּדוָּרָ ים אֶֶת ַהַ ּבִַּכַ וּמְְ
דְְַנַנְְדוֹת ק, מִִתְְ ָזָָחָ רוֹת  ק, ׁשָׁ ָזָָחָ רוֹת  ׁשָׁ

ה, חוֹתְְרוֹת  פַָּּסַה־שְׁׁבוָּרָ ה־אִִי־ ל סְְפִִיָנָ ַעַ
חֲֲַהַתוּלוֹת,  כִִּבְּכַּּר  ר  פַַּּהַנְְּתֵּ ר,  נְְַסַּפְַּלַּתֵּ   ד  ַעַ

ה חֲֲתוּלוֹת כִִּבְּכַּּר צִִיּוֹן מְְלֵֵָאָ אוֹ 
מַּחַוֹת,  מוֹת,  קוֹל גָּּדוֹל, צְְרוּדוֹת, מְְיֻֻתָּּמוֹת, מְְיָֻֻחָ רוֹת ּבְּ ׁשָׁ

ם ר אִִּלֵּ נְְַסַּפְּּתֵּ  ל  לִִּגְּית ַעַ נְְַאַּבְּ  אל  צוֹרְְחוֹת מֵֵָטָ
אֲֲַוַנִִי מְְתוֹפֶֶפֶֶת  יִִַמַם גּוֹאִִים סְְבִִיבֵֵנוּ, 

לֶֶּלֶַּיַת  ּתְַּאַ מְְ ה וְְ ָרָׁשָׁ אֲֲַוַנִִי  ה  ָרָׁשָׁ ה וְְ ָרָׁשָׁ ּתְַּאַ  שּׁוֹתְְקִִים וְְ לִִּקְַּהַידִִים ַהַ  ל  ַעַ
עִִירִִי,  עִִירוֹנִִי, ָהָ נוֹס ָהָ ה בָּּאוֹקְְָיָ פַָּּסַה־סְְפִִיָנָ בוּר־ ר־ׁשָׁ נְְַסַּפְּּתֵּ  ל  וְְעוֹמֶֶדֶֶת ַעַ

ה  ָיָָנָ שַׁרַ חֲֲ מִִּבְּגְְ ר  לוַֹמַ אֲֲַוַנִִי מִִתְְעוֹרֶֶרֶֶת אֶֶצְְלֵֵךְ ּכְּ
ה  ד מְְדוָּרָ ר לְְַיַ לוַֹמַ בּוֹעֵֵר ּכְּ ר בַּּבַּּיִִת ַהַ לוַֹמַ ּכְּ

רוַּחַ  לָּּׁשֶׁנוּ ָמָ אִִָהָפּוּר  כוַּחַ  ׁשַָּׁהַ ם בַּּזִּּכָּּרוֹן  ה אֵֵי ׁשָׁ בוָּיָ ּכְּ
ם סְְתוּרוֹת מֵֵרוַּחַ שׁוֹכְְחוֹת ָחָּפֶּ חְְַנַנוּ מְְפֻֻיָּּחוֹת מִִ אֲֲַוַ

לָּּׁשֶׁנוּ?  ם  ׁשֵַּׁהַ ה  ָיָָהָ ה  ל זוֹ. ָמָ הּ ׁשֶׁ ָמָׁ זוֹ אֶֶת שְׁ

דְְּמִּבָּּר,  כָּּר, בַּּ טָֹרָָהָבֹ, בַּּּכִּ  קַַּּהַר וְְ טְְּבִּרֵֵמְְפּ, בָּּרְְחוֹב, בָּּרְְחוֹב  טְְּבִּרִִיפּ,  אֵֵָהָשׁ,  רֶֶּדֶּךְ  ט דָּּרוּךְ  ָבַָּמַּבְּ  ה,  תְְּבִּנוָּעָ
נִִפָּּגֵֵשׁ שׁוּב?

מתוך הספר ארץ מתהפכת, שעתיד לראות אור בקרוב מאוד בסדרה "כבר" בהוצאת מוסד ביאליק

מחבואים

חֹׁרֹוֹת יִִַלַךְ, מְְלֻֻכְְלֶֶכֶֶת. אֶֶצְְבָּּעוֹת שְׁ ה אֵֵ אֲֲנִִי בָָּּאָ
יִִַתַךְ,  יַחַ קִִירוֹ ל ּפִּ לוֹת ַעַ ּיְַּטַ מְְ
נִִָיָיּוֹת דְְַמַרֵֵגוֹת לֻֻלְְ גֶֶּדֶּת  גְְַדַ מְְ

נִּּי  קֶֶּמֶַּחַת מִִּמֶּ  ּתְַּאַ מִִתְְ רוֹנוֹת  בַּּחֲֲמוּקֵֵי מִִסְְּדְּ
בוּרִִים אֲֲנִִי ׁשְַּׁהַ רוּתִִים  את בַּּׁשֵּׁ ּבֵַּחַ מִִתְְ

ין אוֹטוֹבּוּסִִים רֵֵיקִִים ית, ּבֵּ ׁשִּׁׁשִַּׁהַ  ה  אוֹבֶֶדֶֶת בַּּקּוָֹמָ
ע ַבַׁשֶׁ ה  קוָֹמָ צְְַעַמִִי ּבְּ פִִָרָּגְּיטִִי מִִשְׁׁתּוֹלֵֵל, מוֹצֵֵאת אֶֶת  

לֶֶּדֶּת סוֹדִִית אֶֶל חֶֶדֶֶר ת  ַחַַתַ ל, פּוֹ ּלֵַּיַ תוּל מְְ ד ָחָ לְְַיַ
לַָּּגַה ינִִי, וּמְְ פִִַהַילִִיּפִּ שּׁוּק  א, חוֹזֶֶרֶֶת אֶֶל ַהַ לְְלֹא מוָֹצָ

אם, אֵֵדִִים אן דּוֹקֵֵר וְְדִִים־ָסָ נִִּבְּיחוַֹחַ דּוֹרְְָיָ ה  ׁשָָׁדָ ת אֹֹכֶֶל חֲֲ עֶֶגְְַלַ
כָּּתֵֵף  ף וְְַהַ מַַּּלַרְְּתֵּ ד  לִִָלָים יוֹרְְדִִים ַעַ ה, צְְ קְְּתִַּלַָרָ  ד  כִִּבְַּאַים ַעַ  מִִתְְ

ה.  ע מֵֵעֵֵבֶֶר לִִזְְגוּגִִית חֲֲנוּת רֵֵיָקָ ה לְְרֶֶַגַ בְְַמַהִִיָקָ לָּּׁשֶׁךְ 
פִִּלֵַּטַים מְְעוֹפְְפִִים.  ק עֲֲ ׁשַַּׁמַ ּתְַּאַ קוֹרֵֵאת לִִי? 

? ּתְַּאַ ךְ. אֵֵיפֹֹה  אֲֲנִִי קוֹרֵֵאת ָלָ
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אורידס פונטלה
Orides Fontela 

מן  היתה   )1998-1940( ה  פוֹנְְטֶֶָלָ ה  טֵֵיישֵֵׁייָרָ לוּרְְדֶֶס  דֶֶה  אוֹרִִידֶֶס 
המשוררות המקוריות והייחודיות בשירה הברזילאית של המאה 
שבמדינת  ה  וִִיסְְָטָ ה  בּוָֹאָ דֶֶה  ז׳וּאוּ  אוּ  בַסַ נולדה  היא  העשרים. 
המקומי  בעיתון  הראשונים  שיריה  את  ופרסמה  פאולו,  סאו 
אוּלוּ״.  אוּ ַפַּ אדוּ דֶֶה ָסָ ובהמשך בנספח הספרותי של היומון ״אֶֶסְְָטָ
והשפעת  פאולו,  סאו  באוניברסיטת  פילוסופיה  למדה  פונטלה 
המחשבה הפילוסופית ניכרת היטב בשירתה, המאופיינת בקיצור 
ומינימליזם ובהקפדה צורנית. ספר הביכורים שלה, טרנספוזיציה 
)Transposição; 1969( סימן את עלייתה כמשוררת בעלת קול 
 Helianto,( חמנית  ספרים:  חמישה  עוד  פרסמה  אחריו  ייחודי. 
1973(, אלבה )Alba, 1983; זיכה אותה בפרס ז׳בוטי(, רוזציאה 
 ,Teia, 1996( ורשת )Trevo, 1988( תלתן  ,)Rosácea, 1986(

מְְַקַפּוֹס  שעליו זכתה בפרס מבקרי האמנות של סאו פאולו(. פונטלה הלכה לעולמה בשנת 1998, כשהיתה בת 58 בלבד בעיר 
אוּ שבמדינת סאו פאולו. אף שפעלה בשולי הזירה הספרותית בברזיל, יצירתה זכתה להכרה רבה לאחר מותה ובשנת  דוּ ז׳וֹֹרְְָדָ

2007 הוענקה לה מדליה של מסדר המצוינות התרבותית מטעם משרד התרבות של ברזיל.

מחצית היום

יִִַּחַַהַים  יַּהַוֹם  חֲֲַמַצִִית  בְְּ
רִִָשָׁיִִּים. בִִּלְְתִִּי אֶֶפְְ

סּוֹדוֹת. אוֹר הוֹרֵֵס אֶֶת ַהַ ָהָ
יִִַנַם, עֵֵָלָי רִִָזָי  כְְַאַ אוֹר  ָהָ

. רוַּחַ חֻֻמְְצִִי ָלָ

ם. ָדָָאָָהָ  י לִִבְְנֵֵי  בֵֵָכָּד מִִַדַּ אוֹר  ָהָ
ת זֹאֹת ַעַַדַָלָ  כָֹיָלְְָֹתָּ  ד  ךְ כֵֵּיַצַ )ַאַ

אוֹר אָתָ אֶֶל ָהָ כְְּשֶֶָׁבָּ
צְְַעַמְְךָ?( מִִתּוֹךְ 

יַּהַוֹם! חֲֲַמַצִִית  יַּהַוֹם!  חֲֲַמַצִִית 
רִִָשָׁיִִּים. יִִַּחַַהַים צְְלוּלִִים וּבִִלְְתִִּי אֶֶפְְ 

נוקטורן

ה יְְַלַַּהַָלָ  דִִָלָים מִִן  אֵֵלֶֶּה שֶֶׁנּוֹ
מוֹת שׁוֹמְְרִִים וּבֵֵין עֲֲָצָ

אֵֵָהָשׁ ל  ַעַ
בִִָכָים כַּבַּוֹ אֵֵלֶֶּה שֶֶׁצּוֹפִִים 

ם, נוֹשְְׁמִִים וּבְְדִִכּוָּיָ
רוֹת בִִּמְְָעָ

מְְַלַרוֹת אֵֵלֶֶּה שֶֶׁיִִּחְְיוּ 
ה וּבְְעֵֵינֵֵיהֶֶם חֲֲַהַשֵֵָׁכָ

דְְַמַלִִיקִִים
ר אוֹר נִִסְְָתָּ

דִִָלָים ם חוֹלְְמִִים, אֵֵלֶֶּה שֶֶׁנּוֹ אֵֵלֶֶּה שֶֶׁאֵֵיָנָ
ה יְְַלַַּהַָלָ  מִִן 

ם ָזָָחָ חֵֵַשַׂק: בְְּ אוּ לְְ לֹא ָבָּ
ד. ת בִִּלְְַבַ ַחַַאַ ה  ה מִִָלָּ שְְׁמוָּרָ
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דיבור

כַֹּהַלֹ
ר: שֶֶָׁקָה לוַֹמַ יִִהְְיֶֶה 

אֲֲָהָמִִתִִּית ה  מִִַּהַָלָּ
ם. ה לְְעוָֹלָ הּ עֲֲדִִיָנָ אֵֵיָנָ

שֶֶָׁקָה: כַֹּהַלֹ יִִהְְיֶֶה 
חֲֲַרַמִִים, ר  אוֹר חֲֲַסַ

י, ה מִִַדַּ ָבַָּרַ יַּחַוּת 
קִִַּלַיּוּם. י  ה מִִַדַּ ָבַָּרַ עוּת  מוָּדָ

כַֹּהַלֹ יִִהְְיֶֶה
. יִִהְְיֶֶה ל לִִפְְגַֹּעַ מְְסָֻֻגָּ

נוּת. אֲֲמִִתִִּי בְְּכוָֹחָ
נוּ. סֵֵַּרַק אוָֹתָ כֹּהֹ אֲֲמִִתִִּי שֶֶׁיְְּ

נִִָמָים י ּסִַּבַּ חֲֲַרַמִִים  אֵֵין 
קִִַּהַיּוּם ה:  הֲֲַאַָבָ וְְלֹא בָּּ

י לוּל מִִַדַּ ָצָ
נוּ. ת אוָֹתָ ַעַַצַ ה וּפוֹ ה דְְּחוָּסָ מִִַּהַָלָּ וְְ

רִִָזָיּוּת(. כְְַאַ ה הִִיא  ל מִִָלָּ )ָכָּ

דיבור )2(

ל צִִפּוֹרֵֵי בֶֶַּדַרֶֶת ַעַ אֲֲנִִי מְְ
שָׁמָוֹת ר שֶֶׁל שְְׁ ַבַַּהַ

שָׁמָוֹת ן  ם אֵֵיָנָ        שֶֶׁלְְּעוָֹלָ
עִִים        מִִסְְָּלָ

ה ָזָָזָ הֲֲַלַ נִִָתָּים         בִִּלְְתִִּי נִִ
ם        מִִָדָּ

בִִָכָים י מִִכּוֹ        ַחַ
בִִָכָּים. ם  ם אֵֵיָנָ        שֶֶׁלְְּעוָֹלָ

דִִַּמַּיר ה שֶֶׁ ל ָמָ בֶֶַּדַרֶֶת ַעַ        אֲֲנִִי מְְ
ה.        שֵֵָׁנָ

לוּדִִיזְְם

עֲֲַצַַּהַצוַּעַ  לִִשְְׁבֹּרֹ אֶֶת 
רְְַהַבֵֵּה יוֹתֵֵר. זֶֶה כֵֵּיף 

קִִָחָים אֲֲחֵֵרִִים. רִִָבָים הֵֵם מִִשְְׂ שְְַּׁהַ
שָׁדָָחָ.  נִִבְְנֶֶה סוֹד 

רְְָהָסִִיסִִים הֵֵם מְְצִִיאוּיוֹת אֲֲחֵֵרוֹת
ה צַּהַוָּרָ ה  שֶֶׁקֹּדֶֶֹם הִִסְְתִִּיָרָ

ץ מְְַּהַנָֻֻפָּ ק  מִִַּהַשְְָׂחָ וְְ
ד אֵֵינְְסוֹף בֶֶַּרַה ַעַ מִִתְְ

לוּל יוֹתֵֵר. ה: ָצָ שְְַּׁהַלֵֵָמָ תוֹ  וְְהוּא אֲֲמִִתִִּי יוֹתֵֵר מִִצּוָּרָ

דִִָלָים בְְַשַׁרִִירִִיִִּים נוֹ מוֹת  עוָֹלָ
חִִָיָיד. ד וְְ עִִם רִִסּוּקוֹ שֶֶׁל אֶֶָחָ
ה מְְַּהַרָֻֻבָּ מְְַּהַצִִיאוּת  ת  וִִידִִיַעַ

רִִָשָׁיּוֹת אֶֶָהָפְְ מְְַּהַצִִיאוּיוֹת  ם  ַעַַטַ וְְ
ר פְְָחַָהַשִִׁי שֶֶׁנּוַֹצַ  ק  מִִַּהַשְְָׂחָ וְְ

צִִָפָים חֲֲַהַ נֶֶגֶֶד מִִגְְבֶֶּלֶֶת 
ה. רְְַמַַּהַָאָ  קַּהַוֹדֶֶמֶֶת שֶֶׁל  ה  צַּהַוָּרָ נֶֶגֶֶד 

שָׁדָוֹת חֲֲַהַ צַּהַוּרוֹת  ן שֶֶׁל  וְְסִִחְְרוָּרָ
ה ָעָָדָ תּוֹ רְְַמַבֶֶּה אֶֶת ַהַ
נַּהַוֹצֶֶרֶֶת ה  ָעָָדָ תּוֹ וְְַהַ

קִִָחָים מְְרֻֻבִִּים וּצְְלוּלִִים בְְּמִִשְְׂ
הּ: ד שֶֶׁהִִיא נוֹלֶֶדֶֶת בִִּמְְלוָֹאָ ַעַ

ק מִִַּהַשְְָׂחָ רְְַתַַּבַּגִִּיל שֶֶׁל  
קִִַּהַיּוּם. רְְַדַּגוֹת  ל  ה אֶֶת ָכָּ ּלֶַּכַּ  מְּ ַהַ

עֲֲַצַַּהַצוַּעַ  לִִשְְׁבֹּרֹ אֶֶת 
רְְַהַבֵֵּה יוֹתֵֵר. חֵֵַשַׂק  זֶֶה לְְ

טרנספוזיציה

מִִַּהַתְְעוֹרֵֵר בַֹּבַּקֶֶֹר 
ה ר אֵֵינוֹ גֵֵּאוֹמֶֶטְְרִִָיָּ ן כְְָּבָ ַגַַּהַ

תִִָגָָרָיּוּת שֶֶׁל אוֹר וְְחֹסֶֶֹר  דְְַהַ הוּא 
ד שֶֶׁל מִִישׁוֹרִִים. רְְצִִיפוּת ַחַ

ע רֶֶָהַָגַ שָׁדָָחָ וְְ  ר מֵֵ כַֹּהַלֹ נוַֹצַ
וִִָזָיּוֹת וּפֵֵאוֹת נֶֶַּשַׁה  מְְ

יִִָּחָים בְְּהֶֶתְְאֵֵם לְְאוֹתוֹ אוֹרְְ
מְְַּבַּלֵֵאוּת נִִַּגַּים  יַּהַוֹצֵֵר 

ל  חִִָרָים בִִּשְְַׁלַ פְְַּהַ מֵֵַּהַעִִיר אֶֶת 
ם יֶֶַּחַה אוָֹתָ פִִָעַָבַים, מְְ  צֶֶ

ם בִִּבְְהִִירוּת שְְַׁמַלִִיךְ אוָֹתָ וּ
שֶֶַּׁמַכֶֶת. ה מִִתְְ נְְַרַסְְפּוֹזִִיצְְָיָ לִִטְְ
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גילי חיימוביץ'

גזרה 

ת גּוּף, אֶֶרֶֶץ זְְּגִַּרַ
כִִָהָּלְּיל  ה מִִ ָרָָצָ

ה ה צְְרוָּרָ ָרָָצָ
יִּּים ַחַַהַ צְְּבִּרוֹר 

רֵֵָצָי צוֹרְְרִִים ין מְְ ּבֵּ
ר ַעַַצַּבְּ  ר  ַעַַצַ ה  מְְטִִיָחָ
ץ אֵֵשׁ תָּּּפֵֵס ּגֵּ יִּ ד ׁשֶׁ ַעַ
ה ָמָָחָ מִִּבְּלְְ ה  ָמָָחָ מִִלְְ

לונה פארק 

סִִָקָי, סְְבִִיבוֹנִִי, סוֹבֵֵב אֵֵירוֹפָּּה לֵֵב קִִרְְ
ה בַּּפַּּארְְק יֵֵשׁ לְְלוָּנָ
ת ַחַַטַ הִִׁשֶׁיא מוּ ד  ַעַ

ה תַַּּהַעֲֲרוָּכָ י  ּנֵַּגַּבְּׁשֶׁ   ל זֶֶה  ַעַ
ם ז, אִִם עוֹד יִִפְְַעַ וְְָאָ

נַָּּנַסִִי י,  לֵֵב נִִּסִּ
ית ׁשִׁׁשָׁ מוֹ עֲֲ ּכְּ

אוֹר דָּּהוּי יוֹרֶֶה ּבְּ
קוּפִִים ׁשְַּׁהַ לְְאֵֵלּוּ 

לֶֶָלָכֶֶת ן  לְְָאָ

מצמרת לחיק 

י י מֵֵהוַֹרַ תַַּּיַמְְּתִּ הִִׁשֶׁתְְ עוֹד לִִפְְנֵֵי 
ה ָפָׂ י מִִשָּׂ תַַּּיַמְְּתִּ הִִתְְ

בֶֶׁשֶׁת ף גָּּבוֹהַּּ יוֹ ָנָָעָ ל  ַעַ
אוֹ נִִתְְלֵֵית

ה  ָפָׂ שָּׂ וְְַהַ
ה תַַּּהַחְְתּוָֹנָ
נוֹפֶֶלֶֶת לִִי,
ל רִִּפְּי בָּּׁשֵׁ

אלִִית, ָמָׂשְַּׂהַ  אָֻֻהָנָּּה  ה,  עוָֹנָ לִִפְְנֵֵי ָהָ
ק בּוֹ, דַָּּבַ חֹּבְּםֹ מִִדְְבָּּרִִי ׁשֶׁ

ה ָפָׂ בַּּשָּׂ
ה. לְְחִִיָכָ

רפה 

כַּרַָהָוֹת  עוֹת  בַּּׁשָּׁ
ת סַּּּמַֻּהַַחַ  י  ל דַּּעְְּתִּ ׁשֶׁ
ת סַּּּמַֻּהַַחַ  דִִּבְּידוּתִִי 

 , קִִָרָיַעַ ב אוֹ  חְְַמַׁשֵׁ ךְ:  ָסָָמָ ין  ּבֵּ
רִִָהָיסִִים, לְְבֵֵינִִי, סוֹרְְגֵֵי 

תְְַמַרִִיסִִים, ם  אֵֵׁשֶׁיָנָ רִִּתְּיסִִים 
ה ָפָָרָ לְְַיַדָּּה 

הּ, חֵֵּבְּיָקָ רִִָפָּסְַּהַים    י  ל דַּּּפֵּ ה ַעַ מַּּׁשֶׁחְְלִִיָקָ
ה בַּּחֲֲלוֹם, מְְצֹעֶֶֹפֶֶת, מוֹ שְׁׁבוָּיָ כֶֶּיֶַּחַת ּכְּ  מְְ

ע ַצַּפֶַּהַ  עֶֶַצַפֶֶת לִִי אֶֶת  מְְ
תִִָבָי. הֲֲַאַ וּמִִתְְרוֹפֶֶפֶֶת מֵֵהִִלַּּת 

חְְַהַזִִיק אִִם לֹא בָּּהּ? ה לְְ ה אֲֲנִִי יְְכוָֹלָ ָמָּבְּ אִִם כָּּךְ, 
אוֹחֲֲזוֹת בּוֹ, י ָהָ עוַֹתַ ת אֶֶצְְּבְּ לּוּלְְַאַ פֶֶָקָה ׁשֶׁ סֵֵּבְּפֶֶל 

זוֹת בַּּהֶֶבֶֶל, אֱֱּנֶּׁשֶָׁחָ 
נַָּּטַה הְְּתִּיֶֶה קְְ ם  לְְעוָֹלָ

הּ.  רֵֵָקָר סְְבִִיָבָ הוֹלֵֵךְ וּמִִתְְ רִִָהָיק ַהַ מֵֵ
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אישור מחלה

א.

ן, ָבָָלָ ן,  ָבָָלָ ן,  ָבָָלָ י  ל גַּּּבֵּ חֹֹׁשָׁר ַעַ
יכוֹת מִִכְְחוֹל מֻֻכָּּרוֹת לוֹחֲֲשׁוֹת מְְׁשִׁ

רֶֶּדֶּת: סֻֻּ מְּ ה, ַהַ שּׁפְַּהַוָּטָ  אֱֱָהָמֶֶת  אֶֶת כָּּל 
אֵֵּכְּבִִים. ה בַּּ ָרָָמָ חְְַהַ חֲֲַאַָהָרוֹן   ן  ַמַּזְּ בַּּ
ה. צְְַמַָיָ פוֹרְְ לְְלֹא נְְפִִיחוּת, לְְלֹא ּדֵּ

רְְגִִישׁוּת מֻֻפְְרֶֶזֶֶת.
בְְּמִּנֶֶה. ה בַּּ קְְרִִיָסָ

ךְ זֶֶה הִִנּוֹ חֶֶלְְקִִי. מִִּבְּסְְָמָ צָּּּמַֻּהַג   ע  יָדָ ּמֵַּהַ

ךְ זֶֶה הִִנּוֹ חֶֶלְְקִִי. מִִּבְּסְְָמָ צָּּּמַֻּהַג   ע  יָדָ ּמֵַּהַ

ב.

רוֹפֵֵא י אֶֶת ָהָ לְְַאַׁשָּׁתִּ 
מוּר לִִרְְצוֹת גּׁשֶׁוּף ָאָ ה  גַּהַוּף לֹא רוֹצֶֶה ָמָ מָָּּלָה 
מוּר לִִכְְאֹֹב?  הוּא לֹא ָאָ ׁשֶּׁכְּ מָָּּלָה הוּא כּוֹאֵֵב  וְְ

ק. ַתַׁשָׁ נַּּׁשִׁיִִם, וְְ ף  ׂשַָׂחָ יִִַנַם עֲֲצוּמוֹת,  עֵֵּבְּי ךְ  ק חִִּיֵּ הוּא ַרַ

לָּּׁשֶׁךְ שְׁׁבוּרִִים, לּוֹנוֹת  ַחַַהַ טֶֶָאָר אִִבְְחֵֵן: כָּּל  סִִּפְַּהַיכִִי 
פְְּבִּנִִים.  חוּץ  ל ַהַ ךְ בַּּחוּץ, וְְָכָ ָ�לְָּׁשֶׁ פְְּבִַּהַנִִים   כָּּל 

כוֹל לִִרְְאוֹת, הוּא לֹא ָיָ ר ׁשֶׁ ל אֵֵָבָ ק רוֹפֵֵא ׁשֶׁ הוּא ַרַ
יִִַנַם עֲֲצוּמוֹת, עֵֵּבְּי ה  שׁׁשֵַּׁגַ בָּּאֲֲפֵֵָלָ  מְְ
ל זֹאֹת. ָכָּבְּ כַַּּהַדּוּרִִים  י אֶֶת  חְְַקַָלָּתִּ 

עֶֶָהָׁשֶּׁכְּצֶֶב בָּּא?    ּתְַּאַ הוֹלֶֶכֶֶת  ן  ה, לְְָאָ אֲֲׁשָָׁלָ סִִּפְַּהַיכוֹלוֹגִִית   וְְ
ד  ָרָׂשְּׂמִַּהַ   פִִּבְּׁשֶׁנַּּת   עֲֲָהָקֻֻמָּּה  ה  מְּּנוָֹרָ ל ַהַ י ַעַ הִִסְְתַּּכַּּלְְּתִּ

הּ.  רֶֶׁשֶַּׁיַת אוָֹתָ  אֲֲׁשֶׁנִִי מְְ י  נְְַיַּתִּ וְְדִִמְְ
בֶֶׁשֶׁת?  ּתְַּאַ חוֹ ה  ל ָמָ ַעַ

ר. ל שׁוּם דָָּּבָ ַעַ

ה?  בַָּּקַָלָ רְְּתִּצִִי עִִם זֶֶה  ה,  אֲֲׁשָָׁלָ ר  מַּהַוֹכֶֶרֶֶת בַּּסּוּּפֶּ
ה. לֹא. לֹא תּוָֹדָ

ג. 

שּׁוּרוֹת, ין ַהַ ּבֵּׁשֶׁ שַׁעַַרַָהָ   
אֶֶּבְּצְְבָּּעוֹת רוֹעֲֲדוֹת, בּוֹעֵֵר  קֶֶׁשֶַּׁהַט ׁשֶׁ 

קַּהַוֹל,  ין מֵֵיתְְרֵֵי  קוֹת ּבֵּ חְְּנֶּׁשֶָׁנָ  ק  ָבָָאָָהָ  אֵֵׁרִִיּוֹת  וּשְׁ
ה, חוָּצָ סּוֹת לִִפְְרֹֹץ ַהַ מְְַנַ

פְְּבִּנִִים. רוֹת  ָאָׁ נִִשְׁ

נִּּים קִִָלָים קְְַטַ חֲֲ

ה מְּּדוָּרָ ד ַלַ מַּּׁשֶּׁכְּכְְנִִיסִִים ָיָ 
אֶֶָהָצְְבָּּעוֹת קוֹפְְאוֹת, רִִָהָאשׁוֹן  ע  בָּּרֶֶַגַ

ּקַֹּהַר שׁוֹטֵֵף  קוֹת, וְְ תַּּּׁתְּ מִִשְׁ
מוֹת. עֲֲָהָָצָ ה מֵֵ ָעָּזֵַּהַ  אֶֶת 

פְְּבִּנִִים הּ  אִִׁירִִים אוָֹתָ מַּּׁשֶּׁכְּשְׁ 
שַׁחַַלַּבְּ,   ן בּוֹעֵֵר  ַמַּזְַּהַ  וְְ

נִּּים קִִָלָים קְְַטַ חֲֲַלַ הּ  רֵֵָפָק אוָֹתָ מְְ
עִִים, קְְָּרָ נִּ ׁשֶׁ

      
חֲֲַרַקִִים,  	  מִִתְְ          

              
מִִָלָים.                                         נֶֶעֱֱ
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בפנים,  מתרחשת  הבעירה  במיוחד.  משכנע  הדימוי  ב׳המראה׳ 
אך אמורה לחולל תנועה החוצה. כך פועל גם השיר: זיכרונות, 
ניצוץ. אלא שהאש הזאת  פחדים ותשוקות נדחסים עד שנוצר 
כלואה במערכת. היא מניעה אותה, אך גם שוחקת אותה וצורכת 

את החומר שממנו היא ניזונה.

כאן נמצאת הסתירה שתלווה את הספר כולו. השורה האחרונה 
מבטיחה ״דלק סילוני״, כוח שמסוגל כביכול להטיס את הגוף 
למרחקים. אבל בפועל אין בשיר מטוס, שמים או מעוף. יש רק 

מנוע פועל. ההמראה נשארת בכותרת.

מן  פחות  לא  חשוב  להמריא  שהכישלון  מלמד  הספר  המשך 
כלפי  דווקא  מתכוון  בו  התנועה  מן  הרבה  להמריא.  הכמיהה 
מטה: אל המקום הנמוך בעולם, אל אמת הקבורה תחת הריסות 
הגוף, אל תהום, מערה או סדק. הגוף אינו משתחרר בקלות מן 
החומר. הוא נסדק, מתעייף, נלחץ ונושא עליו את עקבות הזמן.

באור  מאירה  אינה  הספר  שבשם  השמש  גם 
מלא. פעמים רבות היא כבר שוקעת, והדובר 
מופיע  האור  שארית.  ממנה  להציל  מנסה 
כחלקיק, כניצוץ, כשריד שאפשר אולי ללכוד 
מבקש  הדובר  ׳כשהשמש׳  בשיר  בזיכרון. 
לאחוז ברגע האחרון של האור, הוא יודע שאין 
בכוחו לעצור את הזמן. השירה מסוגלת לשמר 

משהו מן הרגע, לא להציל אותו מכליה.

כפתרון.  בספר  מוצג  אינו  שהשיר  מכאן 
השירה  בוער׳  ב׳סנה  יותר.  טעון  אליו  היחס 
להתקרב  הדובר  מן  התובעת  בת־קול  היא 
אליה. בשירים אחרים המילים בורחות ממנו, 
נשארות בטיוטה או חוזרות אליו כ״רגש ממוחזר״. הכתיבה היא 
צורך, לפעמים אפילו תלות. השיר ׳אני לא יכול שלא לכתוב את 
השיר הזה׳ מצמצם את הסתירה לכמה שורות: הדובר אינו רוצה 

לכתוב, חייב לכתוב, כותב — ומוחק.

מתיש.  משהו  גם  אך  הזאת,  בהתעקשות  ללב  נוגע  משהו  יש 
קליין אינו מסתיר את חרדתו שמא כבר הכל נאמר, ואת החשש 
שהמילים אינן יכולות לשאת את המשקל המוטל עליהן. לא כל 
הדימויים בספר עומדים בעומס. לעיתים הצירוף בין מדע, גוף 
נעשית  השפה  שבהם  ברגעים  דווקא  מדי.  מחושב  נראה  ורגש 

פשוטה וישירה יותר, הקול שלו נשמע בבהירות.

כך קורה למשל בשיר ׳ארכימדס׳. הדובר מדמיין מנוף שבכוחו 
להרים עולם ומלואו, אך ידיו עסוקות בהתרת כבלים ובדחיפת 
אל  אחרת  בדרך  חוזר  הזה  השיר  קשה.  דרך  במעלה  משא 
רב־עוצמה;  מנגנון  הדובר  לרשות  עומד  בשניהם  ׳המראה׳. 
מן  אינו מוקדש לתעופה אלא לשחרור  עיקר המאמץ  בשניהם 
כמעט  קשה,  בעבודה  ההשראה  נס  את  מחליף  קליין  הכבלים. 

סיזיפית.

הוא  ניסיון.  מאותו  חלק  הוא  שירים,  בכמה  החוזר  הסדק,  גם 
מעיד קודם כל על שבר, אך עשוי להיות גם פתח. דרכו יכול 
לחלחל משהו מן החוץ: קול, אור או אפשרות של תנועה. אין 
כאן נחמה שלמה. האור המסתנן דרך הסדק אינו מתקן את הכול, 

אבל הוא מונע מן המרחב להיסגר לחלוטין.

יואב איתמר
תפארת הפתיחה -

כנגד כוח הכבידה 

המראה | תומר קליין

יר   תַּּׁחְְרֵֵר עִִם ׁשִׁ לְְהִִשְׁ
רְְַאַבַּּע   ל  רְְַאַבַּּע ַעַ

צִִּבְּחְְצוַּחַ אֶֶצְְבָּּעוֹת נוֹהֲֲמוֹת  
נִִּפְּימִִית   ה  עִִיָרָ וּמְְנוַֹעַ ּבְּ

דֶֶּבְּלֶֶק סִִילוֹנִִי.  

כשהשמש  בספר  הראשונה  החטיבה  שער  לפני  עוד 
קצר  שיר  קליין  תומר  מציב  עמ׳(   57  ,2026 )עברית 
בן חמש שורות, ׳המראה׳. זהו מעין מוטו לספר, ואולי 
גם מפתח לקריאתו. יש בו שחרור ושירה, גוף הכורע 
על ארבע, אצבעות נוהמות, מנוע ודלק סילוני. השיר 
כולו מתכונן להמריא, אך נעצר רגע לפני הניתוק מן 

הקרקע.

הפתיחה, ״להשתחרר עם שיר״, נראית במבט ראשון 
זאת,  ובכל  השירה.  של  הגואל  כוחה  על  כהצהרה 

שיר״.  ״עם  אלא  השיר  באמצעות  כותב להשתחרר  אינו  קליין 
השיר אינו כלי שהכותב מפעיל מבחוץ. הוא שותף לאותו ניסיון 
מן  השתיקה,  מן  בעצמו:  לשחרור  זקוק  אף  ואולי  היחלצות, 

הטיוטה, מן האפשרות שיישאר לא כתוב.

התמונה  במקום  ארבע״.  על  ״ארבע  הדובר  יורד  כך  אחר  מיד 
המוכרת של המשורר הנושא את עיניו אל השמים, מופיע גוף 
זינוק. אבל ״ארבע  נמוך, כמעט חייתי, הנצמד לקרקע לקראת 
על ארבע״ הוא גם רכב שטח. שתי המשמעויות נפגשות באותו 

גוף מוזר, שהוא קצת אדם, קצת חיה וקצת מכונה.

האצבעות  הזה.  המפגש  את  מחזק  נוהמות״  ״אצבעות  הצירוף 
הכותבות מקבלות את קולה של חיה, אך נהמתן היא גם נהמת 
מנוע. הן אינן פועלות מתוך שלווה או השראה מעודנת. יש בהן 
רעב וחוסר מנוחה. לפני שהמחשבה הספיקה להתנסח, הגוף כבר 

רוצה לכתוב.

תיאור הכתיבה כ״מנוע בעירה פנימית״ אינו מקרי. בשירים רבים 
הפיזיקה,  באמצעות שפת  הנפש  על  לדבר  מבקש  קליין  בספר 
ההנדסה והרפואה. הוא נע בין דפיברילטור ללחץ הידרוסטטי, 
בין מערכת ניקוז למנוף, בין מעלית לתא פוטו־אלקטרי. לפעמים 
השימוש במונחים האלה מאולץ מעט. במיטבו, הוא מעניק צורה 
נעשית מערכת הנתונה  צורה. הנפש  ממשית לחוויה שאין לה 
ללחץ, למשקל ולתקלות. הרגש אינו ערפל אלא חומר הפועל 

על הגוף.
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בחטיבה האחרונה, ״שירי אהבה לדורית״, נכנס לספר כוח חדש. 
ו״נקודת משען״ שממנה אפשר לכתוב.  האהובה נעשית מקום 
הביטוי מחזיר אותנו אל ארכימדס: כדי להניף דבר מה, אין די 
במנוף, נחוצה גם נקודה יציבה להישען עליה. הדובר חיפש את 
הנקודה הזאת בתוכו, בשירה ובאור. כעת היא מתגלמת בקשר 

עם אדם אחר.

גם האהבה אינה מבטלת את המרחק. שירי החטיבה האחרונה 
מלאים באי־ודאות, בשתיקות, בטיוטות ובזיכרונות. אך יש בהם 
אפשרות שלא היתה בשירי הפתיחה: להישען, לא רק להיחלץ. זו 

תנועה מתונה יותר מן ההמראה הסילונית, ואולי אמינה ממנה.

ועולה בכשהשמש:  אפוא את השאלה שחוזרת  מציב  ׳המראה׳ 

כיצד הופכים בעירה פנימית לתנועה? הדובר מצויד במנוע רב 
עוצמה, אבל נאלץ לפעול בתוך גוף כבד ופגיע, תחת לחצו של 
הזמן. השירה אינה מבטלת את כוח הכבידה. לכל היותר היא 
או מסייעת למצוא  אור  רגעית, שומרת חלקיק  תנופה  מייצרת 

נקודת משען.

זהו ספר לא אחיד. יש בו דימויים מדויקים מאוד לצד דימויים 
עמוסים, ויש רגעים שבהם המנגנון הלשוני ניכר יותר מן החוויה. 
אבל בבסיסו נשמע קול עקבי, קולו של אדם שאינו בטוח עוד 
לכן  עליה.  לוותר  מסוגל  אינו  זאת  ובכל  השירה,  של  בכוחה 
החוזר להתניע, גם כשהקרקע מסרבת להתרחק.                .ההמראה אינה באמת היעד הסופי של הספר. העיקר הוא הניסיון 

אוסיפ מנדלשטם  
מרוסית: עמיר עקיבא סגל

הלא־אמת 

ה, אֲֲָהָבוָּקָ דִִָיָי  ה בְְּ בִִַּהַקְְָתָּ ס אֶֶל  אֲֲנִִי נִִכְְָנָ
עוֹת: הּ שֵֵׁשׁ אֶֶצְְָבָּ ָדָָיָ לֹּא־אֱֱמֶֶת, בְְּ אֶֶל ַהַ

ה, ךְ, מְְתוָּקָ בִִַּהַיט ָבָּ "תְְּנִִי לִִי לְְ
פוֹת.״ תִִָעָיד לְְהִִָסָּ א אֲֲנִִי  כִִּי מִִמֵֵּיָלָ

שִִָׁרָָשָׁים  ה שֶֶׁל פִִּטְְרִִיּוֹת וְְ ה מְְלוָּחָ קְְדֵֵָרָ
הּ. ָשָָׁגָּ רְְַדַּ ת  ַחַַתַּ ה מִִ לְְָשָָׁפָ

דִִָלָים, יְְַּהַ בּוּרֵֵי  שָׁרָ לִִטְְעֹםֹ מִִַטַּ אֲֲנִִי נִִדְְ
ה. גִִַּמַיָשָׁ הְְַמַבִִּיל הִִיא  ם וּ ק ַחַ ָרָָמָ

גִִַּתַּיד," הִִיא אוֹמֶֶרֶֶת, ק  "אִִם תִִּרְְצֶֶה עוֹד, ַרַ
עוֹד." גִִַּאַישׁ לְְךָ עוֹד ָוָ "

דֶֶַּהַלֶֶת! ר אֵֵינֶֶנִִּי נוֹשֵֵׁם. אוֹי,  אֲֲַוַנִִי כְְָּבָ
חוּץ, וְְהִִיא בִִּי נֶֶאֱֱחֶֶזֶֶת. נֵֵַּזַק אֶֶל ַהַ מְְ

ךְ סוֹגֵֵר, כִִּנִִּים, אֵֵזוֹב וְְסְְַבַ
עִִים, חֲֲצִִי כֶֶּלֶֶא. דְְַחַרוֹן ָנָ חֲֲצִִי 

ה," אֲֲנִִי אוֹמֵֵר, ָפָָיָ ל תִִּדְְאֲֲגִִי,  "ַאַ
ה. ָלַָּכַּ תִִָדָי  מוֹךְ, דּוֹ ם אֲֲנִִי ָכָּ הֲֲרֵֵי ַגַּ

)1931(

התרגום מוקדש לגנדי ז'ורבל

לאונרד כהן
לעברית: ערן צלגוב

לֶֶָלָדֶֶת ת  ַעַַרַ ם שֶֶׁאִִשְְׁתִִּי כּוֹ ַעַַפַּ ל  בְְָּכָ
ת ַעַַגַַּתַּ  הִִיא מִִשְְׁ

ם בְְּבֵֵרוּר עוָֹלָ ה אֶֶת ָהָ הִִיא רוָֹאָ
ת ַעַַגַַּתַּ  וְְהִִיא מִִשְְׁ

הּ  רְְַהַחִִיק אוָֹתָ בִִָיַָּחַים לְְ  חְְַנַנוּ  אֲֲ
ה ָמָָחָ מִִַּלַלְְ חֲֲַלַזֹרֹ  ל  כְְּדֵֵי שֶֶׁנּוַּכַ

גִִָרָים שִִָׁנָים נֶֶהֱֱ רִִָבָים וְְ גְְּ
תִִַּהַינוֹק שָׁמַָּמַ מוּל  

  

איזה שיר אנטי־מלחמה מפחיד, הא?

מול  לא  אפילו  מולה,  לא  גם  להילחם,  נפסיק  לא 
ה, את  התינוק, אלא נרחיק את מי שרואה, ספציפית רוָאָ
זוועות המלחמה. היא המשוגעת, לא אנחנו שממשיכים 
להרוג ולהיהרג... העיקר שנמשיך להביא ילדים לעולם 
ה/מחאה )ולסמן  כדי שיהיו חיילים, להרחיק את המוָחָ
אותה כשמשוגעת( ויאללה – שִִגרה של סבבי מלחמה!
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הוא  משפט  כל  העולם.  של  מראה  בשפה  רואה  ויטגנשטיין 
תמונה של מצב דברים.

כמו תמונה, המשפט "הכוס על השולחן" מתאר מצב של העולם 
- הוא מייצג את הקשר בין דברים. לכן משפט מתפענח רק אם 
ניתן להעלות על הדעת את מצב דברים שהוא מתאר. אם לא - 
הוא חסר משמעות. רעיון "מצבי הדברים" פותח פתח לשירה 
שהיא דיוק של עולם, לא ביטוי של רגש. המשורר מציג תמונות 
לוגיות או חוויות מדויקות; לא פרשנות אלא קיום. והשפה היא 

מערכת שמייצרת מצבי דברים, היא תמונת עולם. 

צירוף  איזה  שפתאום  כזה  באופן  המבע  את  מארגן  הכותב 
מוארים  זה שהם  במובן   - להם  מזדרחים  או משפט  מילה  או 
במשמעות - וקופצים החוצה. הוא יוצר איזושהי ארטיקולציה, 
את  או  המילים  את  שמרוויח  לשון,  הילוך  דיבור,  הילוך 
צירופי המילים מחדש, בתוך השיר, והם מתפענחים כדבר מה 
המובהק,  הנפוץ,  הנקודתי,  המקומי,  השימוש  מן  יותר  עמוק 

הפונקציונלי והשגור שלהם.

למשל, בשיר 'איפה זה יכול להיות', הוא מחפש משהו שאבד 
ואז הוא מדגיש את המחשבה, את הביטוי שאומרים כשמחפשים 

משהו ולא מוצאים אותו  - "איפה זה יכול להיות?" 

פתאום המשפט הזה – "איפה זה יכול להיות" -  מוצב באיזשהו 
הקשר שמאיר אותו. החפץ לא נמצא במקום שבו סביר שיחפשו 
אותו; כאילו יש איזו תזוזה בין החפץ לבין הפונקציונליות שלו, 

בין החפץ לבין מקומו הראוי הצפוי, בבית:

הוא לא על המדף - יחס – שבירה של מצב דברים שגור.
הוא לא על השידה – יחס – עוד שבירה של מצב דברים שגור.

איפה זה יכול להיות?
איפה הזה הזה יכול להיות? )מה זה זה ומה זה להיות?(

איפה, באיזה עולם, אפשרי שהדבר הזה יהיה, יתקיים.

לפעמים ההאזנות של הכותב הן כל כך רגישות וכל כך דקות עד 
לקרוא את השיר כמה  צריכים  ואנחנו  אותן  שאנחנו מפספסים 
פעמים. באותו אופן עמית בן־עמי כורה את אוזנו, מאזין בחוץ 
לכל מיני ביטויים וכותב אותם, או לחלופין מתבונן בהם ורושם 
מובן  יחידת  לבין  ויזואלית  מובן  יחידת  בין  הבדל  )אין  אותם 
מילולית(. וזו עוד טכניקה של קשב ושל התבוננות בעצם. בואו 

נקרא את השיר הקטן הזה: 

*

ה ה מְְתוָּנָ יְְרִִיָדָ
ה רֵֵָיָךְ שְׁׁעוָּנָ

יִִַנַַּפַם  ת אוֹ ל שִִׁלְְַדַּ ַעַ

 עוד טכניקה שכיחה היא החזרות, לדוגמה, השיר ׳בוקר׳, עמ׳ 8:

לוֹשׁ בַּּקֶֶּבֹּר ה ׁשָׁ ָעָׁשַָּׁהַ 
ב טָּּּמִּה וְְחוֹׁשֵׁ אֲֲנִִי שׁוֹכֵֵב בַּּ
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 

 אפרת מישורי

איפה זה יכול להיות

עמית בן עמי, לראות ולהתראות, הוצאת ברחש 2026, 
57 עמ'

  איפה זה יכול להיות? 
לִִָגָּים עְְַמַ אֲֲנִִי הוֹלֵֵךְ בְְּ

אי. בְְַּשַַׁתַ ב  עוֹת סְְבִִיב כּוַֹכַ ָבַָּטַַּהַ  כְְּמוֹ 
שֶֶַּׁמַהוּ פֵֵַּחַשׂ  אֲֲנִִי מְְ

לוֹן. ָסַָּבַּ
ה. שִִַּׁבַָּדָּ אֲֲנִִי בּוֹדֵֵק 

פִִָדַָּמַַּבַּים.   אֲֲנִִי בּוֹדֵֵק 
ה שִִַּׁבַָּדָּ אֲֲנִִי בּוֹדֵֵק 

תִִַּבַּיק
פִִָדַָּמַַּבַּים.  

חֲֲַלַשֹׁבֹ אֲֲנִִי לֹא עוֹצֵֵר 
שְְַׂפַּתִִּי אֵֵיפֹֹה חִִ

שְְַׂפַּתִִּי אֵֵיפֹֹה לֹא חִִ
אֲֲנִִי שׁוֹאֵֵל

כוֹל לִִהְְיוֹת? אֵֵיפֹֹה זֶֶה ָיָ
ה שִִַּׁהַָדָּ ל  אֲֲנִִי חוֹשֵֵׁב ַעַ

פִִָדַָּמַַּהַים.   ל  ַעַ
כוֹל לִִהְְיוֹת אֵֵיפֹֹה זֶֶה ָיָ

        )עמ׳ 10(

כשהוא  שכותב  משורר  הוא  השני,  ספרו  שזהו  עמי,  בן  עמית 
מקשיב וקורא כשהוא כותב. הוא כותב מתוך עמדה של מקשיב 
נטייה  וכותב מתוך עמדה של קורא, רוצה לומר, שיש בו איזו 
משחקי,  מהונדס,  מתמטי,  חקרני,  מזג  מין  ל"חקירה",  טבעית 
ניסיוני, שמופעל על השפה, על איזשהו מהלך לשוני, באמצעות 
הצבה של מילים בתוך מה שוויטגנשטיין קורא לו "מצבי דברים"  
הצבור  ההון  של  המשמעות  ערך  ובדיקת   )state of affairs(

שלהן.

אני אסביר קצת: לדברי ויטגנשטיין העולם אינו מורכב מדברים 
של  אוסף  רק  לא  הוא  העולם  כלומר  דברים".  מ"מצבי  אלא 
חפצים אלא של יחסים בין חפצים. "העולם הוא סך כל מצבי 
הדברים, לא סך כל הדברים" )Tractatus, 1.1(  כלומר מצב 
דברים הוא חיבור בין כמה אובייקטים במציאות באופן מסוים.

למשל: "הכוס מונחת על השולחן" הוא מצב דברים.

)יש כאן שני דברים( כוס, שולחן + )יחס( על:

אם היחס הזה מתקיים במציאות – זהו מצב דברים ממשי; אם 
לא – זה מצב אפשרי בלבד.

איך זה קשור לשפה?
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רְְַאַבַּּע בַּּקֶֶּבֹּר ה  ָעָׁשַָּׁהַ 
ב טָּּּמִּה וְְחוֹׁשֵׁ אֲֲנִִי שׁוֹכֵֵב בַּּ
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 

מַָּּחַה בַּּקֶֶּבֹּר ה  ָעָׁשַָּׁהַ 
ב טָּּּמִּה וְְחוֹׁשֵׁ אֲֲנִִי שׁוֹכֵֵב בַּּ
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 

שׁׁשֵׁ בַּּקֶֶּבֹּר ה  ָעָׁשַָּׁהַ 
ב טָּּּמִּה וְְחוֹׁשֵׁ אֲֲנִִי שׁוֹכֵֵב בַּּ
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 

ע בַּּקֶֶּבֹּר ַבַׁשֶׁ ה  ָעָׁשַָּׁהַ 
ב טָּּּמִּה וְְחוֹׁשֵׁ אֲֲנִִי שׁוֹכֵֵב בַּּ
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 

ה שְׁׁמוֹנֶֶה בַּּקֶֶּבֹּר ָעָׁשַָּׁהַ 
ב טָּּּמִּה וְְחוֹׁשֵׁ אֲֲנִִי שׁוֹכֵֵב בַּּ
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 
ת ַחַַרַ מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ לֹא זוֹ  מָָּּלָה 

ראשית, לא מוסגר כאן שום מצב רגשי. שנית, לכאורה אין כאן 
שום התפתחות. אבל קורה משהו. מה קורה בין הבית הראשון 

לאחרון? בין השעה שלוש בבוקר לשמונה בבוקר?

החזרה על אותו משפט, על אותה תיבה שוב ושוב ושוב במין 
צוברת  בעצם   - קטנות  בדיפרנציאציות  מזעריות,  סטיות 
הדובר  שעות,  חמש  כבר  עברו   – משמעות  ויוצרת  משמעות 
"שוכב במיטה וחושב/ למה השמש לא זורחת/ למה השמש לא 

זורחת//..."

בעצם הבית הקודם נערם על הבית הבא, אבל זו לא הצטברות 
או  זהים  הם  אם  גם  חלקיו,  מסך  יותר  הוא  השלם  כי  סתמית, 
כמעט זהים, וכל המסה שנצברת נגרפת הלאה אל הבית הבא, 
עד שבסוף היא הופכת למשהו הרבה יותר עבה, הרבה יותר כבד, 
הרבה יותר מגובה ושכבתי, שצבר את הון המשמעות שלו דרך 

ההיסטוריה של השימושים החוזרים והנשנים בו באותו שיר.

ה רוֹאֶֶה רִִָבָאשׁוָֹנָ אֲֲַוַנִִי בָּּרֹאֹשׁ וּ פוֹת  ה רוֹאֶֶה מִִרְְָצָ רִִָבָאשׁוָֹנָ ״...אֲֲנִִי בָּּרֹאֹשׁ וּ
ה אֲֲׁשֶׁנִִי עוֹׂשֶׂ ה  ָמָּבְּ יט  ּבִַּמַ אֲֲַוַנִִי  לִִָעָים  ה רוֹאֶֶה  רִִָבָאשׁוָֹנָ אֲֲַוַנִִי בָּּרֹאֹשׁ וּ ן  מִִזְְָרָ

'אני  )מתוך:  ה..."  אֲֲׁשֶׁנִִי עוֹׂשֶׂ  ה  ָמָ אֶֶת  רוֹאֶֶה  ה  רִִָבָאשׁוָֹנָ וּ בָּּרֹאֹשׁ  אֲֲַוַנִִי 
מביט במה שאני עושה׳, בעקבות גרטרוד שׂטיין, עמ' 16(

השיר 'אני מביט במה שאני עושה', בעקבות גרטרוד שטיין, ממקם 
את שירתו של עמית בן עמי ביחס אליה, ובמובן זה הוא גם שיר 

ארס־פואטי. בשירי שטיין מתממשים אלמנטים רבים מן השירה 
אלה  המינימליזם.  ומן  הקונספטואליזם  מן  האובייקטיביסטית, 
זרמים אמנותיים שליוו אותנו במאה הקודמת ושמו דגש על כנות 
ובמציאות  עצמו  בחפץ  התמקדות  מבנית,  בהירות  תפיסתית, 
קונקרטית, שפה צלולה וחומרית וצמצום השיר למינימום ההכרחי. 

השיר נשען בהם על רעיון טהור יותר מאשר על כנות רגשית.

אחד  רחבה.  בתפוצה  לא  כי  אם  לכאן,  גם  הגיעו  אלה  דגמים 
הנציגים המקומיים הבולטים של השירה הזאת הוא זלי גורביץ׳ 

עורך הספר, וכמובן גם אהרן שבתאי.

לסיום אני רוצה לקרוא טקסט של עמית, שנקרא 'הגה', בעמ' 54.  
השיר הזה מדגיש את היסוד המשחקי, הצלילי. ואבקש להאיר את 
המשמעויות הנלוות, הפוטנציאליות שלו, הנלוות דרך טקסט אחר, 
דווקא של מאיר ויזלטיר, ששייך כמשורר למערכת שמש אחרת. 

בסוף השיר 'בעד ונגד' במכתבים ושירים אחרים ויזלטיר כותב:

ה/ סִִָנָים/ רְְחוֹב/ חֲֲנוּיוֹת נְְעוּלוֹת בּוָֹהָ פַָּּהַ אֲֲַוַנִִי יוֹצֵֵא אֶֶל צִִנַּּת  ״

ם/ ָתָָהָ אוְְ ָכָָהָ ם/  ר וְְַחַ ה/ אוֹר וּדְְרוֹר/ ַקַ אֲֲַרַָוָ לּוֹן־ ַחַּבְּ מוּל רִִצּוּד 

ם.״ ַרַּפְּ ת דָּּם/ פַּּם/ אֲֲנִִי אוֹמֵֵר/ פַּּם־ דָּּם תַַּּחַ

כל  שבו  צלילי  לרצף  אותו  והופך  הפוליטי  את  מאיין  ויזלטיר 
רכיבי השפה הם שווי ערך. הסיסמאות קיימות: "דם תחת דם", 
אומר פם־פרם".  האדם  "אני  כוחן:  ומאבדות את  נופלות  אבל 
האלימות  את  המולידים  האיוולת  משפטי  כנגד  יוצא   המורד 

והמאבק, ונהפכים למנגינה, לצליל.

את השיר 'הגה' )עמ' 5( אפשר לקרוא גם כשיר פוליטי שבו הימין 
נשמרת  זאת  ובכל  בלבד,  נסיעה  לכיווני  מצטמצמים  והשמאל 

כפילות מסוימת .

     הגה 

הֶֶַהַגֶֶה. חְְַמַזִִיק אֶֶת  מִִי 
הֶֶַהַגֶֶה. חְְַמַזִִיק אֶֶת  אֲֲנִִי 

הֶֶַהַגֶֶה. סִִַמַיט אֶֶת  מִִי 
הֶֶַהַגֶֶה. סִִַמַיט אֶֶת  אֲֲנִִי 

הֶֶַהַגֶֶה סִִַמַיט אֶֶת  אֲֲנִִי 
הֶֶַהַגֶֶה סִִַמַיט אֶֶת  ה. אֲֲנִִי  שְְׂמֹאָֹלָ

ה. מִִָיָיָנָ

. תוַּחַ ָפַָּהַ לּוֹן  ַחַַהַ ל  רְְַמַַּהַפֵֵּק ַעַ  שְְַׁמַעִִין אֶֶת  אֲֲנִִי 

ה. אָרָ ַיַַסַַּבַּ  	     אֲֲנִִי נוֹסֵֵַעַ  ה. יאָרָ ַסַַּבַּ אֲֲנִִי נוֹסֵֵַעַ 

. 				   ה. ָרָָנָ יוֹ ַסַ

     

 הרשימה מבוססת על דברים שנאמרו בהשקת הספר.

 



גליון 449 
14

יעל רן

נורֵֵית מכף הקלע

גפן מרגלית כנעני, אני המשיחה, פרדס 2025, 94 עמ'

זהו ספרה השני של גפן מרגלית כנעני, אקטיביסטית חברתית, 
חסידת ברסלב ובעלת רקע אקדמי בפסיכולוגיה וקרימינולוגיה. 
החסידי,  לעולם  הטיפולי־חברתי  המרחב  בין  המשלב  זה,  רקע 

מהווה מקור השראה לתכני הספר.

זורעת  כי המחברת  ניכר  כבר למקרא הכותרת "אני המשיחה", 
השירים  לקסיקליים.  וחידושים  תמורה  של  זרעים  בלשונה 
נפרשים בזה אחר זה, ללא חלוקה לשערים, ובכך משמשים הד 

לסערה העולה בין השיטין.

הקטע הפותח 'דרושים' – משמש כפרולוג לשירים 
שיבואו אחריו. מרגלית כנעני מערערת את יסודות 
החשיבה המקובלים ומגייסת עצמה לווידוי אישי: 
לִִחְְיוֹת./  כְְּדֵֵי  אֹֹמֶֶץ/  הֲֲמוֹן  יֵֵַּגַס  לְְ אֲֲנִִי/  ה  "צְְרִִיָכָ
יֵֵַּגַס/ יוֹתֵֵר אֹֹמֶֶץ כְְּדֵֵי לִִחְְיוֹת/  ה אֲֲנִִי לְְ עֲֲַמַשֶֶׂה/ צְְרִִיָכָ לְְ
ד  ַחַ עֲֲַמַשֶֶׂה  בְְּ בֵֵַּאַד/...כְְּמוֹ  לְְהִִתְְ כְְּדֵֵי  אֹֹמֶֶץ  מֵֵאֲֲשֶֶׁר 
זֶֶַּהַה".  שִִַּׁהַיר  ה/ מֵֵ תְְַמַחִִיָלָ כַֹּהַלֹ,/ אֲֲנִִי  נֶֶַּשַׁה  עֲֲַפַּמִִי/ שֶֶׁמְְּ

הבחירה לחתום את השיר בנקודתיים משהה את 
הקריאה ומבהירה כי השירים הבאים  יפרשו את 

אותו הלך רוח שהוצג בפתח הדברים.

לאורך  חוזרים  הראשון  בשיר  המתקיימים  וההיפוכים  הניגודים 
דינמיקה  המציג  עומד'  'אני  בשיר  למשל  כמו  כולו.  הקובץ 
כֵֵָלָן  ן/  חְְַפַָּדָ מִִַּאַיץ/ וּמוֹדֶֶה שֶֶׁאֲֲנִִי  מעגלית של ניגודים: "אֲֲנִִי עוֹמֵֵד 
מִִַּאַיץ". היפוך נוסף, הנוגע ליחסי הפנים והחוץ וכן לתפיסת  אֲֲנִִי 
ה/ עִִם  ָנַָּטַ ה קְְ הממדים של העצמי, מופיע בשיר 'ראיון': "אֲֲנִִי אִִָשָּׁ
ן".  זְְַּהַַמַ ל  אֲֲַרַיֶֶנֶֶת אוֹתִִי/ ָכָּ ה/ שֶֶׁמְְּ ה גְְּדוָֹלָ מַּבַוַֹחַ שֶֶׁלִִּי  אִִָשָּׁ ן/ וּ ָטָָקָ מוַֹחַ 
תחושת  לייצוג  כאמצעי  משמשים  אלו  לקסיקליים  מהלכים 

הכאוס והקצוות המאפיינים את נפש הדוברת.

נוקבת  חשבונות"  "סגירת  מעין  מהווים  נוספים  רבים  שירים 
שחווה  המינית  ההטרדה  בחוויית  המעוגנת  הגברי,  המין  עם 
בנערותה. המרחב הגברי־הפטריארכלי מיוצג כמערכת כוחנית, 
הביטוי  דרכי  את  לדוברת  להכתיב  המנסה  ושתלטנית,  חייתית 
סְְַהַגְְּבִִיר לִִי/ אֵֵיךְ לִִכְְתֹֹּב  סְְַהַבִִּיר לִִי,/ אוֹהֲֲבִִים לְְ שלה: "הֵֵם אוֹהֲֲבִִים לְְ
אֱֱָהָמֶֶת/  ת  ַעַַדַ ל מִִינֵֵי מְְקוֹמוֹת/... הֲֲרֵֵי אֲֲנִִי יוֹ בֵֵַּדַר/ מִִָכָּ הֵֵם/ אוֹהֲֲבִִים לְְ
כֵֵּן  ל  וְְַעַ ד  לְְַבַ אִִתְְּכֶֶם/  אֵֵָשָּׁר  לְְהִִ מֵֵאֲֲשֶֶׁר  יוֹתֵֵר/  פְְַמַחִִיד   ר  ָבָָדָּ  אֵֵין  כִִּי 
ד/ אִִתְְּכֶֶם". הטראומה כסערה נפשית מתמדת  שְְַׁאַאִִיר אֶֶתְְכֶֶם/ לְְַבַ
שאינה מוצאת מנוח שוללת את התפיסה כי הזמן מרפא: "דֶֶּלֶֶת 
בֵֵַּדַר/ חוֹרֶֶקֶֶת".  ה לְְ אן/ כְְּשֶֶׁרוָֹצָ סִִָפָּיבִִית/ וּמִִָכָּ שֶֶַּׁעַנֶֶת/  בַֹּהַשֶֶֹׁת/ מְְ בֵֵּית 
בהקשר זה, מעשה הכתיבה פועל הן כמגבר לקולות מושתקים 
ל  ם ָכָּ עוָֹלָ נְְַאַשֵֵׁי ָהָ ל  רוֹז לְְָכָ והן כזירה סימבולית של דין וענישה: "ָכָּ
ק אֶֶל  ָזָָחָ סִִָנָים  נִִַּהַכְְ בוֹת/  ָאָָהָ ל  טְְַמַַּהַרִִידִִים ָכָּ  רִִָבָים  גְְַּהַ ל  פֵֵַּהַדוֹפִִילִִים/ ָכָּ
נִִָיָית ". ביטוי  לְְַתַַּהַ  אֲֲַוַנִִי  הוֹרֵֵג/  ה ַלַ ָאָָצָ זֶֶַּהַה/ הוֹ שִִַּׁהַיר  גּוּף אוֹ נֶֶפֶֶשׁ –/ 
נוסף לכך ניתן למצוא בשיר 'הטרדה מינית', שבו מתנסח סיפור 

הבריאה המקראי: 

ת  ַחַַאַ הֶֶָלָּם/  זְְַּהַרוַֹעַ שֶֶׁ חְְַנַנוּ יְְצִִירוֹת  הֶֶָלָּם אֲֲ ע שֶֶׁ רְְַצַנוּ מִִצֵֵָּלָ חְְַנַנוּ לֹא נוֹ "אֲֲ
ת  ה הִִיא יְְצִִיַרַ ָוַָּחַ ע/  ה לְְצֶֶַלַ ָגָָגָ ה בִִּשְְׁ הֶֶָלָּם שֶֶׁאֱֱלֹהִִים חִִשְְָּׁבָ זְְַּהַרוֹעוֹת שֶֶׁ
קוֹם וְְהִִיא  ל ָמָ ה לְְָכָ גִִַּמַיָעָ / וְְהִִיא  זְְַּהַרוַֹעַ ה  הֶֶָלָּם/ וְְהִִיא אֲֲרָֻֻכָּ זְְַּהַרוַֹעַ שֶֶׁ

נוּ".  יוֹצֶֶרֶֶת אוָֹתָ

עצמו  הבריאה  מעשה  את  הופכת  בזרוע  הצלע  של  החלופה 
לאזכור קונקרטי של נגיעה מתוך כפייה. סגירת החשבון בא לידי 

ביטוי אף ביחסיה עם הוריה: 

הֶֶָבָּם/  ה  ה שֶֶׁמְְּטִִיָחָ ָעָָשָׁ לִִָאָיבִִּי/  בִִָאָי וְְאִִמִִּי/ מְְשֻֻׁלְְּחֵֵי רֶֶסֶֶן/ וּמְְשֻֻׁלְְּלֵֵי  "
עִִים  ל פְְָּשָׁ ל ָכָּ בְְַשַָׁחָנוּ ש/ ַעַ  בְְַהַָאָנוּ אוֹמְְרִִים   מְְַגַגְְּמִִים  לְְָוָּדִִי/ מְְ ת הִִ שְְַׁאַַמַ
מָֹעָקֹ/ יְְדֵֵיהֶֶם  ל/  שְְַׁחַַמַ ע  ה./...אֶֶצְְבְְּעוֹתֵֵיהֶֶם אֵֵלֶֶּה בְְּשֶֶַׁקַ הֲֲַאַָהָָבָ  סֶֶַּכַה  תְְּ

י". זֶֶַּהַה/ לְְתוֹךְ עוֹרְְַקַ ם  ָדַָּהַ פְְָשָׁכוּ אֶֶת 

היפוך  ביצוע  תוך  הדת,  מעולם  אזכורים  משתלבים  בטקסטים 
והאשם.  הקורבן  והמוחל,  החוטא  של  המסורתיים  בתפקידים 
הדוברת מנכסת לעצמה את סמכות המחילה ומפנה 
חְְַנַנוּ  אֲֲ לֶֶאֱֱלֹהִִים/  אוֹמֶֶרֶֶת  "אֲֲנִִי  האל:  כלפי  אותה 
/ אוֹ  טְְַנַָתָּ סְְַעַָתָּ וְְהִִקְְ כְְַדַָּתָּ בֵֵּינֵֵינוּ שֶֶׁהִִכְְ ל שֶֶׁשִִּׁ סוֹלְְחִִים/ ַעַ
מוֹן/ בֵֵּין  נֶֶַּבַּפֶֶשׁ/ בֵֵּין בְְָּמָ גַּבַּוּף בֵֵּין  מְְַגַָפָָּתָּ נֶֶגְְדֵֵּנוּ בֵֵּין   שֶֶׁ
ה", חרף עמדת כוח  יִִַנַם בֵֵּין בִִּשְְׁלוָֹשָׁ ד/ שְְׁ בְְּאֹֹנֶֶס אֶֶָחָ
זו, היא מבטאת גם פחד מפני דטרמיניזם והידמות 
ד  ַעַ לְְַגַּגְְּלוּ/  הִִתְְ עֵֵינֶֶיךָ/  לֵֵַּגַּי  לְְַגַּ  תְְּכֵֵלֶֶת/  בִִָאָי    " לאב: 
מוֹת".   ה/ שֶֶׁלֹּא לְְהִִָדָּ ל תִִּקְְָוָ י,/ דּוֹרְְסִִים ָכָּ אֲֲרֻֻבּוֹת עֵֵיַנַ
גם  מיוצגת  הכוחות  ביחסי  ההיפוך  מגמת 
הממחישות  הטבע,  מעולם  מטפורות  באמצעות 
שְְַּׂנַאִִים/ מוּל  רִִָהָים מִִתְְ את המאבק בין המינים: "הֶֶ
 ." אֵֵלֶֶיָהָ רֶֶדֶֶת  מֵֵהֶֶם  ת  ַעַַבַ תּוֹ ַהַ נִִָעָית/  טוֹבְְ בֹּץֹ  תְְּהוֹם 
יחד עם זאת, לצד תודעת השבר, ישנו פתח לאפשרות האחרת, 
טראומה  עכור".  שאינו  אדם  "לב  אחר  לחיפוש  ברצון  המגולם 
מינית היא כאמור חוויה שבה האדם חש אי הלימה בין רצון הנפש 
למעשה הגוף. אולי בשל כך שיריה מעלים את הצורך בתיקון 
באמצעות חווית שליטה, ומעלים דרכי חשיבה בלתי צפויות. כך 
למשל בשיר 'כל עבודה יש בה זרות', משמשים המיתוסים כמצע 
להיפוך יחסי הכוחות וניכוס של עמדת השליטה: זאוס אינו מוצג 
עוד כאל כל יכול, אלא הדוברת, זו שבוקעת מראשו. מגמה דומה 
נראית ביחס לתרופות הפסיכיאטריות, ההופכות בשירתה לכדורי 
נחושת. המרה זו מעתיקה את התלות הנרקוטית אל מרחב של 
בחירה חופשית ופעולה פואטית אקטיבית. הדחף לתיקון והמעבר 
מעמדת הנשלטת לשולטת ניכר היטב גם בשיר 'זינוק בעלייה': 

רִִָהָים./  לְְ כוֹל  ָיָ וְְלֹא  א/  ָרָָבָּ  שֶֶׁאֱֱלוֹהִִים  אֶֶָהָבֶֶן/   אֲֲנִִי  כְְּאֵֵב/  קְְָבָרֵֵי  "בְְּ
ע/  קֶֶַּהַַלַ ף  ה/ כְְּמוֹ נוּרִִית מִִַכַּ מִִַּהַָטָּ נֶֶַּזַקֶֶת מֵֵ אֶֶָהָבֶֶן./ מְְ קְְָבָרֵֵי כְְּאֵֵב/ אֲֲנִִי  בְְּ

ם".  עוָֹלָ הֲֲַלַרֹגֹ אֶֶת/ ָהָ

בשורות אלו, החוויה הגופנית של הכאב מתורגמת לכוח מסיבי, 
חוויית  האל.  של  כוחו  תחת  ואף  הטבע  מגבלות  תחת  החותר 
השליטה אינה מוגבלת למרחב הפיזי בלבד, אלא מתפרשת אל 
"אֲֲנִִי  'תשובה לסבתא':  כפי שמודגם בשיר  הרוחני,  עבר הממד 
/ מִִמֶֶּנִִּי". יֶֶַּחַיָהָ עִִבְְרִִית/ וְְהִִיא  ה ָהָ שִִַּׁהַיָרָ דוֹל שֶֶׁל  ָגַָּהַ לַֹּעַ  נוֹשֶֶׁפֶֶת/ אֲֲוִִיר ַלַ

מעולם  מושגים  גם  מעלים  מרגלית  גפן  של  הטקסטים 
הפסיכותרפיה, המשרטטים תנועה על קו הגבול שבין השפיות 
שֶֶׁלֹּא  ה  מְְָאָָרָ  וְְאִִמִִּי  עְְַדַתִִּי/  תּוֹ דֶֶּלֶֶת  ל  ַעַ נוֹקֶֶשֶֶׁת/  )"אֲֲנִִי  לשיגעון 

. בשיר "איפה זה יכול להיות", בשורה השישית כתוב "בּוֹדֶֶה" וצריך לתקן ל"בּוֹדֵֵק".
2. בשיר "בוקר" יש להכניס רווח שורה אחת בין הבית הראשון והבית השני )כלומר בין השורה הרביעית והחמישית(.

פוֹת". 3. בעמוד 13 מצוטט השיר "אני מביט במה שאני עושה", שם יש לתקן את הניקוד של "מרצפות" ל"מִִרְְָצָ
ה". כך זה צריך להיראות: ָרָָנָ יוֹ 4. בשיר "הגה" הושמט הבית האחרון, שבו יש שורה אחת עם מילה אחת: "ַסַ

ה. אַרַ אֲֲנִִי נוֹסֵֵַעַ בַּּסַַּּיַ

ה. אַרַ אֲֲנִִי נוֹסֵֵַעַ בַּּסַַּּיַ

ה. ָרָָנָ יוֹ ַסַ
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הּ  אֵֵיָנָ צְְַעַמִִי  וְְ עְְַדַתִִּי/  תּוֹ דֶֶּלֶֶת  ל  ַעַ נוֹקֶֶשֶֶׁת  אֲֲנִִי  רִִָזָים./  לְְ לִִפְְתַֹֹּחַ 
את  מבטאים  הם  בבד  בד  פרסונליזציה'(.  'דה  מתוך  ת",  ַחַַתַ פּוֹ
צְְָמָּאוּת  הקושי התמידי לשמר את הטראומה על רצף התודעה: ִִ"
יִִַנַם" )מתוך  ף מֹֹאזְְ ל ַכַּ פֵֵָסָק/ שְְׁפִִיּוּת מֻֻטֶֶּלֶֶת/ ַעַ מְְַּהַצִִיאוּת/ מֻֻטֶֶּלֶֶת בְְּ

'דיסוציאציה'(. 

הגלוי  הממד  בין  דיסוננס  גם  מייצרת  הטראומטית  החוויה 
בין המופע הגופני לבין מהותה  זה מייצר חיץ  פיצול  לנסתר. 
ה  ָיָָהָ ר  הפנימית של הדוברת, כפי שמשתקף בשיר 'נפש': "אֶֶפְְָשָׁ
נֶֶַּהַפֶֶשׁ  ע/  ָדַָּמַַּלַ  ה  נֶֶַּהַפֶֶשׁ שֶֶׁלִִּי לֹא כְְּפוָּפָ ל  חֲֲַלַשֹׁבֹ שֶֶׁהִִיא בְְּתוֹכוֹ/ אֲֲָבָ
"פּוֹשֶֶׁטֶֶת   'בגדגוף':  מתוך  בשורות  לחלופין  או  יו",  ָלָָעָ מֵֵ שֶֶׁלִִּי/ 
ה מֵֵאוֹתִִיּוֹת". המתח  ק נֶֶפֶֶשׁ/ מְְשׁוָּכָ בֶֶּגֶֶד גּוּף/ וְְכוֹתֶֶבֶֶת./ נוֹתֶֶרֶֶת ַרַ
התמידי בין פנים לחוץ עולה בקנה אחד עם מוטיב העין, העובר 
שעל  החזותי  הדימוי  עם  ומתכתב  הקובץ  לאורך  השני  כחוט 
הכריכה. הפער בין המעטפת החיצונית לעולם הרגשי מומחש 
בשיר 'ראווה', שבו מתוארות בובות הראווה בקניון ריק כשהן 
היום  שבין  המחזורית  החלוקה  בתוך  וכן  ובוכות,  מתפשטות 
לֶֶַּתַּקֶֶת  מִִסְְ חוֹת/  נִִפְְָקָ יִִַנַם  עֵֵָהָי כְְּשֶֶׁ גּוּף/  אֶֶל  חוֹזֶֶרֶֶת  נֶֶַּהַפֶֶשׁ  " והליל: 
י לִִרְְאוֹת מְְאוֹד/ וְְנוֹזֶֶלֶֶת  ת עֵֵיַנַ ַחַַקַ מוֹת הֵֵן/ אֲֲנִִי פּוֹ גַּהַוּף/ כְְּשֶֶׁנֶֶּעֱֱָצָ מִִן 
מוטיב  בטקסטים  ועולה  שב  העין,  מוטיב  לצד  מִִמֶֶּנִִּי".  הִִיא 
הביצה, המקיים עמו זיקה צורנית ותוכנית. העין מיוצגת כ"אח 
הגדול" - מנגנון פיקוח פנימי וחיצוני שאין נסתר מפניו )כפי 
יו  ָלָָעָ  מִִָשָּׂים  שֶֶׁ בֶֶּגֶֶד  כְְּמוֹ  גַּהַוּף  " עצמי':  'דיוקן  בשיר  שמופיע 
אִִָבָּישׁוֹנִִים"(, בעוד   לִִי  קֶֶַּמַדֶֶת  וּמִִתְְ פְְַעַעֶֶפֶֶת  מְְ יִִַעַָהָן    ת  בֵֵּיַצַ דִִָגָים.  בְְּ
שדימוי הביצה משנה את פניו ומחליף תפקידים, כביטוי לחוסר 
הִִיא  שֶֶַּׁהַמֶֶשׁ   ה/  עֲֲצוָּבָ "כְְּשֶֶׁאֲֲנִִי  וההפכפכות של הנפש:  היציבות 

ךְ". ַפַָהָ רֵֵָיַָחַ שֶֶׁמִִּישֶֶׁהוּ  ה  שֵֵַּׁהַנִִי/ שֶֶׁל חֲֲבִִיָתָ ד  ַצַַּהַ

הארס־פואטי,  העיסוק  הינו  הקובץ  לאורך  העובר  מרכזי  ציר 
מעשה  כלפי  פשרות  ונטולת  מפוכחת  עמדה  הוא  גם  המציג 
היצירה. ביטוי לכך נמצא בשיר שבו מדמה הדוברת את השירה 
הִִיא  שֶֶׁלִִּי  ה  שִִַּׁהַיָרָ  תִִָנָָוַָּכַּי    " לדיאליזה:  קיומית,  רפואית  לפעולה 
ר  נִִשְְַׁאַ ה  ָמַָּכַּ ' ַהַ הִִיא  ה/  בְְּרֵֵָרָ אֵֵָהָין   שֶֶׁהִִיא  תִִָנָָוַָּכַּי     שֶֶׁלִִּי/  יוֹת  כְְַּהַָלָ
מַּכַּוּת   שֶֶׁל  אוֹ  דּוֹקְְטוֹר  אֵֵיכוּת  שֶֶׁל  ה  שְְׁאֵֵָלָ זֹאֹת  אִִַהַם  וְְ דּוֹקְְטוֹר  לִִי 
יֵֵַּחַי  אֲֲַנַרִִיךְ אֶֶת  ה שֶֶׁלִִּי/ הִִיא 'בּוֹאִִי  שִִַּׁהַיָרָ ה הִִיא  דּוֹקְְטוֹר'/ אִִי סְְפִִיָקָ
ף' בּוֹאִִי". דימוי זה מעתיק את מלאכת הכתיבה אל התחום  ָדַָּמַַּהַ 
המניע  מה  התהייה  לכך,  בהמשך  הקיומי.  וההכרח  הפיזיולוגי 

זיקה  לכתיבה מנוסחת מחדש באמצעות משחק מילים שיש בו 
ישירה לשמה הפרטי של המשוררת: 

לֶֶָלָכֶֶת אֶֶל כֶֶּרֶֶם/ לִִשְְׁאֹֹל גֶֶּפֶֶן  הֲֲַלַפֹֹךְ מְְשׁוֹרֶֶרֶֶת?/ כְְּמוֹ  טְְַלַתְְּ/  ה הֶֶחְְ ָמָָּלָ "
תְְַּאַ זוֹכֶֶרֶֶת  תִִָרָי/  קִִַּיַי גִִַּתַּידִִי  הּ/  גִִַּהַיד ָלָ גֶֶַּהַפֶֶן לְְ לִִָעָים/ שֶֶׁל  בֵֵַּדַר אֶֶל הֶֶ לְְ

יִִַיַן?"  הֲֲַלַפֹֹךְ/  טְְַלַתְְּ  ע/ בּוֹ הֶֶחְְ רֶֶָהַָגַ אֶֶת 

שירה  המפיקה  המשוררת  לבין  יין  המניבה  הגפן  בין  האנלוגיה 
ובלתי  אינהרנטי  אורגני,  כתהליך  הכתיבה  מעשה  את  מציגה 
תוקף  משנה  מקבלת  היוצרת  לזהות  ביחס  זו  טוטאליות  נמנע. 
בשיר 'את סתם היסטרית', המנסח היררכיה כרונולוגית ומהותית 
ה  יְְָהָָתָ שֶֶׁ לִִפְְנֵֵי  אלִִית/  פּוֹטֶֶנְְצְְָיָ א  אִִָמָּ אִִמִִּי  ה  יְְָהָָתָ שֶֶׁ "לִִפְְנֵֵי  ברורה: 
ן". שורות  ָמָָּאָ יֶֶַּקַּמֶֶת:/ קֹדֶֶֹם אֲֲנִִי  ה/ לִִפְְנֵֵי שֶֶׁ ה/ לִִפְְנֵֵי שֶֶׁהִִיא אִִָשָּׁ עְְַרַָיָ
אלו מציבות את ההוויה האמנותית כיסוד הראשוני, הקודם לכל 

תפקיד חברתי, מגדרי או משפחתי.

גפן מרבה במשחקי לשון הכוללים שימוש בהלחמים )אנוכיצחק(, 
)יונה הנביעה, מיטתי מיתה שלמה, נכות־ צירופים הומופוניים 
נחות(, שיכולי עיצורים )חרדי חרדות(, ומשחקי לשון מקוריים 
בטקסט  ניכרים  לעיתים  "כמוס־כמוסה"(.  תרדוף",  צדף  )"צדף 
שיבושים תחביריים מכוונים, שמושכים את תשומת הלב ושוברים 
ךְ  ַרַָדָּ גְְַרַלוֹ שֶֶׁל זֶֶה/ שֶֶׁ ה שֶֶׁ ָמָָּלָ עֲֲַלַנוֹת/  ה  מוסכמות )"וְְהִִיא לֹא יְְכוָֹלָ
הּ ב"(. המבנה הצורני של השירים,  ה/ ָלָ חֲֲַאַרוֹן/ עוֹד תְְּקוָּעָ לֶֶָעָיָהָ 
ושימוש  ייחודי  פיסוק  צפוי,  בלתי  שורות  בקיטוע  המאופיין 
במקפים, אינו רק מעטפת אסתטית, אלא מהווה ביטוי ישיר של 
התוכן. לצד אלו ניכרת בשירים חזרתיות על שורות המזכירה את 
סגנון הכתיבה המקראי – אמצעי רטורי המשמש להדגשה ואשר 

מבטא את אי השקט הפנימי העולה מן הכתובים. 

השירה הפמיניסטית של המשוררת, ש'רוח וולכית' מהלכת על 
המציאות.  של  סייגים  ונטולת  ישירה  להצגה  חותרת  שורותיה, 
מוסכמות  כנגד  פועלים  השירים  הדליקים,  הנפש  חומרי  מתוך 
ומייצרים פעולת מרד מובחנת  ולשוניות,  חברתיות, תרבותיות, 
המאופיין  בעידן  והקולקטיבית.  הפרטית  ההיסטוריה  מול 
את  ומדגישה  שבה  כנעני  מרגלית  גפן  ובמלחמות,  בעימותים 
השבר,  לחשיפת  כאמצעי  רק  לא  הכתובה,  המילה  של  כוחה 
לתהליכי ריפוי והחלמה.	                                  .אלא כזירה סימבולית המאפשרת פקחון תודעתי והנחת תשתית 

.....................מאות / רפי וייכרט.................
פרידה

לזכר ישראל פנקס 2026-1935

 גם ברחוב גורדון, לא רחוק מהים והחול הלוהט הבוהק, אירופה לא עזבה אותך. תמיד קרצה לך 
ויוון.  איטליה  של  ובפסלים  בציורים  בספרות,  פריז,  של  באורותיה   – לגלים  מעבר  תקופות  בשלל 
פעם, בנהלל, בערב לכבוד טוביה ריבּנּר נעלמת ממש לפני העלייה אל הבמה. ״היכן ישראל?״ שאלתי 
את רעייתך אהובה והיא השיבה ״הלך לעשן מעבר לפינה״. מצאתי אותך יושב מהורהר וכשבדאגת 
מנחה ניגשתי לזרז, שכּןּ מיד אנחנו מתחילים את המחווה לחברך, הפתעת – ״כולם מתו לי. נשארה 
רק המקטרת״. והנה הצלחת לרכז ביעילות את סך האובדנים, את מה שחטפו ממך, כהרגלן, במרוץ 

רגליים נחפזות כל השנים. אבל השירים שלך נשארים, ישראל, השירים המשובחים נשארים.

. בשיר "איפה זה יכול להיות", בשורה השישית כתוב "בּוֹדֶֶה" וצריך לתקן ל"בּוֹדֵֵק".
2. בשיר "בוקר" יש להכניס רווח שורה אחת בין הבית הראשון והבית השני )כלומר בין השורה הרביעית והחמישית(.

פוֹת". 3. בעמוד 13 מצוטט השיר "אני מביט במה שאני עושה", שם יש לתקן את הניקוד של "מרצפות" ל"מִִרְְָצָ
ה". כך זה צריך להיראות: ָרָָנָ יוֹ 4. בשיר "הגה" הושמט הבית האחרון, שבו יש שורה אחת עם מילה אחת: "ַסַ

ה. אַרַ אֲֲנִִי נוֹסֵֵַעַ בַּּסַַּּיַ

ה. אַרַ אֲֲנִִי נוֹסֵֵַעַ בַּּסַַּּיַ

ה. ָרָָנָ יוֹ ַסַ
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יערה בן־דוד

כשאי אפשר לממש געגוע

עפרה קליגר, לעמוד ליד האפשרי, עמדה 2026, 158 
עמ'

בספרה  קליגר  עפרה  של  לשיריה  התוודעתי  כעשור  לפני 
קִִָחָים שלו הוא הנפש.  מִִַּהַשְְׂ שַׁרַ  להיות יש בעולם – ספר שֶֶׁמִִגְְ
חלק משיריו כלול בספר היפה והמרגש לעמוד ליד האפשרי 

שחובק שירים חדשים בצד מבחר מקבצים קודמים.

התרשמתי  בעולם  יש  להיות  עם  במפגש  כבר 
משירה לירית עדינה ורגישה, חשופה עד העצם, 
הקיומי,  "יש"  ַבַּ וממוקדת  לעצמה  מאוד  מודעת 
על  המחליקה  "ידךָ  עליו:  רובצת  כבדה  שעננה 
רגלךָ  בי./  שדבקה  העצבות  את  מקנחת  י/  ַנַָפָּ
מעתיקה עצמה על ירכי/ ואני רואה איך צומח בית 
מתוך הגוף המשותף/ ואור גדול שוטף את חדריו/ 
ושני מלאכים באים לדור כאן:/ חיוך על פת־בג 
)עמ'  הנורא"  התימהון  על  וצעקה  אהבה/  של 
143(. את משא האור המהול במועקה חסרת מוצא 

תחליף אחר כך התמודדות אינסופית עם השכול.

מעבר לקונקרטי, ל"יש" בשירים יש גם גוון תבוני־
הגותי, כפי שעולֶֶה למשל מהשְְׁאֵֵלה: "מתי אלמד את המבנה 
ה/ מתי  ָבָָרָ חֳֳַבַּ ה נהר  הפנימי של הדברים/ ואהלך בהם כחוָצָ
)'חוקי הזמן', עמ'  אלך אל קצה הדברים/ אעמוד על חוּדם" 
י" הוא אחד מביטוייו הרבים של הזמן הדומיננטי  ַתַָמָ " .)137
המשתנה חליפות בשירים: מצד אחד "כל בוקר הוא אינסוף/ 
כל ערב הוא התחלה/ ויהי ערב ויהי בוקר יום אחד" – סיכום 
אבל  הבריאה.  בראשית  הזמן  להולדת  בְְּדומה  לכאורה  יומי, 
לזמן יש גם פוטנציאל של הרס והתאיינות: "זמן מתבוסס מול 
עיני". בשיר הצלול הפותח את הספר מוצג ה'אני' על פס הזמן 
האוזל: "אני הולכת ומתמעטת/ כמו בספירה לאחור./ חלומות 
של  הצפוי  סיומו  ה".  ָיָָזָ הֲֲ כתף  על  יד/  כף  מניחים  מרקדים 
התהליך עולה מן הדימוי בסוף השיר: "עוד רגע ואהיה מושב 

ריק/ אחר הצגת הקולנוע האחרונה". 

יִִַאַן ובהֶֶעדֵֵר, מסתמנת בעצם  ובכל זאת, בהתבוננות המזוקקת ב
הבסיסית  התחושה  מוצקה.  נוכחות  מחדש,  ובריאה  התהוות 
ביטוי  מקבלת  בעולם  יש  להיות  בשירי  קיננה  שכבר  הזאת 
מוחשי במותו הטרגי של בן אהוב, שילווה אותה תמיד כנוכח־

נעדר. ומן הדואליות הזאת יתעצב וייבנה מחדש קיומה הלבדי 
וכאב,  עמוק  קשב  וגעגוע,  חמלה  אהבה,  של  קיום  בצילו, 

השלמה, נחמה והולדת מחדש, כי אלה חוקי הזמן. 

בעוד שם הספר להיות יש בעולם ביטא כמיהה להיאחז בקיום 
לעמוד ליד האפשרי  ולהיות חלק בלתי נפרד ממנו – השם 
של  ובגבולותיה  במגבלותיה  ההכרה  את  גם  בנוסף  מבטא 
המציאות ואת היכולת להשלים עם החיים לצידה מתוך הבנה 

שחושך ואור "הם חומרי הבניין של העולם".

ספרה הקודם של עפרה קליגר על היש ועל האַַיִִן בעולם הזה 
היה צרור מכתבים לזכרו של הבן, מסע מטלטל אל מי שכבר 
אי אפשר לגעת בו ועדיין אי אפשר להרפות ממנו. למעשה, 
רבים משירי הספר החדש לעמוד ליד האפשרי הם הֶֶמְְשֵֵׁכוֹ של 
המסע הזה. בהתמודדות עם מוות של בן ישנו תמיד פרדוקס 
בלתי פתיר, מכיוון שההחלמה מכאב האובדן כרוכה בשִִׁכחה, 
ואילו הכתיבה היא מאבק נגד השִִׁכחה, מאבק לשימור הזיכרון 

והיש שהיה ואיננו עוד. 

שנבחר  מילוש  מצ'סלב  בציטוט  כבר  ניכרת  לכך  המודעות 
להופיע בראש הספר: "הכתיבה הייתה בשבילי אסטרטגיה של 
מגן לטשטוש עקבות", כלומר מילים הן מגן ממות הזיכרון, 
ימשיך להישמע.  והן מבטיחות שהקול האנושי  מהתאיינות, 
הציטוט לקוח מספרו של מילוש, זה, והמילה 
"זה" היא ניסיונו לגעת במהות המציאות כפי 
ולדבוק  אֱֱָבָּמֶֶת   לגעת  מתווכים,  ללא  שהיא, 
בה. ואכן, לאורך שירי ספרה של קליגר ניתן 
לחוש בהזדהות שלה עם תפיסתו של מילוש 
המבט  מן  מרפה  לא  "אני  כותבת:  כשהיא 
אֵֵָתַָּהַב לחדור אל הדברים,/ להצטופף לצידם  
י".  ולהחזיק בידם// למנוע את התנכרותם אֵֵַלַ
יִִַאַן והרִִיק, לא נותר  בהתמודדות עם תחושת ה
אוּת היחידה היא  ָדַָּוַַּהַ  לה אלא לחוש ולהבין ש
לעולם,  האולטימטיבי  החיבור  הן  המילים. 

המזור לסבל ולאוזלת היד.

הלבדיות  תחושת  ובתוכן  האישיות,  ההתמודדויות  כל  מבין 
הקיומית, ההתמודדות העיקרית עם אובדן הבן היא המאפשרת 
את הבנת העצמי בעולם. הכרה זאת מזכירה את תפיסתו של 
סיטואציות  במכלול  מעורב  היותו  מעצם  שהאדם,  היידגר 
כמו  אחרים,  יֵֵשִִׁים  דרך  בעולם  עצמו  את  מבין  והֶֶקְְשֵֵׁרִִים, 
הטבע, אבל להבנה הזאת מגיעה המשוררת דווקא דרך ההעדר 
האבסורדי של הבן, כשהיא תוהה "אולי מעולם לא הייָתָ לי" 
זוהי  מעולם".  הייָתָ  לי  "לכן/  בקביעה:  ההיפוך  בא  ומיד   –
השירים,  את  "נוכח־נפקד" שמזינה  הבו־זמנית של  הנוכחות 
והדבר מזכיר את מה שכתבה קליגר בספרה על היש ועל האין 
בעולם הזה: "כשאי אפשר לממש געגוע, הוא נרקע בנשמה 

והופך ליש נצחי". 

אבל חשוב לציין שמשירי הספר עולות גם כמיהה ופתיחות 
השוקקת  ל"שוקת  סגלגל",  ל"פרח  היש,  של  המואר  לצידו 
חיים" )עמ' 13(, לעמידה ליד "האפשרי המוביל למחר" )עמ' 
רוחשת/  לרוח  אוזן  ה  ָטַָּמַ  שמש/  בקרני  "אוחזת  היא   .)17
)עמ'  י"  ַלַָעָ  סגר  לא  הים  ויודעת/  מתעקש/  בצמח  מביטה 
115(. זאת הנחמה. מדי פעם, למרות פגעי הזמן, העין נפקחת 
ה את הבלתי נראֶֶה  צלולה ואופטימית לעולם: "יום יום אני רוָאָ
י ונוגע בי./ איני יודעת היום מה נראֶֶה לעין  ַנַָפָ אשר/ מופיע בְְּ
לאשורו/ אני רוכנת על הסמוי מֵֵעֵֵין רואים/ מבקשת להפכו 
היו  כאילו  שכבותיו/  ובודקת  תחתיתו  אל  צוללת  פניו,/  על 
להופיע  נפשה/  על  מבקשת  החורפית  השמש  מים./  מאגר 
ה  י/רוָצָ ַלַָעָ ט  ָעָָהָ בשולי העבים./ העט בידי שואל על העולם 

לשאת ולתת עִִמּוֹ" )עמ' 61(.
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יש  הטרגי,  במותו  הוריש  וסימני השאלה שהבן  התהיות  בצד 
לו  שהיה  הכוח  מן  שנבעו  פניו  ומאור  חיוכו  שנהרת  לקוות 
חֵֵַאַר, יהיו נר לרגלי  לעקוף את הסבל ולהביע רגש אמיתי כלפי ה

המשך מכוח הציווי "ובחרת בחיים". המשוררת וינחו אותה ַבַּ

מעמיד  ומבחר,  חדשים  שירים  האפשרי,  ליד  לעמוד  לסיום, 
דיוקן מיוחד של משוררת דקת רגש וביטוי, הממזגת ליריקה 
למציאות,  דמיון  בין  הנעים  מורכבים  נפש  בתהליכי  			      .והגות   יִִַאַן.    אשליה ופיכחון, יש ו

שירי ארד איבצן

נפילה

א.
בַּּקֶֶּבֹּר

י פַּּנְְקֵֵיְְקִִים. טִִגַּּנְְּתִּ
ים, י מְְאֻֻיָּּׁשִׁ לְְּבִּּתִּ יִִַטַס  לֵֵּכְּי  ל  חוּ ַעַ ּוְּּדִּ

אן רְְַדַּבְּכָּּם מֵֵאִִיָרָ  צוֹת,  פְְּבִָּצָ ים  חֲֲמוּׁשִׁ
ת. מַַּּהַחֲֲַבַ אֶֶל 

עוֹת. מֵֵָחָשׁ ׁשָׁ יעוּ תּוֹךְ  ּגִַּיַ הֵֵם 
פַַּּהַנְְקֵֵיְְקִִים רוֹעֲֲדִִים,

חַֹֹהַם עוֹלֶֶה.
חַֻֻהַרְְבָּּן. יַעַ  ּגִַּיַּ ים שֶֶׁ ּכִַּחַ מְְ

בָּּעֶֶרֶֶב
ן. מַּהַוָּגָ ב  רְְּמֶָּחָ בְְׁשַָׁיָנוּ בַּּ 

ה, ָנָׁשֵׁ ר  חֲֲַלַַדַ ךְ  ַפַָהָ קִִָחָׂשְּׂמִַּהַים     ר  חֲֲַדַ
מֵֵָלָנוּ. ל עוֹ ט, לְְָכָ לְְמִִקְְָלָ

ו תּוֹרֵֵנוּ,  כְְַעַׁשָׁ
סּוֹף.  ינִִים ַלַ מְְַמַּתִּ חְְַנַנוּ  אֲֲ

ב. 
ה ָמָָחָ לְְּמִַּהַ  מִִפְְלֶֶצֶֶת 

נוּ, אוֹרֶֶבֶֶת ָלָ
חֶֶַהַדֶֶר, פִִּבְּנַּּת  לֶֶּפֶּת  מְְקֻֻ

קֶֶׁשֶּׁבְּט.  פֶֶּנֶַּטַת   מִִצְְ
יִִַנַם, ת עֵֵי ַחַַקַ תְְּפִּאוֹם הִִיא פּוֹ

מְְבֹֹהֶֶלֶֶת.
, ה אֵֵלֶֶיָהָ ָמָָקָ אֲֲנִִי 

ה, לַַּּהַיְְָלָ ת  ה אֶֶת מְְנוַֹרַ דְְַמַלִִיָקָ
ה. מִִׂשְּׂבִּיָכָ  הּ  סַָּּכַה אוָֹתָ מְְ

זִִהוּי כּוֹזֵֵב,
וְְׁשָׁא. ת  ַקַָעָ זְְַאַ עוֹד 
ה. אֶֶׁרֶֶת עֵֵָרָ אֲֲנִִי נִִשְׁ

ג. 
שְׁׁטוּת, ַפַּבְּ חֲֲַנַלִִיט,  ה אִִם  וָּמָ

טַָּּמַה, לִִקְְּפֹּץ 
בֶֶּקֶַּהַר,  ל  טְְּבִּנוֹ ׁשֶׁ אֶֶל 

עִִית? רְְַקַָקָ ם עִִיר תַּּת־ קִִָנָים ׁשָׁ וְְ
אוֹת, ָלָׁ לְְׁשַּׁשְׁ ק מִִ ּתֵַּנַ ם סְְגֻֻלָּּה יִִתְְ ַעַ

צְְּמִּווֹת עֵֵַנַר מִִ יִִתְְ
לִִָטָית מֹֹׁט  יִִשְׁ

חֵֵַפַד, ח מְְ ַצַּנֶַּהַ  ם  ַעַ
רֶֶּדֶַּהַךְ אֲֲרֻֻכָּּה.  

ד.
ע, קַַּּלַרְְַקַ דְְַמַנוּ  אוֹטוֹ וְְנִִצְְ אנוּ מֵֵָהָ ָצָָיָ

נֵֵׁינוּ. טְְַמַׁנוּ שְׁ  נִִשְׁ
ל סִִפּוּרִִים, טִִָרָּפְּית ׁשֶׁ  ה  ָפָׂשָׂ נוּ  י ָלָ ּתִּׁ שְׁ ַחַָלָ

ם, י עוָֹלָ רְְַצַָיָּתִּ 
ם ַחַַהַ לְְַפַט  סְְַאַָהָ  ב לְְתוֹךְ  וְְהוּא נִִצְְַרַ

יבִִים. ּצִַּיַ נוּ  חֲֲַהַזִִיק אוָֹתָ רֵֵּסֵּׁשֶׁב לְְ 
ים, מוֹת מְְדֻֻּמִּ ל עוָֹלָ רוּ ַעַ אִִָהָמָּּהוֹת סְְבִִיבִִי סִִּפְּ כָּּל 

ר — פְְַּעַ נִּ דֶֶּסֶַּהַק ׁשֶׁ  מוֹת מֵֵ ּלְַּעַ מִִתְְ
ק לֹא לִִהְְיוֹת ּפֹּה ַרַ

יִִַנַׁם.  ה נֶֶחְְצֵֵית לִִשְׁ ָמָָדָ אֲֲָהָׁשֶּׁכְּ  
ק, ַחַּלֵַּפַּ פַָּּסַ   מְּ קַּהַׁשֶׁוֹל ַהַ  וּכְְ

אוֹטוֹ. ה ָלָ ָרָָזָ דְְַעַָרָנוּ חֲֲ 
פּוּר. ּסִַּהַ ה  ָיָָהָ ה  ל ָמָ חְְַכַׁשָׁנוּ ַעַ  נֵֵׁינוּ  שְׁ
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יוסי ברנע

יותר יהודי או יותר ישראלי?

עוז בן נון ועוז סימינובסקי, אנחנו, המשרתים, על הברית 
שתציל את ישראל שוב, סלע מאיר 2026 176 עמ׳

שלו:  הפנימית  בכריכה  הספר  תמצית  מתנסחת  רבה  במידה 
״עבור היהודים הנחלצים לעזרת אחיהם בשבעה באוקטובר, לא 
נותרה עוד ׳מזוודה׳ בבוידם - לא מילוט חילוני־אוניברסלי ולא 
מקלט מסורתי. בנקודת ההכרעה הזו המקלט אינו אפשרות עוד, 
שנותרה.  היחידה  הדרך  היא  הלאומי  האתגר  מול  וההתייצבות 
שרפנו את הספינות שעל החוף, נותרה לנו רק אחת: קדימה אל 

האחריות הישנה־חדשה שלנו״.

על המשרתים דור הלוחמים מוטלת החובה לתיקון ״יהודי ישראלי 
יסודי״ )עמ׳ 13(, ומבחינה זו מדובר באקסקלוסיביות 
יהודית. בספר יש תובנות פוליטיות כמו מהותן של 
המלחמות הפנימיות ש״קורעות את מדינת היהודים״, 
שאינן נישאות בחלל ריק אלא ״נישאות על זרמי עומק 
בין לאומיים המערערים את הדמוקרטיה המערבית״ 
היתה דמוקרטיה  לא  ישראל מעולם  ברם,  )עמ׳ 17(. 

מערבית כלומר ליברלית.

הרדיקלי  הסוציאליזם  על  המחברים  מצביעים  מחד 
מלוני  נוסח  המתנגד,  הימין  ומאידך  תרבותיות  והרב 
שלטון  שובר  וטראמפ  באיטליה  הפרו־פשיסטית 
החוק. את הפוליטיקה מגדירים המחברים כאמת של 
שינוי המציאות הנסמכת על נרטיבים, על דעות ועל 
שכנוע והיא אקטיבית בהגדרתה. מולה ניצבת האמת 

העובדתית, סטטית קרה ופסיבית. הפוליטיקה תמיד תהיה חזקה 
יותר מן האמת ותמיד תגבר עליה. אך השאלה החשובה היא עד 
כמה מנצחת הפוליטיקה את האמת. כאשר הפוליטיקה מביסה את 
האמת בצורה מוחלטת, ואין עוד עובדות שלא ניתן להפוך לדעות 
או לעמדות פוליטיות - השאלה כבר איננה מה דעתם של אנשים, 
אלא מה היא זהותם, משום שזהותם תגדיר ממלא את האמת שהם 
של  התיאורטי  הבסיס  זהו   .)18 )עמ׳  מאמינים״  הם  ובה  צורכים 
)מושג  הקתדרלה  שולטת  במערב  כי  כותבים  הם  עוד  הספרון. 
בין  הדוק  פעולה  שיתוף  שהוא  שלטון  יארווין(,  קרטיס  שטבע 
המממשלתית  הביורוקרטיה  לצד  והעיתונות  האקדמיה  מוסדות 
רב  שוויון,  כגון  ערכים  זו  ״ובראייה  האזרחית  החברה  וארגוני 
אלא  פוליטיים  עקרונות  רק  אינם  פוליטית  ותקינות  תרבותיות 

מרכיבים כמעין דת חילונית חדשה״ )עמ׳ 20(.

אידיאולוגיה כזו אינה בנמצא בישראל שבה לא מתקיימים שוויון 
המחברים  כותבים  ובצדק  תרבותיות.  רב  גם  כמו  אזרחי  כלל 
״הציונות  באשר  הפרוגרסיבי  הגל  את  הפנימה  לא  שישראל 
המרכזי  הטון  את  סותרת  במדינה  האליטות  לכל  שמשותפת 
בשמאל הפרוגרסיבי... יהדותה המובהקת של המדינה לא אפשרה 
)עמ׳ 22-21(, אך גם לא אפשרה את  ביסוס של רב תרבותיות״ 

היותה רפובליקת כל אזרחיה.

בהמשך עומדים המחברים בצדק על הקצנת ״השפה״ של השמאל 
מול הימין בעולם וההפך מכך בישראל, מה שמסביר את טענתם כי 
״שנת 2019, הגיעה לנקודה שבה נגיף אובדן הקונצנזוס השתלט 
על הפוליטיקה״ )עמ׳ 22(. המחברים סוקרים פוליטית את מערכות 
הפוליטיים  הפיצולים  על  ועומדים   2019 שנת  מאז  הבחירות 
ומשמעותם. כך למשל הם מסבירים כי ״אחדות הגושים, הפילוג 
המוחלט, ההתייצבות הציבורית מאחורי שחקני הצ׳יקן, בליעת 
השיח המדיני על ידי השיח הפוליטי - כל אלה הפכו את ישראל 
ולשגשוגה,  להישרדותה  לעצמה,  בדאגה  שעוסקת  ממדינה 
למדינה ששקועה עד מעל לראשה בשאלה התיאורטית למי משני 
חצאיה היא שייכת״ )עמ׳ 35, עוד על משחק הצ׳יקן בעמ׳ 36, 37(. 
מתוך התייחסות גם אל אנשי השמאל כ״ניידים״ ואלו של הימין 
כ״נייחים״, מתייחסים המחברים לחילופי האליטות כמהלך שבו 
״שועלים רבים מאבדים את כוחם לטובת אריות צעירים״ )שם(. 
אולם בשל חוסר איזון ואף קרע ותהום משאירים השועלים את 
המקל לאריות המשוכנעים לחלוטין שהמקל כולו בידי השועלים. 

בשבעה  הצבא  היה  איפה  השאלה  את  המחברים  מעלים  בצדק 
היעדר  של  ״בחושך  כי  ומציינים  באוקטובר 
האזרחית״  היוזמה  של  האור  זרח  המדינה 
פעולה  שיתוף  על  לדיון  פתח  זהו   .)52 )עמ׳ 
שהמשכו דיון בשלושת מרכיבי הפטריוטיות: 
הציבורית  לחירות  מחויבות  המולדת,  אהבת 
 - השלישי  הפרק  אזרחי.  למאמץ  ונכונות 
בסוקרו  באנכרוניזם  לוקה  היהודים״  ״אנחנו 
את תולדות העם היהודי. ביטוי לאנכרוניזם זה 
נמצא למשל בשורות הבאות: ״משפחת ישראל 
מתוך  במצרים.  משועבד  והעם  לעם,  נעשית 
מצוקת העבדות קם המנהיג הלאומי הראשון 
אחיו״  לזעקת  נענה  שתמיד  האיש  משה,   -
)עמ׳ 70(. לא ניתן לדבר על מנהיג לאומי ועל 
לאומיות בעת העתיקה. כך גם בשורות הבאות: ״ישעיהו וירמיהו 
זעקו בפני עם ישראל על עדיפותם של המוסר והאחריות על פני 
המורל הלאומי וההתבצרות. העם לא הקשיב להם, ובית המקדש 
אכן נחרב. זה היה סופה המר של תקופת הריבונות הישראלית 
להתייחס  העתיקה  בעת  ניתן  לא  ושוב,   .)85 )עמ׳  הראשונה״ 
למורל לאומי ולריבונות ישראלית. בפרק הרביעי נכתב כי ״חורבן 
הבית השני הוציא את העם לגלות״ )עמ׳ 94( אך לא היתה הגליה 
מאמר  מצוטט  בציונות  העוסק  הפרק  באותו  הרומאים.  ידי  על 
של בן גוריון מ־1949 שב״ראש מעייניו היתה בניית ממלכתיות 
ישראלית אחידה בכל מחיר״ )עמ׳ 99(. אולם הממלכתיות הזאת 
ולא היתה לערבי ישראל נחלה בה.  יהודית אקסלוסיבית  היתה 
בפרק זה נכתב כך: ״הנה משפט לא נכון: ׳בארץ ישראל קם העם 
היהודי. העם היהודי קם בארץ מצרים׳״ )עמ׳ 102(. אולם בעת הזו 
לא ניתן לדבר על יהודים וכתיקון לכך ניתן לקרוא בהמשך: ״הוא 
נולד כעם משפחה עם שפה משלו, מסורת משלו ושיטה הלכתית 

משלו״ )עמ׳ 102(.

החילונית  היא  הראשונה  המזוודה.  הוא  ייחודי  לאומי  מוטיב 
 - אוניברסליים  ערכים  יש  נהרסת  המדינה  ש״אם  ומשמעותה 
״נעבור לברלין, נתכנס אל ד׳ אמותינו של המשפחה. נוריד את 
המסורתית  המזוודה  היא  השנייה  המזוודה   .)104 )עמ׳  הראש״ 
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ארץ  בלי  שנה  אלפיים  ״הסתדרנו  המשפט  את  המכילה  חרדית 
ישראל, נסתדר עוד אלפיים שנה בלעדיה״. והמזוודה השלישית 
היא אנטי מזוודה המאפיינת את הציונות הדתית ואומרת שהגענו 
לארץ ישראל במסגרת תהליך של גאולה משמים ולכן לעולם לא 
נצא שוב לגלות״ )עמ׳ 105(. האירוע הציוני שינה את פני היהדות 
המוחלטת  האחריות  את  השולחן  על  הניח  אחד  שברגע  משום 
את  יחד  מתיכה  הציונית  ״המשימה   - היהודי  האח  של  לחייו 
מתעלמת  זו  גישה  הנבחר״.  הייעוד  עם  הכפוי  היהודי  הגורל 
כלפי  היהודי  בעולם  שרווחו  השונות  האידיאולוגיות  מהגישות 
כן  כמו  ציונית,  הבונד האנטי  היתה מפלגת ההמונים,  הציונות. 
נמנו יהודים רבים עם המפלגה הקומוניסטית, והיו יהודים שראו 
עצמם כצרפתים או גרמנים בני דת משה. בסוף הפרק נכתב על 
הרהורים על מדינת היהודים, המביא  ספרו של בנימין אקצין, 
תובנה של ההוגה האנטישמי יוסטון סטיוארט צ׳מברלין, שטען 
שלא לכל העמים יש היכולת להקים מדינה. יש לציין בהקשר זה 

את הגותו של אוטו וינינגר שבדוקטורט שלו ״מין ואופי מחקר 
עקרוני״ התבסס על צ׳מברלין בטענה שמהותה של היהדות היא 
להתפשט; ״זמן רב לפני חורבן בית המקדש, כבר בחרו בחלקם 
המתפשט  שורש  של  חיים  הטבעיים,  חייהם  של  כצורה  בגולה 
תמיד  בתוכו  והמדכא  העולם  קצות  לכל  יונקותיו  את  והשולח 
לנצח את האינדיבידואציה. הציונות רוצה משהו בלתי יהודי. על 
יעשו  אז  רק  כי  בתוכם,  היהדות  כל את  קודם  לכבוש  היהודים 

מוכשרים לציונות״ )מין ואופי, עמ׳ 375(.
יועץ  שהציב  בשאלה  ונפתח  ב׳משרתים׳  עוסק  החמישי  הפרק 
יותר  או  יהודי  יותר  אתה,  מה  פינקלשטיין:  ארתור  הבחירות 
ישראלי? תשובת המחברים היא כי ״הציוניות בנויה מהתכתן של 
היהדות והישראליות זו בתוך זו״ )עמ׳ 115(. גישה זו מזכירה את 
גישתו של א״ב יהושע שלתפיסתו היתה הישראליות אקסקלוסיבית 
על  כלכליות  ועובדות  נתונים  מופיעים  הספר  בסיום  המגזרים בישראל ואחריו אחרית דבר ו־138 הערות שוליים.     .יהודית. 

שלמה בן בסה
 

בראתי את עצמי

צְְַעַמִִי אתִִי אֶֶת  בָָּּרָ
רֶֶָאָץ יִִָהָיתִִי 

יִִַמַׁשָׁם  יִִָהָיתִִי 
נִִָנָים י עֲֲ רְְַסַָמָּתִּ 

רֶֶָאָָהָץ  לִִבְְנֵֵי 
זָּּׁשֶׁז ה  י כָּּל ָמָ קִִבַּּלְְּתִּ

ךְ יִִָהָיתִִי חֹֹׁשֶׁ
יִִָהָיתִִי אוֹר

י וְְנִִכְְבֵֵּיתִִי קְְַלַּתִּ דָּּ
י וְְנִִכְְבֵֵּיתִִי קְְַלַּתִּ דָּּ

יִִַמַׁשָּׁם  ה צֹרֶֶֹךְ בַּּ ָיָָהָ לֹּׁשֶׁא  ד  ַעַ
רֶֶָאָץ ה צֹרֶֶֹךְ בָּּ ָיָָהָ וְְלֹא 

ה צֹרֶֶֹךְ. ָיָָהָ וְְלֹא 

קיר המוות

ה ה זוֹכֶֶרֶֶת אֶֶת ָמָ ָמָָדָ אֲֲָהָ
את יוֹתֵֵר ׂשֵָׂלָ ה  כְְָיָָלָ לֹּׁשֶׁא 

רוֹב ב הֲֲכִִי ָקָ כַּהַׁשֶׁוָֹכָ  נִִדְְמֶֶה לִִי 
ה מְְקֻֻלְְקֶֶלֶֶת מוֹ מְְכוָֹנָ רְְַמַעִִישׁ ּכְּ

עֲֲַפַנֵֵַחַ צְְַמַלִִיַחַ לְְ ר לֹא  ָבָּכְּ אֲֲנִִי 
תוֹכִִי הֲֲַהַמוֹנִִית ּבְּ ה  צְְַלַָטָָיָ  אִִָהָינְְסְְ אֶֶת 

יב אוֹתִִי סּוֹף הוֹׁשִׁ ַהַ
נִִָעָים נַּפַוֹ אוֹ חֲֲַלַזוֹת ּבְּ

מַָּּהַוֶֶת. ל קִִיר  דּוֹהֲֲרִִים ַעַ

סוף השנה

ים ּלִּּמִַּהַ  גְְּמְְרוּ  נִּ זֶֶה לֹא ׁשֶׁ
לּוּאִִים ּמִַּהַ ה אֶֶת  ָמָּיְּ אֱֱָהָמֶֶת סִִ וְְ

ה בַַּּהַיְְָתָ ה  זְְָחָָרָ וְְ

א י נִִקְְָרָ ּלִּׁשֶׁ יר  ׁשִַּׁהַׁשֶׁ  זֶֶה לֹא 
הּ ב נַֹֹגַ ל כּוָֹכָ ם ׁשֶׁ ָעָָהָ בֵֵּבְּית 

י ה אֵֵַלַ בָּּׁשֶָׁאָ ה  הֲֲַאַָהָָבָ  זֹאֹת לֹא 
ה יָאָ נִּּיתִִי אִִתָּּהּ ּבִּ אֲֲַוַנִִי ּתִּ

אֵֵָהָין סוֹף י אֶֶת  נְְַבַּתִּ הֵֵׁשֶׁ זֶֶה לֹא 
לֶֶָאָף י לִִלְְמֹֹד מֵֵ לְְַחַּתִּ הִִׁשֶׁתְְ מוֹ לִִפְְנֵֵי  ּכְּ

ה ָמָּיְּ הִִׁשֶׁסְְתַּּ ה  ָנָׁשַָּׁהַ  זֹאֹת לֹא 

ה רִִָהָאשׁוָֹנָ נִִׁשְַּׁהַיָּּה   זֹאֹת 
לֶֶּדֶּת דּׁשֶׁוֹפֶֶקֶֶת בַּּ

ן מִִתְְפּוֹצֵֵץ. ַמַּזְַּהַׁשֶׁ   לִִפְְנֵֵי 
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מאיה בז׳רנו 

״השיר הוא הצצה לעולם שמעבר״

דן ערמון, מגילת האנושי, פרדס 2025, 127 עמ׳ 

השראה  מקור  התנ״ך  היה  ומתמיד  מאז 
מקור  והתבוננות,  לימוד  מושא  והתייחסות, 
ומוסיקאים.  משוררים  לאמנים,  השפעה 
ערמון  דן  של  הנוכחי  ספרו  האנושי  מגילת 
אורג ומטמיע במרבית שיריו את סיפורי ספר 
בראשית וגיבוריו באופן ייחודי מאוד, כך שהם 
שיש  נדמה  ביוגרפי.  עד  אישי  מדרש  כעין 
אינטימית  בהישענות  עמוק  צורך  למשורר 
אישית על דמותם של אברהם, אדם הראשון, 
לוט.  אשת  או  הגר  לאה,  רחל,  יצחק,  יעקב, 
הפנימי  עולמו  את  כותב  הוא  ודרכן  איתן 
הרגשי. ולעומת משמעותו הטעונה של המונח 
׳מגילה׳ כמשהו קדמוני, היסטורי, מיתי, אגדי 

אפילו, כמו ׳מגילת האש׳ של ביאליק או מגילות מדבר יהודה, 
וכו׳ - המשורר מחבר  או חמורבי, מגילת איכה מגילת אסתר 
את המילה מגילה ל׳אנושי׳ לחילוני, ודמויות התנ״ך שלו אכן 

קרובות לחיי אדם בשר ודם. ובזה ייחודו וקסמו של הספר. 

דן ערמון הוא משורר שנולד עם קום המדינה. יליד ירושלים, גדל 
והתחנך במשפחה דתית מסורתית, ובנעוריו למד במוסדות דתיים. 

שעזב  לאחר  שגם  משום  עקרוני  פרט  זה 
את החיים הדתיים, נשאר בו רגש של יראה 
זה,  ובספרו  לתנ״ך.  וכאן  למקורות  וכבוד 
עצם הבחירה שלו לדבר איתם, לעסוק בהם. 

האוניברסיטה  בוגר  הוא  ערמון  דן 
העברית בירושלים בחוג לספרות עברית 
והתמחה  למד  יותר  מאוחר  ותיאטרון. 
בא  זה  ספרו  ׳אלכסנדר׳.  בטכניקת 
בעקבות כמה ספרי שירה שהוציא בעבר, 
ב־2023  צעדים שיצא  מקיף  כולל מבחר 
האנושי  מגילת  ביאליק.  מוסד  בהוצאת 
מעמדה   – שלו  הפואטי  הקו  את  ממשיך 
המכריע והמרכזי של המילה, של השפה 
בחייו, יחס של אהבה ואמונה לכל גילויי 
חיים,  בעלי  באנשים,  התבוננות  החיים, 

התבוננות בטבע.

ענווה שורה בכל השירים  קו של  ואיזה 
או  אנכרוניזם,  של  פרודיה  או  אירוניה  לא  אבל  הומור  יש   –
תחת  ״האיש  כמו:  ואבידן  עמיחי  דוגמת  ומשובה  משחק  רוח 
תאנתו טלפן לאיש תחת גפנו״ ... או על שמשון: ״כל שבועיים 
וכובד  יותר רצינות  אני הולך/ להסתפר/״; אצל דן ערמון יש 
ראש, וריאציות ליריות ואמפתיה רגשית. הוא קרוב יותר ברוחו 

לאמיר גלבע, למשל בשירו של האחרון, ׳יצחק׳. 

אתחיל בשיר ׳אדם׳ 

לִִי  אֵֵין  אֱֱלוֹהִִים/  פְְַיַָעָתִִּי,    ם  ָדָָאָ  ן  ַטַָרָ  ה/  ָחָָפָּ מִִשְְׁ יֵֵַּחַי  מֵֵ פְְַיַָעָתִִּי   "
י/ " ---- ַלַָעָ ה  ָמָָדָ אֲֲָהָ י,  ַלַָעָ אוֹת  ָשַָּׁמַַּהַ  ל  ה/ ָכָּ אִִָהָָשָּׁ ה  ָשָָׁלַָּחַ  ט.  מִִפְְָלָ

ד בְְּגוּף  ר אֶֶָחָ ָשָָׂבָּ ה הוֹפְְכִִים/  ָוַָּחַ ם וְְ ָדָָאָ נוּ  הּ/ ָאָ ה ָבָּ מְְַּהַשָֻֻׁנָּ לּוּת  ַקַַּהַ "
א/ רוֹצֵֵץ אֶֶת רֹֹאשִִׁי/  קֵֵָעָב מֻֻפְְָלָ ב/ בּוֹא  ָנָָזָ אן רֹֹאשׁ מִִי  שָׁחָָנָ/ מִִי ָכָּ 

הּ" )עמ' 18(.  רֹֹאָשָׁ

האב  את  בקולו  המשורר  מדובב  בשדה׳  ׳אבן  בשיר 
השכול אדם, שבנו הצעיר הבל נהרג בידי אחיו קין. 

או  בְְּקִִרְְבִִּי״.  נוֹשֵֵׂא  שְְׁנֵֵיכֶֶם  אֶֶת  לֶֶָעָיךָ   לְְַמַָחָתִִּי   שֶֶׁ ״אֲֲנִִי 
מקונן,  יעקב  הזקן  האב  טורף׳  ׳טרוף  בשיר  למשל 

והמשורר מדבר בלשון התנ״ך בקולו של יעקב:

הִִָבָּיתִִי/   בֹֹּקֶֶר  בֹֹּקֶֶר  י/  ַיַַּחַ  שְְׁנֵֵי  יְְמֵֵי  יוּ/  ָהָ עִִים  וְְָרָ ט  מְְַעַ
ף  רוֹף טַֹֹרַ י/ ָטָ ַנַָבָּ מַֻֻּהַכְְתֶֶּמֶֶת/ בֹֹּקֶֶר בֹֹּקֶֶר/ בֵֵּרְְכוּנִִי  כְְַּבַּתֹֹנֶֶת 
נִִָפָים נְְפוּלוֹת״ )עמ׳  י/ בְְּ גְְַרַַלַ פּוֹת  סִִַּעַים אֶֶת ַכַּ חֲֲָלָשׁוּ/מְְ

.)84

במרבית השירים שולט ונשמע קול דרמטי - מישהו מדבר אל 
מישהו, נושא קולו גם בשיר ׳קול נשמע בדממת הלילה׳ )עמ׳ 
הבנים  גורל  על  נשמע  חי  כל  אם  חווה  של  קינתה  קול   ;)37

ולמעשה קינה על גורל בני אדם באשר הם וסבלם. 

את  מטמיע  ומוות,  חיים  מצבי  לאורכו  מדובב  כאמור  הספר 
לנפשו  השתקפות  נעשות  והן  בלשונו  בראשית  ספר  דמויות 
באני  המוחלפת   ,)58 )עמ׳  לוט  אשת  על  בשיר  כמו  הפרטית 
חייו  על  לאחור  והמבט  מלח,  נציב  שנעשה 
)עמ׳  ים׳  ׳שפת  בשיר  העבר.  בצלקות  שלו 
53( מתערב המשורר במעשה העקדה ומשנה 
בעדינות את תפקידי הדמויות – אברהם כמו 
מדבר אל בנו והבן נעמד, ניגש לאביו ומוחל 
אִִם  יִִַאַל  ״ לו.  לעשות  שהתכוון  מה  על  לו 
בְְּנִִי/  עֲֲַיַמֹֹד   ה/  עָֹֹלָ עֲֲַאַלֵֵהוּ   ךְ/  סְְַּהַַבַ  אֶֶל  ח/  ַלַָשָּׁ יִִ
יו אֶֶרְְוֶֶה/  בֵֵַּחַק/ בְְּעֵֵיָנָ י/ גֵֵּווֹ אֲֲ שַׁגַּ אֵֵַלַ / יִִ מִִַּהַזְְבֵֵַּחַ מֵֵ

י." בֵֵַּדַר אֵֵַלַ ם/ יְְ ת ָיָ ל חוֹל/ בִִּשְְַׂפַ ה/ ַעַ מְְחִִיָלָ

גם השיר ׳גבעת המכפלה׳ )עמ׳ 54( מסב את 
במקור  המכפלה׳  ׳מערת  הביטוי  משמעות 
למשהו אחר לגמרי, מקורי בהחלט. אתר של 
גבעה  התודעה׳,  ל׳גבעת  נהפך  אבות  קברי 
מילולית שממנה הוא מתבונן. ובלשונו של 
ר  אֶֶפְְָשָׁ ה  מִִמֶֶָּנָּ ה/  גִִּבְְָעָ ה  ָעָָדָ תּוֹ ַבַּ ״יֵֵשׁ  ערמון 
קוֹר מִִמֶֶּנּוּ  י/ מִִָמָּ ַיַַּחַ א  נִִַּהַקְְָרָ ל  ַחַַנַַּהַ  רְְַשַׂטֵֵט/  ו שֶֶׁמְְּ ַקַַּהַ ל  שְְַׁהַקִִיף/ ַעַ לְְ
כוֹ/  הֲֲַמַָלָ נֶֶַּשַׁה אֶֶת  מִִַּהַלּוּלִִית/ אֵֵינֶֶנִִּי מְְ זַֹּהַאֹת  ה  גִִַּהַבְְָעָ חְְַגַּתִִּי.... וּמִִן  הִִ
במרחק  ונעזר  חייו  אל  מביט  הוא  בִִַּהַיט".  לְְ א  אֶֶָלָּ כוֹל  ָיָ אֵֵינִִי 
ובפרספקטיבה שמאפשרת לו אותה גבעה המתקשרת למערת 
המכפלה הקדומה, הקדושה. כלומר, הוא צריך אותה, נזקק לה, 

בשביל המבט הזה.

צילמה: מאיה בז'רנו
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ומכאן אני רוצה לדון בשיר ׳זוויות צילום׳, שיר חשוב ועקרוני 
בעיני בגלל תנועה מרתקת בין פני שטח שְְגורים לבין פנימיות 
של  מתסכלת  תשוקה  זו  נתפסת.  הבלתי  החומקת,  התודעה, 
באמצעות  אהובתו  את  ללכוד  המבקש  המצלם,  המתבונן 
הים  לבין  האנושית  הדמות  שבין  המתח  זה  שבידו.  המצלמה 
שברקע – לכאורה מעשה שכיח רגיל של צילום. תמיד חשבתי 
משלה  הוא   - הממשות  את  באמת  להשיג  יכול  לא  שהצילום 
ונשאר על פני השטח מבחוץ. זוויות הצילום הן זוויות הסתכלות 
וכמיהה ללכוד ולחדור אל הפְְנים. אל הממשי האמיתי. לגלות 
הנסתרים  המעמקים  את  מגלם  כאן  כשהים  החבוי  הסוד  את 
המודרני  הנושא  בגלל  דופן  יוצא  שיר  זה  מאיתנו.  הנבצרים 
ספר  הוא  בעיקר  שעניינו  לספר  שייך  לא  שלכאורה  עכשווי 
בראשית ודמויותיו. אבל כאמור זה שיר עקרוני שלמעשה חושף 

את ההתכוונות העמוקה של המשורר בקריאה וכתיבה על ואת 
ספר בראשית - זוויות של קריאה.

לִִפְְרֹֹץ  אִִיֵֵּם/  ה,  ָאָָגָּ  ם  ָיַָּהַ וְְ ם/  ָיַָּהַ  ע  רֶֶַקַ ל  ַעַ ךְ/  מְְַלַּתִִּי אוָֹתָ צִִ ה  תְְַּבַּחִִָלָּ ״
כְְּאִִישׁוֹן  הִִלְְבִִּין/  אִִישׁוֹנֵֵךְ  וּשְְׁחוֹר  לְְָזָגוּ   כְְּחֻֻלּוֹת  עוֹת  דְְָּמָ יִִַנַךְ/  מֵֵעֵֵי
חָֹכָֹּל   חֲֲַרַמִִים/   לְְלֹא  מִִצְְחֵֵךְ/  אֶֶת  ה  ָצָָחָ  אָֹֹהָפֶֶק/   ו  ַקַ ם  וְְָשָׁ ה  זִִַּהַקְְָנָ
ה  גְְָנָָעָ  שֶֶׁמֶֶשׁ  הֶֶַלַבֶֶת  וְְ עְְַדַתֵֵּךְ/  ת תּוֹ סִִיַרַ ה/  עֲֲָתָָּתָ  ם  בִִּתְְכֵֵלֶֶת/ ָשָׁ שַׁגַָפָּ  
אוֹתוֹ  סוֹדֵֵךְ  עֲֲַיַלֶֶה/   ה  מִִמֶֶָּנָּ ה  תְְּמוָּנָ חֶֶַאַרֶֶת   וִִָזָית   שְְַׂפַּתִִּי  חִִ שׂ/  מִִַּבַּפְְָרָ
זַֹּהַאֹת/  וִִָזָית  ו בְְּ כְְַעַָשָׁ יִִַרַךְ/ וְְ חֲֲַאַ ךְ/  ב אוָֹתָ דִִָיָי וְְעֵֵינִִי/ תֹֹּאַהַ חְְַאַזִִיק/ בְְּ
חֶֶַרַפֶֶת" )עמ' 22(.  זָֹבָאֹת שְְׁנֵֵיכֶֶם/ אֵֵינְְכֶֶם/ וְְרוַּחַ מְְ ם/ וּ ָיַָּהַ תְְַּאַ אוֹ  זֶֶה 

ואופני  השפה  בדרכי  ומרתק  יפה  ספר  הוא  האנושי  מגילת 
התנ״ך  לדמויות  מבעד  עצמו  על  ערמון  דן  של  		          .ההסתכלות   הידועות לכולנו.          

 

מיתר הלל קורמן

שיווי המשקל הכימי

הֶֶַהַדֶֶף י  ל גַּּּלֵּ ו ַעַ כְְַעַׁשָׁ וְְ
ץ מַַּּהַאֲֲָמָ ת  סְְַהַתַָּּרַ ה וְְ ה מְְדוָּדָ תְְּבִּנוָּעָ

לֹא לִִטְְַעַּבֹּ
כוַֹחַ ו ּבְּ כְְַעַׁשָׁ וְְ

ה הֲֲַאַּבְָּבָ  שּׁוּב  שָׁלָוּב אֶֶל ַהַ
צְְַעַמִִי קִִיּוּם ל  ל ַעַ ּבֵַּקַ אֲֲנִִי מְְ

ע מְְקֻֻרְְָקָ
בִִָגָים בּוֹצִִיִּּים ין רְְ כוּב ּבֵּ ׁשָׁ
יטְְרוֹבִִי ּוִַּהַ ם  ָדָָאָָהָ  ת  תְְּבִּנוַּחַ

ר  רְְַפַּפֵּ מְְ
ד טִִשְׁׁטוּשׁ בַָּּמַּבְּט מְְפֻֻקָּּס ַעַ 

חוֹק ָרָָהָ ל  ים עֲֲמוּמִִים בַּּחֲֲַלַ אֶֶל אוֹרוֹת יְְרֻֻּקִּ
י ה אֵֵַלַ ָרָָזָ ף בַּּחֲֲ ָצָ

*

ר ימִִי הוַּפַ ּכִַּהַ ל  ָקָׁ שְׁ ּמִַּהַ וּוּי  ׁשִׁ
יצוּץ ּפִַּהַ יר אֶֶת  סְְַהַּבִּ רֶֶּדֶּךְ לְְ גַּּם זֹאֹת 

ל גַּּל הֶֶדֶֶף ע ַעַ אֲֲנִִי ָנָ
טַָּּמַה ךְ לְְ ה נִִמְְׁשָׁ עְְַמַָלָ ךְ לְְ נִִמְְׁשָׁ

יַָּּצַר יכוֹת  מְְּבִּׁשִׁ
דַַּּהַף ל  ר ַעַ ע נוָֹתָ ַבַּצֶַּהַ 

ף אֲֲַוַנִִי ָצָ

*

נוֹת מַַּּהַסְְָקָ ו קוֹפְְצוֹת  כְְַעַׁשָׁ וְְ
ה ּפֶַּהַ תוֹךְ  מוֹ סֻֻכָּּרִִיּוֹת ּבְּ ּכְּ

חֶֶַאַרֶֶת ה  ָיָָהָ ר  אֶֶפְְׁשָׁ
י כָּּךְ י כָּּךְ וְְאוַּלַ אוַּלַ

זַָּּמַל ת  מוֹ תַּּחֲֲַנַ רוּסִִים ּכְּ ים עֲֲמוּמִִים ּפְּ אוֹרוֹת יְְרֻֻּקִּ
ו כְְַעַָהָׁשָׁ  תוֹךְ  ל זֹאֹת ּבְּ וּבְְָכָ

חֶֶַאַרֶֶת אֵֵין 
ר תוֹךְ חִִיּוּךְ ָזָ ע ּבְּ אֲֲנִִי נִִבְְָלָ

ת לִִבְְלוּב תְְּבִּנוַּעַ
ו כְְַעַׁשָׁ א  ה דַּּוְְָקָ יָעָ ּגִַּמַ ה  מִִּיָחָ צְּ וְְַהַ

מוֹ מִִכְְתָּּב מְְחֻֻצָּּף ּכְּ
ף אֲֲַוַנִִי ָצָ
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"הגן שפע חיים, והמוות היה נוכח"

תיאודור צֵֵריץ', גנים בימי 
מלחמה, מצרפתית: אריקה 

מחיה, איורים: ניקו אריספה, 
הוצאת תשע נשמות, סדרת 

קמליה 2026, 132 עמ'

מסאי  מרטלה,  מרטלו  לדברי 
)רומא,  איטלקי  ממוצא  וגנן 
"מהמפגש  נולד  הגן   ,)1962
זהו  אדמה.  לחלקת  אדם  בין 
כמרחב  ונתפס  אדם  ידי  מעשה 
משמעות  לחקר  אולטימטיבי 

הקיום האנושי – הוא נע על התפר שבין הפראי למתוכנן, בין 
בין  המתח  את  תמיד  ומשקף  לפרוזאי,  הנשגב  בין  למת,  החי 
טבע לתרבות ומרחב נרטיבי" )מתוך דברי המתרגמת, עמ' 11, 
2025(. תיאודור צריץ' נע במרחב זה תוך כדי תהיות על העולם, 
גם  אך  אבודים,  גנים  אחר  חיפוש  מלחמה.  ועל  אורבניוּת  על 
חיפוש משמעות.  משמעות של אדם המחפש את עצמו בתוך 
הגנים שבהם הוא משוטט וגילוי ההדדיות המשתקפת בינו, בין 
הטבע ובין החברה. צריץ' נחשף לגנים קסומים ולגנים שוליִִים, 
ומחפש מקלט בתוך עולם מלא מלחמות ומוות. הוא יוצר נרטיב 
הוא  האדם  מוגדרת.  שאינה  שוטטות  למרות  ומדויק  סיפורי 
הטבע. ב־1994 התגורר צריץ' בלונדון וצפה בסרט מוזר בשם 

עדי דקל טננבוים 

מוות. אהבה. מוות. אהבה 

גלעד כהנא, טוב שאבא 
קיבל סרטן, יצירה עברית 

2025, 101 עמ'

אל  מבט  מישיר  כהנא  גלעד 
הורים  מאבדים  כולם  המוות. 
ולרוב  בחיים,  שלב  באיזשהו 
שנחקק  טראומתי  משהו  זה 
האנשים  איך  בזיכרון;  עמוק 
והחשובים,  החזקים  האלה, 
בני האלמוות הקרובים אלינו, 
שיקוף  זהו  לעולמם?  הולכים 

מוחלט של הרגשתי האישית. שני הורי הלכו לעולמם בהפרש 
זמן קצר, והדבר טבע חותם עמוק ויצר מסלול חיים אחר. המוות 
גם לימד אותי על עצמי ועל שאיפותי לעתיד, וגם שהוא חלק 

בלתי נפרד ממחזור החיים.

בספרו של כהנא שלוש יצירות שמשוחחות ביניהן. הן מציתות 
רגשות סוערים ומהירים בעלי מכנה משותף אחד - דמות אב 
מת. כהנא משתמש בכתיבה פרועה ואסוציאטיבית, שבה היוצר 
כותב את עצמו. הערבוב הסיפורי־תסריטאי חד ומדויק, בועט 
סיום  הכותב.  של  ביותר  הדקים  הנימים  את  וחושף  בקרביים 

הקריאה הוא גם סוג של התחלה. מוות. אהבה. מוות. אהבה.

)עמ' 13(, כותב כהנא  ופרוזה הוא קרב טוב"  "קרב בין שירה 
מונוגמית  שלישייה  על  סיפור  זהו  והזונות".  "ההוא  בנובלה 
בעיירה מנומנמת, המערערת את היסודות הנורמטיביים שלה. 
הגלומה  מהטווסות  הראוותני,  חייו  מסגנון  מרוצה  יחזקאל 
בהם, יוצר טריגרים בלתי מודעים עם סביבתו. האנשים שאיתם 
השלישייה נפגשת מערערים את השקט המזויף שבו הם חיים. 
היא  אותו,  שמזינה  היא  ברדידות,  העומק  את  רואה  יחזקאל 
במחלוקת  שנוי  גיבור  אנטי  הוא  בחוקים.  לבעוט  לו  הגורמת 

והוא ישלם על זה מחיר.

ישיר  דיאלוג  מנהל  כהנא  סרטן"  קיבל  שאבא  "טוב  בתסריט 
עם אביו החולה. חגיגות יום העצמאות ברקע והמוות של האב 
לסוף  ילדות  זיכרונות  בין  לעצבות,  שמחה  בין  מפגש  בפתח. 
העולם. כהנא היה בן 32 במות אביו ולפני כן נאבק בכאב גדול 
)אני הייתי בת 35 כשמתה אמי, והזדהיתי עם הכתוב הזדהות 

גדולה(; כאבי האב וכאבי הסוף שחווה הבן.

יתום  ידוע מראש. העצמאות של  הסוף  ביניהם.  המוות מקרב 
ללא הורים מקבלת חותמת; אתה לבד, בלי לתת דין וחשבון, 
והאובדן  קורעים  להורים  הגעגועים  בהם.  לטפל  הורים  בלי 
)קלישאה מוחלטת(, אך  נוכח, הזמן לא תמיד עושה את שלו 
כהנא הופך את הקללה לברכה. מערכת היחסים עם האב נולדת 
מחדש בסמוך למוות. הבן מצליח איכשהו למלא את ציפיותיו 
ליום  הופך  הלאומי  העצמאות  יום  שלו.  העצמיוּת  את  ומגלה 

עצמאות אישי - שחרור מטיפול בהורה כואב ולמידה וגדילה 
עצמית.

ב"מר ברג" נבחנת מערכת יחסים בין נהג מונית ישראלי לעובדת 
מין קולומביאנית. זהו מונולוג ארוך הנע בין זהות הדמות ובין 
כדי  באנגלית  מונולוגים  כאן  מכניס  כהנא  ליצריות.  היצירה 
לשקף את תודעת האנטי גיבור של הטקסט. הכתיבה דיבורית 
ורצה מהר, אך היא מגלה רבדים רבים המביאים לסיפוריוּת חדה 

מאוד. הטרגיות מתכתבת עם השלמה.

המת  האב  דמות  הוא  המחבר  החוט  הסיפורים  שלושת  בכל 
מחשבה  כותב  כהנא  לפינה.  מעבר  האורב  המוות   - ובכלל 
אמיצה על מקום המוות בחיים. הוא מעניק לו התבוננות ישירה, 
לא ראוותנית ולא שטחית. מציג אותו כפי שהוא. לשם כתיבת 
הביקורת הקשבתי לתוכנית הרדיו "מה שכרוך" )נובמבר 2025( 
עם מיה סלע ויובל אביבי, וכהנא הדגיש בה עד כמה הרוחניות 

חיזקה אותו בהתמודדות עם שינויי החיים ועם המוות בפרט.

הקריאה בספר משכה אותי מהרגע הראשון. אני יתומה מלאה. 
תחושת האובדן, התלישות וחיפוש העוגן העצמי מאוד נוכחים 
המרובדת  והמציאות  הפנימי  הכוח  ההשלמה,  וגילויי  בספר, 
החומרים  את  לוקח  כהנא  שם.  נמצאים  כולם  יוצר,  שהמוות 
				       .האלה, מפרק את הנרטיבים שלהם ויוצר ספרוּת אחרת הנקראת     בנשימה אחת.   
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"הגן" של הבמאי דרק ג'רמן, שמת מאיידס. הסרט הזה 
שהיה  קוטג',  פרוספקט  גן  בחקירת  להתעמק  לו  גרם 
רחוק מלהיות גן אידיאלי: "הגן שפע חיים, והמוות היה 

נוכח בו בכל מקום." )עמ' 26(

בפרוספקט קוטג' צריץ' מתכתב עם המוות ועם תחושת 
התלישוּת והחולי של ג'רמן. כאן הגן הוא מרחב ריפוי 
לנפש, שייך לזמן חיצוני, אין לו סוף והוא מחזק בתוכו 
זיכרון ויישות. צריץ' רואה בו מקום של תקווה, עומד 
מול כל הסערות, מקום שיוצר שלווה גם אם אינו יפה 

במיוחד.

השישים.  בשנות  ביוון  מוכר  היה  סמית'  אנטוליוס 
צריץ'  למלחמות.  ומתנגד  סטודנטים  מחאות  מנהיג 
מהרקליון,  קילומטר  עשרים  שלו,  לכפר  ליוון  נסע 
הכיר  סמית'  התגורר.  שבה  במערה  אותו  לפגוש  כדי 
לו גן פראי, יער שנטע בעצמו בצלו של הר, גן מלא 
פראית  עירוניות  עם  מתנגש  הגן  חיים.  ובעלי  ריחות 
ועם מלחמה מתמשכת, אך יוצר שקט. מעמעם את מה 

שעדיף לשכוח.

צריץ', יליד סרייבו, עוטף את עצמו בגנים האירופאיים 
כבריחה מאורבניות, מלחמות ומוות. גנים בשבילו הם 
הספר  ומתנוונים.  יבשים  כמושים,  כשהם  גם  עדן,  גן 
והוא   ,1992 בשנת  שתחילתו  מסע  ויומן  ממואר  הוא 
את  משקפים  הגנים  צריץ';  של  לאישיותו  המראה 
רגשותיו, פחדיו ותפיסתו. כתיבתו משחקת עם הפנימי־

חיצוני והוא שוזר את מחשבותיו בספר כולו. הוא שם 
בעצמו  ונטמע  פוגש  שהוא  האנשים  בנעלי  עצמו  את 
נמשך  הוא  שבהם  ביקורים  מבקר.  הוא  שבהם  בגנים 

לשוליים ולמקריוּת.

זהו ספר מצחיק, קסום ונוגע בפרטים הקטנים וביופיים 
של הגנים שבהם מבקר צריץ'. אין בו עלילה לינארית, 
הפיוטי־ המבט  את  ומציגה  פילוסופית  היא  והכתיבה 

החורבן  המלחמה,  בעוד שרעשי  הכותב.  שכלתני של 
נמצאים בעוצמה ברקע, בתוך הספר הם  וההיסטוריה 
מופיעים רק כהד רחוק, כשהמיקוד הוא ביופי, בשקט 

ובצמיחה.

המשכיות  הם  האולטימטיבי.  הקיום  סמל  הם  הגנים 
ושורשים מול ההרס והמוות שמביאה המלחמה. חלק 
מהגנים אמנם נבולים וכמושים, אך ההתחדשות והמבט 
להשאיר  צריץ'  של  הצורך  את  מציגים  עליהם  הרענן 

חותם ולחזור לאדמה. 

זוהי יצירה ספרותית יוצאת דופן, פיוטית, ציורית ומלאה 
וכתוב  וחד־פעמית,  מזוקקת  הוא עדות  בהגוּת. הספר 
בשפה עשירה ומלאת חמלה. צריץ' הצליח ללכוד את 
הניגוד החריף ביותר של הקיום האנושי: היופי המפאר 
את השבר. הקריאה בספר דומה להליכה ממושכת בגן 
והאמת  השורשים  האדמה,  אחר  תמידי  וחיפוש  נסתר 
את השבר האישי והכללי.                                .הפנימית – פריחת השרכים וחוסנו של הטבע הפוגשים 

חצי
נה
פי אדם זגייבסקי

מפולנית: רפי וייכרט
 

דממה
 

ה ָמָָמָּדְּ  מִִָעָים  תָּּׂשְׂרֶֶרֶֶת לִִפְְ ה מִִ דוָֹלָ עִִיר ּגְּ אֲֲפִִלּוּ ּבְּ
, רוַּחַ ידֵֵי ָהָ פִִָחָים ּבִּ ה, נִִדְְ ָכָָרָ דְְּמִַּהַ  ל  וְְשׁוֹמְְעִִים אֵֵיךְ ַעַ

נְְּבִּדוּדֵֵיהֶֶם ה,  בְְָעָׁשֶָׁרָ  ה  ָנָׁשַָּׁהַ  לִִָעָים מֵֵ עִִים  ָנָ
ה. ָיָָלָּכְַּהַ   רִִָמָים לְְעֵֵבֶֶר  לַֹּהַא־נִִגְְ

היה לי ידיד שהתגאה בעובדה שהוא אלוף העולם 
הגובה  את  ידע  הוא  חיונית.  לא  באינפורמציה 
לא,  אבל  אן.בי.איי.  שחקני  כמה  של  באינצ'ים 
למשל, כמה עולה כרטיס נסיעה בקו 5. נזכרתי בו 
כשקראתי את השיר הנפלא הזה. הדרך לתאר עיר 
דרך  אולי  היא  שעברה  מהשנה  עלים  דרך  גדולה 

עפר, אבל בשירה היא בעיני אוטוסטרדה.

רוני סומק
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רחלי אברהם־איתן

בחצר המשחקים של המילים

נורית יעקבס צדרבוים: הנשים הסמויות מאין, הוצאה 
עצמית 2025, 108 עמ׳

לספר  כהקדמה  הופעתם  בעצם  המפתיעים  ההקדמה,  בדברי 
שכן  כפולה,  היא  ההפתעה  מחקר,  ספר  זה  היה  כמו  שירה, 
הנחתומית באומץ לב מעידה על עיסתה, תרתי משמע: העיסה 
להפקת  הצבעים  ומעיסת  מהן  שירים  ויציקת  המילים  של 

יצירת אמנות. 

מה קדם למה? הביצה או התרנגולת? זה לא משנה את התוצאה 
המושכת את העין ואת הלב.

קריאה:  הנחיית  נותנת  גם  המחברת 
קריאה  זו   – מאין  הסמויות  "הנשים 
להקשיב לקול הפנימי, שלה, שלך ושלי".

נחלה  מאין  הכותבת  חושפת  לב  ובגילוי 
את שיריה, בפרט את שם הספר, המרפרר 
לספרו הנודע של איטלו קאלווינו הערים 
הסמויות מעין. המרת הערים בנשים היא 
נושא בפני עצמו לבדיקת הדומה והשונה, 
של  הערים  שבין  באנלוגיה  בתכנים,  גם 
השירים  בספר  הנשים  לדמויות  קאלווינו 
המציאות,  מן  שנלקחו  דמויות  הזה. 
ממפגשיה עם נשים ומרקמה חופשית של 

דיוקנן בשיריה.

ואכן, כבר בשם הספר נראית נטייה בולטת של הכותבת לשחק 
קרובות  לעיתים  שממנה  הביצה  זו  המצלול,  עם  מילים,  עם 

נולדת התרנגולת, פרי יצירתה. 

משמש  כמובן,  לעברית,  בתרגומו   – קלווינו  של  ספרו  שם 
כגירוי ליצירת יצירה חדשה, וכך אנו מקבלים "נשים סמויות 
מאין" באלף ולא בעי"ן, מבלי לאבד את המשמעות של הנשים 
את  ובוראות  יוצרות  הן  בעת  בה  אשר  פיזית,  נראות  הבלתי 

עצמן מהאין, מהחסר, מההעדר. 

בספרה  השיר.  את  ומוליד  המניע  כוח  הוא  המילים  משחק 
שירליום נכלל השיר 'בחצר המשחקים של המילים',  הקודם 
שנתן את הכותרת לרשימה זו, והוא לדעתי עדות ארספואטית 
על אופן היוולדותם של חלק ניכר משיריה של נורית צדרבוים. 
'לעוף  כבר בפתיחה אני מוצאת את תעוזתה לשחק במילים, 
נעלה  נעלה  ב"אישה  פותח  והספר  שאומרים,  כמו  עליהן' 
שיידע  הקורא  על  הכותבת  סומכת  הסתם  כשמן  נעלה..." 
להשלים את המשפט. וכבר ברור לקורא שעליו לא רק ללכת 
שבי אחר שעשועי המילים ומצלוליהן, אלא להתייחס גם אל 
מופיעים  אכן  והם  מאחוריהן.  הרציניים  והתכנים  המשמעות 

בהמשך. 

קו פואטי נוסף בולט בספר זה - הוא העמדת השיר כסיפור 
ועדיין,  וזה מאפיין את רוב שירי הספר.  פרוזאי, אך מנוקד, 
בעת  קצבית  מנגינה  יוצרים  והחריזה  המקצב  ייחודי,  באופן 

הקריאה. 

ואחר  המצלול  אחר  שנגררת  מילים,  של  יתרה  יש  לעיתים 
ה... אֶֶת  עֲֲָנָָלָ הּ  עֲֲָנָָלָ ה  עֲֲָנָָלָ ה  עֲֲַנַָלָ ה  החרוז. אדגים בפתיחה: "אִִׁשָּׁ
עֲֲַלַטֹֹף  ין קִִירוֹת,  ח לִִפְְלֹשֹׁ ּבֵּ אֲֲַלַוִִיר ַצַ הּ  לּוָֹנָ ה ַחַ הּ, פָּּתְְָחָ יָתָ לֶֶּדֶּת ּבֵּ
ר אוֹדוֹת, לְְהוֹדוֹת." החרוז שמסתיים בצליל "ות"  ּפֵַּסַ קוֹרוֹת, לְְ
הוא חרוז דקדוקי שהוליד מצבור של מילים, ובה בעת נערמים 

בשורות צלילים דומים המתנגנים באוזן. 

ההמשך של הפואמה הפותחת מספר סיפור אוטוביוגרפי של 
חֶֶסר, של אישה שבראה את עצמה מאין, ויתר על כן, החֶֶסר 
ר,  הּ מִִבְְָצָ ה ָלָ ָיָָהָ הּ  יָתָ ברא לא רק אותה אלא אף את יצירתה: "ּבֵּ
ר", ושוב המצלול שבורא את משפט השיר:  ה ַקַ ָיָָהָ ף קִִיר לֹא  ַאַ
י  ּנֵּׁשִׁ ם עִִם  עֻֻּפְּלָּּה מְְתָֹֹאָ תּוּף  ׁשִּׁבְּ נִִָמָים  רְְָחָצוּ סִִי קִִָדָים  קיר – קר. "סְְ
ן,  ַכַָרָ  עֲֲלֵֵיהֶֶן  דָּּהוּי  צֵֵל  ט.  מֻֻפְְׁשָׁ צִִיּוּר  רְְׂשַׂטֵֵט  לְְ ן,  ַמַּזְַּהַ 
ה".  יָרָ ׁשִּׁבְּ חֵֵַאַר  ר סִִפּוּר  ּפֵַּסַ ה, לְְ הִִּבְּיָרָ ל קֶֶרֶֶן אוֹר  ב ַעַ ַכַָרָ

דיוקני  על  המוטל  הצל  את  כאן  למצוא  אפשר 
של  הרבות  האמנותיות  בעבודותיה  דמותה 
נוסף  הפואטי  קו  לציין  המקום  וזה  הכותבת. 
בשיריה, כבציוריה, והוא הנטייה לציור המופשט 
אחת,  ובעונה  בעת  הדמות  את  ומפשיט  ט  ׁשֵַּׁפַּ  מְּ ַהַ

אם במילים ואם בצבעים. 

סיפורה  את  מעלים  התכנים  השירים  בכל  כמעט 
של אישה, והכותבת אומרת זאת ישירות בשיר: 

ה וְְחִִסָּּרוֹן,  עֲֲַמַָלָ ל נֵֵס  ה ַעַ מַַּּהַעֲֲָלָ ה  ל אִִׁשָּׁ "זֶֶהוּ סִִפּוּר ַעַ
טַּהַוֹב, וְְזוֹרֵֵם  אוֹב, מִִן  עוֹלֶֶה מִִן גָּּרוֹן, מִִן ָהָ הּ ָהָ קוָֹלָ ּבְּ

ה".  ָרָָהָ נְְּמִַּהַ  ת  ַפַׂשְׂ קְְּבִּצוֹת  הּ  כָּּה לְְתוָֹרָ ַחַּ מְּ ה ַהַ אוָֹרָ ּכְּ

בתחילה  סיפור.  שמספר  פואטי  קו  חושפות  האלה  השורות 
חשבתי להצביע על קווים פואטיים כפי שמופיעים בשיר 'עפה 
84(, אך מצאתי את עצמי שוהה ומשתהה  )עמ'  על המילים' 
בשיר הפותח את הספר. וזה כי השיר הזה, מעבר לכך שהוא 
מעמיד  הוא  בספר,  הפואטיקה  קווי  כל  את  כמעט  מדגים 
כך  עצמו.  המניפסט  את  בעת  בה  ומדגים  לכתיבתה  מניפסט 
ויש  האמת  מן  יש  סיפור  בכל  שלפיו  האפי  העיקרון  למשל, 
ה  "ָמָ צדרבוים:  נורית  של  האפיים  בשיריה  גם  כך  בדיה.  גם 
ה  דְְָיָָעָ  ה,  עֲֲַנַָלָ  ה  "אִִׁשָּׁ ומשיבה:  שואלת  היא  ה"  גַָּּאַָדָ  ה  ָמָ אֱֱמֶֶת, 
אוּ עֵֵינֶֶיָהָ  ָרָׁשֶׁ ת  ה עִִם חֲֲלוֹם נְְעוּרִִים לְְתִִקּוּן מְְעָֻֻוָּ מִִָיָים טוֹבִִים, רִִחֲֲָפָ
ה  ּתֹּׁק. פָּּתְְָחָ יּּפִּוֹת לִִשְׁ סָּּׁשֶׁגְְרוּ  יִִַנַם  מָֹֹעָק. עֵֵי יוּ חוֹדְְרוֹת  ָהָׁשֶׁ בַָּּמַט,  בְְּ
שָׁדָָחָ, לִִבְְרֹֹא מְְחוֹזוֹת, לִִהְְיוֹת   חֵֵַאַר  ם  הּ לִִקְְלֹט עוָֹלָ ָתָָמָׁ  דַּּלְְתוֹת נִִשְׁ

ט מִִקְְדָּּשׁ". מְְַעַ

במציאות, כפי שהמחברת מעידה על עצמה, וגם ביצירה, היא 
מנווטת בין הזיכרונות, או הדיהם, כפי שנקלטו במודע ובתת־
בין  להשתיקם,  הרצון  לבין  אותם  להדהד  הרצון  בין  המודע, 

המצוי לרצוי, ובין הגלוי לסמוי.

בין  בחוכמה  להתהלך  ומנסה  דרכו  מנווט  אדם  כל  למעשה, 
בין  לבינם,  ובינו  עצמו  לבין  בינו  קונפליקטים  בין  הבריות, 
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זווית הראייה שלו לזווית הראייה של האחרים, בין הגלוי לבין 
הסמוי וכיו"ב. 

אך  לסמוי.  ביחס  בולט  יהא  שהגלוי  מצפים  אנו  בשירה 
יותר חופש להשתלט על  יש  לא כך באפיקה, שבה לבדיה 
ספר  בשירי  האפית  לפואטיקה  ההסבר  זה  ואולי  הסיפור. 
כפי  הגלוי,  מן  יותר  הסמוי  את  מאפשרת  שהיא  בכך  זה, 
השוברת  בפסיחה  זאת  מדגישה  ואף  בעצמה  מעידה  שהיא 

את השורות:

בשר אחר

ן, הִִיא עוֹמֶֶדֶֶת מוּלִִי ַמַּזְּ ה טְְרִִיָּּה בַּּ לְְַעַָמָ
רִִָטָי בָּּהּ ן  ַמַּזְּׁשֶׁ  ה  בַּּחוָּרָ

יכוֹן אוֹר ּתִּ ּבְּ

ינֹֹקֶֶת  לוּמוֹת־ּתִּ ה בָּּהּ ּפְּ בִִָאָיב מְְאִִיָרָ ל  מַָּּחַה ּתֵּ
עוֹתֶֶיָהָ  ל אֶֶצְְּבְּ ב ַעַ ָהָָזָּבְּ  עוֹקֶֶבֶֶת 

ר  ָעָׂשֵׂ צְְַקַווֹת  מוֹעֲֲכוֹת 
בִִָלָי נוּךְ־חֲֲ מֵֵאֲֲחוֹרֵֵי ּתְּ

יִִַדַׁשָּׁבְּם אֲֲנִִי    יטִִים  ּבִַּמַ רִִָבָּגְּׁשֶׁים    מוֹ  ּכְּ
ל לִִּכְּים ַעַ רִִָבָּגְּׁשֶׁים מִִסְְתַּּ   מוֹ  ה ּכְּ יָטָ ּבִַּמַ
לוּד ב ָחָ ָנָׁ ר אֲֲנִִי נוֹעֶֶצֶֶת מִִתּוֹךְ אֶֶשְׁ בָּּׂשָׂ

יו ב צוָֹפָ חֵֵַאַר, זְְַהַ ר  בָּּׂשָׂ

הּ ה ָלָ אֵֵינִִי יְְכוָֹלָ

*

אֵֵָרָׂשְׂל  יִִַרַׁךְ, בַּּת יִִ  שְׁ ַאַ
פֶֶּנֶַּהַשׁ  ת  דַַּּקַַחַ מְְַלַרוֹת  ה  קוָּמָ ּתְַּהַ ל  ַעַ

יִִַמַם נוֹגֵֵד מִִָעָיד־ דוּם  ל הֶֶבֶֶל־לֵֵב ָקָ ַעַ

יוֹן                     קֵֵָהָ

גַּּב  ת ַהַ יִִַרַׁךְ! זְְקוַּפַ  שְׁ ַאַ

    מוֹלֶֶכֶֶת
                   

                     עִִקּוּל

ה דֵֵׂשְַּׂהַָרָ 

מַָּּהַרוֹר ל  ַקַׁ וּמִִשְׁ

אן חֹטֶֶֹם ךְ לֹאָכָ עִִי בַּּחֹׁשֶׁ ּסְּּתִּ ּתְַּאַ עוֹד 
ה טֶֶּבֶּן טוָֹבָ צוֹנֵֵן, קְְרִִירוּת־

רֶֶּדֶַּהַךְ  ד  ַצַּבְּ ק יִִזְְרְְחוּ תָּּמִִיד!  י עֲֲָנָ גַּּלְְגַּּּלֵּ

יִִַרַׁךְ  שְׁ ַאַ
ב ּלֵַּהַ ת  יִִַמַׁשַָּׁהַם טוַֹבַ   לוֹעֶֶסֶֶת 

תֵֵָקָךְ רִִׁי ל שְׁ ם, ַעַ טַַּּהַַעַ ל אֲֲנִִינוּת  ַעַ
אֵֵָהָלּוּ. בָּּרְְחוֹבוֹת 

 נעם טל

שבועות של צלילה במי מלח

י רוּתֵֵי רֹאֹשׁ ּבִּ זִִכְְרוֹנוֹת ּכְּ
ה אֲֲנִִי הִִּנֵּ

י ד אִִּמִּ ל ׁשָׁ רֹּבְּךְֹ ַעַ טֶֶּבֶּת  נֶֶחְְ
ה יִִַמַם אוֹ שְׁׁלוֹׁשָׁ אֲֲנִִי בַּּת יוֹ

ה מְְצֻֻפַּּת עֲֲצֵֵי אֹֹרֶֶן דֵֵׂשְּׂבִָּרָ 
י הִִיא אוֹחֶֶזֶֶת ּבִּ

מֶֶׁשֶׁשׁ ה  ר מֻֻּכֵּ ַעַַנַ
טַָּּמַה שׁוֹמֵֵט גַּּרְְבָּּיו 

צְְַמַמִִיד 
עֲֲַנַלֵֵי־ּבֹּץ  אֶֶל 

י ַנַָפָ יִּּים לְְ ַחַַהַ אֲֲַוַנִִי כָּּל  הוּא עוֹד יֶֶלֶֶד 

תוּלִִי י רִִיר־ּבְּ ַלַָעָ ת  ׁשֶּׁבֶַּיַ  ה מְְ רוַּחַ רִִאשׁוָֹנָ
י יַעַ אֵֵַלַ ּגִַּהַ יק לְְ הִִׁשֶׁסְְּפִּ ר לֹא מֵֵת לִִפְְנֵֵי  שׁוּם דָָּּבָ

ה עֲֲָנָָלָ
הּ לִִפְְַחַּתֹּ סְְגֹֹר לִִבָּּהּ. יָתָ מַּאַוֹת ּבֵּ לֶֶּדֶּת  אֶֶת 

ה. נִִנְְעֲֲָלָ

הנעילה היא לא רק כלפי ביתה הפיזי והמשפחתי, אלא היא 
מבטאת את הצד הנעול בבית השירי.

נורית צדרבוים עצמה, המאזכרות את  אחתום במילותיה של 
מוֹ  ר".         .מילותיה של המשוררת רחל 'רק על עצמי לספר ידעתי': "ּכְּ ּפֵַּסַ צְְַעַמֵֵךְ לְְ ל  ק ַעַ ת גַּּם אוֹ ַרַ ַעַַדַ ּתְַּאַׁשֶׁ יוֹ  חֵֵַיַל  חֵֵָרָל, לְְ
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איריס שפירא ילון

כשהשירה מקפלת עגורים
אבי לוי, בוא ניקח את זה אופליין, הוצאת קתרזיס 

2026, 89 עמ׳

שם ספרו החדש של אבי לוי [ספריו הקודמים: אל תשוב לבלי 
שיר 2019; צא לי מבין הרגליים 2020; כל החיים אחריך 2022[ 
נשמע כמשפט אגבי מעולם התקשורת הגלובלית. אולם תחת 
היעילות חבויה אלימות שקטה: ״לקחת נושא אופליין״ משמעו 
ולא  זה מסיט אותנו מהפוקוס, אינו חשוב, בוא נתעלם  לרוב: 

נדבר על כך לעולם.

נגד הדחקה זו מתקומם לוי. הספר מסרב להעביר את המלחמה 
ומתעקש  התודעה  שולי  אל  התקווה  ואת 
להשאירם במרכז. הכריכה, בצבעי שחור־

אדם  של  איור  מציגה  אדום,  וכיתוב  לבן 
למסר  מעניקה  במגאפון,  הוחלפו  שפניו 
חזות: להשמיע ולהגביר את הקולות חסרי 

הפנים ולהניע לפעולה. 

לא  שבוחר  מי  ״לכל  מוקדש  הספר 
לא  ובמיוחד  אחד  לאף  גוסטינג  לעשות 
לעצמו״. גוסטינג, הגרסה הבין־אישית של 
הסטת  זו  בשניהם  הציבורי,  ה״אופליין״ 
נוכחות  ומעצמו  מאיתנו  תובע  לוי  מבט. 

מלאה, גם כשמאתגר.

בספרו  ישראל העכשווית.  העיניים של  בגובה  ספר שירה  זהו 
הרביעי, בעריכתו המוקפדת של יואב גלבוע, לוי מבטא מנעד 

רגשות בשירים מהודקים, שמותירים שאלות פעורות.

פרוזדור של אוזו ושירה
הארכיטקטורה של הספר משקפת את המסר. לוי יוצר מבנה של 
מבוא כפול: שני שירים מקדימים, ׳בוא נחשוב מחוץ לקופסא׳ 
את  שמאלץ  הראשון,  לשער  כפרוזדור  שירה׳,  שהם  ו׳אנשים 

הקורא להשתהות. 

 - ה  שִִׁיָרָ שֶֶׁהֵֵם  שִִָׁנָים  אֲֲ ״יֵֵשׁ  מתריס:  הוא  הראשון  המבוא  בשיר 
תֶֶַּאַם!״ ומרמז שהדרישה ״לחשוב מחוץ לקופסא״ הפכה  אֵֵלּוּ לֹא 
שִִָׁנָים שֶֶׁהֵֵם  לצורת השתקה. מתכתב עם שיר המבוא השני: ״יֵֵשׁ אֲֲ
ם הֵֵם לֹא הֵֵם.״  י ַגַּ ךְ אוַּלַ ם,/ ַאַ ה אִִָתָּ ָתַָּאַ ה כְְּשֶֶׁ ָתַָּאַ ה לֹא  ָתַָּאַ ה./  שִִׁיָרָ

לוי מתאר את הקיום החשוף לצד השירה: 
קְְַבַּבּוּק אוּזוֹ בְְּרִִקּוּד  ל רֹאֹשְְׁךָ/ כְְּמוֹ  ה ַעַ וְְשִִׁיָרָ ה  ָתַָּאַ מִִָעָים שֶֶׁ ״יֵֵשׁ פְְּ

ה.״ רִִָהָצְְָפָּ ל  יֵֵַּסַם ַעַ ה כְְּדֵֵי לְְ ָלַָּקַ ה  ָיָָטַָּהַ  י בְְּ קִִָטָי,/  וְְַדַ סִִירְְ

שערים:  שלושה  דרך  עוברת  הספר  של  הפואטית  התנועה 
שירה״.  ו״אני  מחאה״,  לשיר  שירה״, ״אקורדים  שהם  ״אנשים 
אל  ומתכנס  הציבורי,  השבר  אל  האישית  מהסביבה  נע  המבט 
לשום  ׳בדרך  בשיר  נחתם  הספר  המשורר.  של  בנפשו  איחוד 
ר״. ָבָָדָּ ם  ה שֶֶׁלְְּךָ/ וְְאֵֵין ָשָׁ יְְַּהַרִִיָדָ ת  חֲֲַתַַנַ גִִַּמַיַעַ לְְ אוֹטוֹבּוּס  מקום׳: ״ָהָ

המבט שלא מסיט את עצמו

בשיר ׳שרטון׳ הנושא סימון ״43 ימים למלחמה״, מתמצת לוי 
את מורכבות התקופה:

סִִַּהַרְְטוֹנִִים.״ בִִָיַָּחַים לִִרְְאוֹת אֶֶת   סִִַּהַרְְטוֹנִִים./  סוּר לִִרְְאוֹת אֶֶת  ״ָאָ

מצלול מצמרר בין ״שרטון״ ל״סרטון״; סרטונים כהגדרה פואטית 
לשרטון שעליו מאיימת השפיות להתנפץ. מהדהד את ״להיות 
או לא להיות״ כדילמה ישראלית: לראות או לא לראות? מראה 

הזוועות מול החובה המוסרית לשאת את משקל האימה.

ספירת הימים מהמלחמה הופכת בספר לשעון פנימי. בשיר ׳מצב 
מְְַמַרִִיא  רְְָהָחוֹב  ת אֹֹנֶֶס./  יִִַבַַּהַת בִִּנְְחִִיַתַ  טיסה׳ )719 ימים למלחמה( ״
ה  שְְׁבוָּרָ לְְשֹֹׁקֶֶת  ה  טִִַּהַיָסָ ״ נטען בתחושת עקירה:  י״, בית  מִִַדַּ הֵֵַמַר 
חְְַיַזְְרוּ   ״וְְהֵֵם  ה״, בעוד הדובר עדיין מצפה לנס:  ָקַָּדַּ  בְְּעוֹד  יוֹצֵֵאת 

ו״.  כְְַעַָשָׁ

לוי מעיד על הסדקים המוקדמים בשיר ׳דמוקרטיה עושה 
הדמוקרטיה  המלחמה(,  לפני  ימים   238( רילוקיישן׳ 
ה  מוצגת כדמות עייפה הנערכת לעזיבה ״הִִיא לֹא צְְרִִיָכָ
נְְַאַשֵֵׁי אֶֶשְְׁכּוֹלוֹת״. זו אינה  רֶֶָאָָהָץ וְְ  ח  ת מֶֶַלַ רְְַהַבֵֵּה לֶֶאֱֱרֹזֹ/ קְְָצָ
חיים  של  יסוד  ערך  עקירת  אלא  פוליטית  אמירה  רק 

משותפים.   

ת  ׁשֶּׁיֶּ אכוּתִִית/ מִִתְְבַּּ ה מְְָלָ יָנָ בשיר ׳סדר עדיפויות׳: ״אֲֲפִִלּוּ ּבִּ
ה  ָמָׁשָּׁנְַּהַ    וְְאֶֶת  רְְאוּיִִים/  לֹא  חְְַנַנוּ  אֲֲׁשֶׁ  בַּּפָּּנִִים/  נוּ  ָלָ ר  לוַֹמַ
נִִׁשָׁים״. לוי משתמש באירוניה  הּ/ אִִבַּּדְְנוּ לִִפְְנֵֵי  ה ָלָ חֲֲׁשֶׁסֵֵָרָ

להסיט את הפוקוס מהוויכוח הפוליטי אל הנשמה. 

הנדל״ן  משפת  מתקלף  המושג  למשתכן׳,  ׳מחיר  בשיר 
רק  ולא  הזו,  בארץ  ילדים  לגדל  המחיר  בדבר  לשאלה  והופך 
לִִָדָּים חֲֲשׂוּכֵֵי קִִנִִּים, / זוּגוֹת צְְעִִירִִים פּוֹרְְשִִׂים  במובן הכלכלי: ״מִִגְְ

זַּהַוֹל.״ רְְַאַצוֹת  ף, / נוֹדְְדִִים לְְ ָנָָכָּ

אל  מהלאומי  הפוכה,  התנועה  טוב?׳  לנו  יהיה  ׳מתי  בשיר 
שִִָׂעָיָתָ  י  ַתַָמָ צְְַעַמִִי:/  יַּהַוֹם אֲֲנִִי לוֹמֵֵד לִִשְְׁאֹֹל אֶֶת  האחריות האישית: ״

ה?״  חֲֲַאַָלָרוָֹנָ  טוֹב 

אוריגמי של כאב
כוחו הפואטי של לוי נובע מן המתח בין לשון יומיומית ותרבות 
דיגיטלית לבין מטען רגשי גבוה וכנות חשופה. הלעז ממפה את 
הניכור ויוצק במילים משמעות חדשה, לצד חזרות ופרדוקסים, 

בולטים אצלו דימויים קונקרטיים שהופכים לנושאי זכרון. 

שִִַּׁהַירִִים״, אך במקום  חְְַמַבְְּרוֹת  צִִָרָיתִִי לִִשְְׂרֹףֹ אֶֶת  בשיר ׳שורות׳: ״
ת עֲֲגוּרִִים.״ הכתיבה  ה שִִׁירִִים בְְּצוַּרַ נְְַכַתִִּי שְְׁלוָֹשָׁ ז הֵֵ זאת, בחירה: ״ָאָ
כמלאכת אוריגמי, ניסיון לעצב כאב לצורה רכה שאפשר להחזיק 
אֶֶת  הֲֲַלַפֹֹךְ   זֶֶה  ר  שֶֶׁנּוַֹתַ ל  ״ָכָּ בבקשה:  מסתיים  השיר  היד.  בכף 

דִִַּחַים.״ ווֹת  ךְ לְְלֹא קְְָצָ קוֹם ַרַ ם/ לְְָמָ עוָֹלָ ָהָ

ילד  יכול לקרוא לפצצה  נבל  ׳רק  חוזר בשיר  מוטיב העגורים 
פֵֵַּקַל  מְְ ם,  אוָֹתָ קוֹרֵֵַעַ  נוֹת,/  יְְָשָׁ רוֹת  חְְַמַָּבָּ מִִ שִִׁירִִים  ״קוֹרֵֵא  קטן׳: 
לֹא  שִִׁירִִים  ה:/  ָכַָּמַ בְְּ עֲֲגוּרִִים  שְְׁנֵֵי  הוֹרֵֵג  אֲֲנִִי  ה  ָכָָכָּ  גוּר./  ָעָ וּמֵֵכִִין 

ר.״  טוֹבִִים וְְעֹֹדֶֶף נְְָיָ
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היפוך הביטוי המוכר מציפורים לעגורים, לצד הקשר לילדה סדקו 
מהירושימה, מחבר אלימות לשלום. ההומור האירוני מעלה חיוך אך 
אינו מקל; לוי יודע ששירה לא תנצח מלחמות, אך מאמין בכוחה 
לרכך את קצוות המציאות הפוצעת. אם המגאפון בכריכה מבקש 
להגביר את הקול, הפיכת הנייר לעגור מבקשת לשמור על העדינות.

ובו  ב־1987  לאביו  שנכתב  לשיר  התקופה  שירי  בין  המפגש  מרגש 
לוי בספר  שֶֶׁלּוֹ״. הקדשותיו הרבות של  ה  יְְצִִיָרָ אֲֲנִִי  ״שֶֶׁהֲֲרֵֵי  המשפט: 
בולטות כמחווה של אדם שרואה אנשים ומחובר לקהילת הכותבים. 
וסמלים  אסונות  מחאות,  אל  העולם,  אל  ונפתח  מתרחב  מבטו 

גלובליים.

חולצה עם חור כטיוטה אינטימית

מתחת לציר הציבורי, פועם בספר לב פרטי של איש משפחה: בן, אב, 
בן זוג וסב. בשיר ׳התחממות׳, המוקדש לבת זוגו דפנה, מקבל הרובד 

הזוגי צורה אקו־פואטית:

זְַּרָמִים וּבָאַלְמֻגִּים./  צְַּדָפִים וְאַתְּ בּ מִַּים./ אֲנִי בַּחוֹל וּב ״אֲנִי חוֹפִים וְאַתְּ י
קִַּים״  עֲַמ אֲנִי בִּטְבִיעוֹת הָרַגְלַיִם וְאַתְּ בְּאוֹצְרוֹת מ

הזוגיות נבנית בהרמוניה מתוך שונות; הגברי מסמל יציבות ופני שטח 
הנושאים סימנים. בעוד הנשי מסמל תנועה פנימית. סוף השיר פותח 

אל שבר רחב בהרבה: 

מְַּזַהֲמִים/ וְהָאַקְלִימִיסְטִים״.  ״יָפִים וּתְמִימִים הָיִינוּ/ לִפְנֵי ה

״המזהמים״ מבקשים להסיט את זעקת ההרס ואת האחריות ״אופליין״, 
ומולם ״האקלימיסטים״ הדורשים להביא את הפצע אל המרכז. 

מתוך נקודת מבט זו צומח השיר ׳טיוטה שנייה של אהבה׳:

יִִַבַּת./   ת  לְְחֻֻלְְַצַ שֶֶׁהוֹפֶֶכֶֶת  יֵֵשׁ  ח./  ַפַַּלַ  זוֹרְְקִִים  חֹרֹ  עִִם  ה  חֻֻלְְָצָ ל  ָכָּ ״לֹא 
לְְַמַבִִּישׁ שִִׁיר בְְּשִִׁיר./  חַֹהַרֹ  שֵֵַּׁפַּט./ וּבִִנְְסִִבּוֹת פּוֹאֵֵטִִיּוֹת  יִִַבַַּהַת מִִתְְ  מִִָעָים  וְְלִִפְְ

ה.״ הֲֲַאַָבָ ם  ךְ ַגַּ ָכָּ

יותר לגוף;  החולצה המחוררת אינה חדשה ומשום כך היא קרובה 
רכה, מוכרת, נוחה וספוגה בזיכרונות. היא סינקדוכה לאהבה כולה, 
פרט ביתי קטן שבו מתקפל השלם. לוי כותב על אינטימיות שאינה 

נבהלת מן הפגם, אלא יוצקת בו צורה חדשה של בית.

מה שאסור לקחת אופליין
בוא ניקח את זה אופליין הוא ספר של משורר שאינו ירא משאלות. 
במדינה  מודאג  אזרח  מדמם של  ישראלי  לב  מתוך  כותב  לוי  אבי 
עליה;  מעידה  היא  המועקה,  את  אינה מבטלת  שירתו  שהשתנתה. 
כותבת אהבה למרחקים ארוכים, הופכת כאב לחלק מהמרקם הרך 

של החיים.

וקורא שירה״.  חי  ישראל  במילים: ״עם  חותם  לוי  בעמוד התודות 
מותרות  אינה  שירה  שקריאת  מזכירה  המוכרת  הסיסמה  הרחבת 
רק  לא  מבקש  הוא  לייאוש.  להיכנע  סירוב  אלא  מצומצם,  לקהל 

לכתוב שירה, אלא להיות שירה: קול פגיע קשוב ומחובר. 

בזמן שבו הכל מבקש  דווקא  כי  בו לאט.  זהו ספר שכדאי לקרוא 
לנו: יש דברים שאסור לקחת אופליין.  .להתקדם ולהדחיק, שירתו הנוקבת והחומלת של אבי לוי מזכירה 

 

יאיר ציון טייב

נסיעה כחולה 

חֻֻּכְּלָּּה, ה  נְְסִִיָעָ
לּוֹנוֹת, אֵֵין ַחַ

ה, נִִּפְּיָמָ יִִַמַׁשַָּׁהַם מִִתְְפָּּרְְצִִים   
רִִָהָצְְפָּּה. ל  רוּעִִים ַעַ ׂשְׂ

תִִּמֵַּהַים,  רוֹאֶֶה אֶֶת 
יִִַדַן. לֹּׁשֶׁא נוֹלְְדוּ עֲֲ ה  אֶֶת אֵֵּלֶּ

ךְ, ָיַָּשַׁ תַָּּאַה לֹא 
אוֹת. גִִּבְּמְְָלָ דַּּוָּּר 

ד, ד אֶֶָחָ שׂ אֶֶָחָ ּפֵַּחַ מְְ
עֲֲַהַבִִיר מֶֶסֶֶר, ה לְְ ּסֶַּנַ מְְ

ם לֹא נִִכְְתַּּב. ף פַַּּעַ ַאַׁשֶׁ מִִכְְתָּּב 
יךָ, ּיֶַּחַ יק  תַָּּאַה סוֹחֵֵב אֶֶת ּתִּ

ת. ַחַַקַָלָ  בְְַרַּסֵּׁשֶׁתָּּ    רוֹיֶֶקְְט  ּפְּ

לִִָנָי, לָּּׁשֶׁךְ בָּּ ע  כַּהַוַֹבַ
יִִַלַם לוֹחֲֲצוֹת, נַַּּהַעֲֲ

זַַּּהַיִִת. ן  רְְַחַַצַ
צְְַמַרִִיךְ טִִפּוּל, עָֹהָרֶֶֹף 
קֶֶּדֶַּהַת.  ה מִִתְְ רְְָהָצוָּעָ

יק, ּתִַּהַ פּוֹתֵֵַחַ אֶֶת 
נִִָבָים. אֲֲַלַוִִיר עֵֵצִִים לְְ לִִׁיךְ  שְׁ ַמַ

ק מִִכָּּאן, יַָּּחַב לְְהִִסְְתַּּּלֵּ תַָּּאַה 
תְְָעָׁךָ.  ה שְׁ יָעָ יִִַדַן לֹא הִִּגִּ עֲֲ

ר, לֹּׁשֶׁא נִִגְְָמָ סִִיבוּב 
א. ּלֵַּמַ רְְַצַָעָתָּּ לְְ  אֲֲפִִלּוּ לֹא 
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דנה הר־אבן 

שירה שאינה מתאמצת לגדל כנפיים

ערן צלגוב: עץ וחיות אחרות, הקיבוץ המאוחד, סדרת 
כליל 2026, 77 עמ׳

אל הספר החדש של ערן צלגוב הגעתי אחרי סדר ט"ו בשבט 
שנערך בגינה ירושלמית שבה שמעתי אותו מקריא שירים על 
ציפורים וחלזונות עושים אהבה. ההומור והדיוק השירי סקרנו 
אותי. ולא התאכזבתי. גם אם לא הכל מחויך בו, הספר ריתק 

אותי.

המשורר,  של  והחמישי  החדש  ספרו  הוא  אחרות  וחיות  עץ 
כליל  בפרס  מחברו  את  שזיכה  צלגוב,  ערן  והמאייר  המתרגם 
לאקופואטיקה לשנת תשפ"ו. הספר מעניק רגע של לידה מחדש 

המתבונן/ת  באנוש  חזרה  המתבונן  בטבע  למבט 
בו. זהו צעד נוסף בהתפתחות השירה של צלגוב 
שמציג בכל ספר קצב ופואטיקה אחרת, ומתעקש 
לא להתמיד במסלול המוכר והחרוש, גם אם אהוב 

על הקוראים.

חדשה,  להמציא שפה  המבקשים  שירה  ספרי  יש 
וקשה  עדין  במעשה  שמצליחים  ספרים  ויש 
ראינו  כאילו  הישן  העולם  את  לנו  להשיב  יותר: 
אותו לראשונה. עץ וחיות אחרות שייך במובהק 
לסוג השני. זהו ספר שבו הדובר המביט בעצים, 
ובמרחבים  בפרחים  ובחרקים,  בחיות  בציפורים, 
מוכרים, אינו מסתפק בתיאורם; הוא מעניק להם 
חושף  בזמן  ובו  מוסרית,  ועמדה  זיכרון  תודעה, 

דרכם את פגיעותו של האדם, את חלקו בנוף ואת אשמתו בהרס 
שלו.

החידוש הגדול במבטו של צלגוב טמון באופן שבו הטבע אינו 
מוצג כרקע פיוטי או כמושא להתפעמות רומנטית, אלא כשותף 
שקט אך בעל זיכרון לקיום האנושי. העצים בספר אינם "נוף"; 
הם עדים, שומרי סוד ולעיתים אף שופטים. ב'האורן מאחורי הר 
ה" ואפילו  ה וְְשֶֶׁל זֵֵָעָ ק שְְׂרֵֵָפָ כִִַּמַּיר רֵֵיַחַ שֶֶׁל אֲֲַבַ הרצל' זהו אורן "שֶֶׁ
אֶֶָבָּבֶֶן" וכך מיד הופך העץ לארכיון   שֶֶׁנֶֶּחְְקְְקוּ  שֵֵַּׁהַמוֹת  ל  "אֶֶת ָכָּ
חי של אבל וזיכרון. ב'האלון בכניסה לבסיס הטירונים' האלון 
ג", וברשרוש העלים יש משהו  נֶֶהֱֱַרַ עומד דומם ביום שבו "א׳ 
בא  אינו  כאן  הטבע  ם".  שֶֶׁנֶֶּעֱֱַלַ אִִָבָית  צְְַּהַ  ה  ָרָָטָ מִִַּהַשְְׁ  "דּוּ״ַחַ  משל 

לנחם; הוא עד, והוא זוכר.

אחד מהישגיו המרשימים של הספר הוא היכולת לרענן מבט 
אפשר  פעמים  כמה  הולדת".  של  "רגע  לנו  ולהחזיר  שחוק, 
מבלי  זרזירים  או  אשלים  שורת  יעלים,  שקדייה,  על  לכתוב 
ליפול לקלישאה? צלגוב מצליח משום שהוא מביט בטבע מתוך 
ילדות,  צבאי,  שירות  חולפות,  אהבות  עצמם:  החיים  מקטעי 
פריחה  רק  איננו  בקמפוס  הסיגלון  כך  מקומי.  וזיכרון  געגוע 
סגולה אלא זיכרון של רעד מול אהבה שלא נענתה: המשורר 
מקריא שיר לאהובה, היא צוחקת, והוא מגלה בדיעבד שדווקא 

קֵֵָשָׁט מְְאוֹד כְְּשֶֶׁהִִקְְרֵֵאתִִי", אולי המאזין האמיתי היחיד.  ה  ָיָָהָ העץ "
האשלים בבאר שבע, מצדם, הופכים לדימוי עיקש של עמידה: 
יוֹתֵֵר", כמו מי שכבר  ר ּבְּ כְְַאַָהָָזָ  גֶֶַּהַזֶֶם  ה" גם מול " ָמָָדָ אֲֲָלָ דִִָמָים  "נִִצְְ

למדו לשרוד את האסון האנושי לא פחות מזה האקלימי.

להישמע  מתאמצת  אינה  והשירה  רעננה  לשון  בספר  יש 
"פיוטית"; להפך, היא נשענת לעיתים על דיבור פשוט, כמעט 
ומתוך הפשטות הזאת מבליחים לפתע דימוי מפתיע  יומיומי, 
דבר  ב'פתח  כבר  דיוק.  יש  אך  מאמץ  אין  דקה,  אירוניה  או 
מול  עצמו  את  המשורר  מציב  לבלוב'  כמו  עדינה  אירוניה  או 
ט", בעוד הוא  הזמן האיטי של העצים: "עֵֵצִִים צוֹמְְחִִים פֹֹּה לְְַאַ
כותב במהירות, כאילו השירה עצמה מצויה תמיד במירוץ עם 
המציאות שהיא מבקשת ללכוד. גם ב'שתיקת הציפורים מובנת 
הופך  דבר  אומרת  שאינה  אפורה  ציפור  של  קטן  רגע  ממני', 
הּ". זהו רגע  ָתָָנָָוַָּכַּ   ל  נְְַבַתִִּי אֲֲנִִי אֶֶת ָכָּ ד, הֵֵ רָֹֹיָק אֶֶָחָ ע  להתגלות: "וּבְְרֶֶַגַ
אופייני לצלגוב: אירוניה עצמית המוליכה לפתע להבנה עמוקה 

על מגבלות האדם מול העולם הלא־אנושי.

מתחת לפני השטח הפיוטיים פועלת בספר גם 
מה שאפשר לכנות "הפוליטיקה של הלכלוך": 
האבק, השריטות, הזיעה, הפיח והפצעים אינם 
שדרכם  המציאות  חומרי  אלא  שוליים  פרטים 
הטבע  הישראלית.  החברה  את  קורא  המשורר 
הוא  אידילי;  או  "נקי"  איננו טבע  צלגוב  אצל 
קולקטיבי  זיכרון  גבולות,  צבא,  פוגש  תמיד 
בגזעו  נושא  האקליפטוס  אנושיות.  ועקבות 
לשאלה  והופך  "ג'וֹֹן",  השם  של  ישנה  חריטה 
בפארק  השקדייה  ונעורים;  שייכות  זהות,  על 
אביב  של  מזויף  דגל  ורוד",  כ"שקר  נחשפת 
מוקדמת  הופעה  על  פרס  שנה  בכל  המקבל 
להאמין  תשוקתנו  על  חריפה  אמירה  ונאמרת 
במשהו; ועורב מערער על תחושת הבית כשהוא כמו מקונן על 
קלות בחצר מול הבית אפילו שלל הפרחים האדומים נושאים 
עמם הד של מלחמה ואובדן, כשהשפה עצמה נעשית שדה קרב 

של זיכרונות.

גם  אלא  ממשי  רק  אינו  צלגוב  אצל  הלכלוך  הזה,  במובן 
והכוח אל תוך  אידיאולוגי: הוא מסמן את חדירת ההיסטוריה 
כדי  השירי  העולם  את  לנקות  מסרב  המשורר  והנוף.  הטבע 
האבק  הריח,  הסדקים,  דווקא  להיפך:  לאסתטי.  אותו  להפוך 
שירה  זוהי  ופוליטית.  רגשית  אמת  שמאפשרים  הם  והעקבות 
נוף שאינו מוכתם במציאות הוא לעיתים קרובות  כי  שמבינה 

נוף שמסתיר משהו.

של   לשירתו  השוואה  דרך  גם  הזה  המהלך  את  לקרוא  אפשר 
האקופואטית  השירה  של  המרכזיים  הקולות  מן  סניידר,  גארי 
האמריקאית. אצל סניידר הטבע הוא מרחב של תרגול רוחני: 
לניכור  כהתנגדות  נתפסים  והיער  הגופנית  העבודה  הבוץ, 
וכדרך לטיהור התודעה. אצל צלגוב, לעומת זאת, הלכלוך אינו 
מטהר; הוא נדבק, מסתבך ומעיד על משהו. אבק אצל צלגוב 
הוא גם אבק שרפה, הגזע החרוט הוא גם צלקת, והעץ לעולם 
האדם  סניידר  אצל  אם  המקומית.  ההיסטוריה  מן  מנותק  אינו 
מבקש להשתלב מחדש ב"פראי", אצל צלגוב הטבע כבר מזוהם 
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מראש בידי האנושי, ולכן האתיקה שמציע הספר איננה חזרה 
לטוהר האידילי אלא הישארות בתוך הסיבוך: להקשיב לעץ גם 

כשהוא ניצב ליד תחנת דלק, בסיס טירונים או גבול.

דווקא על רקע כל זה, מעניינת הבחירה של סבינה מסג, שערכה 
לִִּכְּיל" לאקופואטיקה בקיבוץ המאוחד. זו  אותו במסגרת סדרת "
בחירה מפתיעה מאוד, כפי שהיא מעידה בעצמה בפתח אחרית 
הדבר שצירפה: "לא הייתי מאמינה שספר של ערן צלגוב יראה 
אור בסִִדרה האקופואטית. הוא כל כך בוטה! כל כך פוליטי! 
כל כך לא פואטי!" מסג מזוהה במשך שנים עם פואטיקה של 
צמצום, ניקיון לשוני וקשב כמעט מדיטטיבי לטבע. לעומתה, 
עיר  שבר,  תשוקה,  צבא,  הפרעות:  רווי  צלגוב  של  הטבע 
והיסטוריה. העצים והחיות אצלו אינם מצויים בהרמוניה אלא 
ראויה  מסג  של  בחירתה  כך,  משום  דווקא  קונפליקט.  בתוך 
להערכה: היא מעידה על פתיחות אסתטית ועל נכונות להרחיב 
את גבולות האקופואטיקה העברית. במקום טבע צלול בלבד, 
היא מאמצת כאן טבע פצוע, מסוכסך, "מלוכלך", אך בו בזמן, 

לא קפוא כגלויה אלא חי, חי מאוד.

ולכן חשוב להדגיש: המבט  פוליטי,  צלגוב תמיד היה משורר 
ופוליטית  היסטורית  אחריות  במקום  בא  אינו  לטבע  הקשוב 
מפני  מקלט  אינו  בספר  הנוף  מתוכה.  מתקיים  אלא  מיידית, 
המציאות אלא דרך להעמיק בה. כך, בשיר על הארז הלבנוני, 
המבט ביופיו של העץ נכרך מיד בזיכרון מלחמת לבנון ובשאלת 
האש  קווי  את  בזיכרונו  נושא  עצמו  העץ  גם  כאילו  הגבול, 
והנסיגה. עץ הזית והסברס שמאחורי החורבה יודעים משהו על 
עקירה, התיישבות, חורבן ושיבה; הם אינם סמלים תמימים אלא 
נטועים עמוק בהיסטוריה המקומית. גם כאב השכול נרשם דרך 
עולם הצומח: הכלניות ו״דם המכבים״ בהרי ירושלים מסרבים 
להיות רק פרחים יפים, והאדום שלהם נצבע בזיכרון מתמשך 
של מלחמות ואובדן. בשיר המצוין על 'גזר קיפח על מדרגות 
הלובן השקט של התפרחת מתהפך באחת כשהיא  חרב',  כפר 
חְְַרַתּוֹ", דימוי מצמרר  ר בְְּשִִׂיא תִִּפְְ נדמית למשורר "כְְּפִִצּוּץ שֶֶׁנֶֶּעֱֱַצַ

של פטריית עשן המבליחה מתוך הבוטניקה עצמה. 

אינה  צלגוב,  הנושאים המרכזיים בשירים של  מן  גם העקדה, 
העצים  שתיקת  ואפילו  האשלים  האיל,  הספר:  מן  נעדרת 
ואשמה.  ציות  בנים,  הקרבת  על  העתיקה  לשאלה  הד  נושאים 
כל אלה הופכים את הטבע בשירתו למפת חיי אנוש ממש, ולא 
בכדי נקרא תוכן העניינים "מפת דרכים". ואם נדמה כי שבנו 
כאן, במובן מסוים, אל שורתו הידועה של שאול טשרניחובסקי, 
צלגוב  שאצל  הרי  דְְַלַתּוֹ",  מוֹ בְְַתַּנִִית־נוֹף   א  אֶֶָלָּ אֵֵינוֹ  ם  ָדָָאָָהָ  "
האדם,  נוף  תבנית  הוא  כאן  הטבע  מתהפכת:  כמעט  הנוסחה 

הארכיון שבו חיי האדם נרשמים, נמחקים ונכתבים מחדש.

בסופו של דבר, עץ וחיות אחרות הוא ספר "יפה". לא רק מפני 
שיש בו שירים יפים, אלא מפני שהוא מצליח לעדן את המבט 
מבלי לטהר אותו, וכי עדיין יש בספר הזה אהבה, וחיוך וחמלה. 
בכלל, ההתעמקות בשלמות האובייקט המתקיים בתוך הטבע 
או  מתאמץ  שאינו  מבט  הסובייקט,  של  החומל  המבט  מתוך 
של  מבטו  את  מזכיר  זה  מבט  הקיום.  את  מאפשר  אבל  מזיע 
גם  נחל(.  )חלוק   KAMYK בשירו  הרברט  זביגנייב  המשורר 
אל  זערוריותו  את  ומנכיח  בקנאה  כמעט  מתבונן  הדובר  שם 

מול יפעת הטבע השלמה והמושלמת שלעולם לא יוכל באמת 
זהו מבט שמאפשר חמלה  להיות חלק ממנה, אלא רק במבט. 
ומזדהם.  מתועש  בעולם  לנו  הכרחית  שכה  מוסרית  ועמדה 
כך, הספר אינו תוספת רק לאקופואטיקה, אלא מציג אפשרות 
ברחוב  עץ  הקריאה,  אחרי  ופיוטית.  אחראית  לאקו־פוליטיקה 
כבר איננו רק עץ; הוא ארכיון של זיכרון, עד לאהבה שנכשלה, 
שותף שקט לאבל או לחסד רגעי, ואולי גם אפשרות לפיוס קטן 
נקי, אבל עדיין  לבין העולם שסביבו: עולם שאיננו  ראוי לקשב.                                                                    .בין האדם 

ענת קוריאל

ביתי במושב

ב מַּלַוֹׁשָׁ י  רְְַבַָעָׁשֶּׁכְּּתִּ   
י אוֹתוֹ דְְַמַּתִּ א וְְהֶֶעֱֱ ּסֵּּכִּ י  חְְַקַָלָּתִּ 

לּוֹן ַחַַהַ ד  לְְַיַ
י לִִכְְּתֹּב. בְְׁשַַּׁיַּתִּ  וְְהִִתְְ

ה. ָקָּ מְּ ה הִִתְְַחַ ָאָָרָׁ  שְׁ ַהַַהַ ל  אֲֲָבָ
יוּ עֲֲַרַיוֹנוֹת ָהָ

מֶֶׁשֶּׁשׁ. ת לִִזְְכוּכִִית בַּּ מוֹ מִִתַַּּחַ שּׁבְַּיַוּ ּכְּ  ךְ הֵֵם הִִתְְ ַאַ

י עְְַרַּבְּיוֹנוַֹתַ  מּׁשַׁוֹת  עֲֲַנַשׂוּ 
זֶֶּגֶּם ת  תוֹךְ עֲֲרֵֵַמַ ע ּבְּ ַקַׁשָׁ מוֹ  סְְּמִַּהַתּוֹרִִין ּכְּ 

ן צְְָיָאוּ מִִמְּּקוָֹמָ י  בַּּׁשִּׁׁשֶׁצְְּתִּ  ים  ּלִּּמִַּהַ 
. רִִָאָיַחַ יו עוֹד  חֲֲַאַָרָ ךְ  מַּהַוֹׁשֵׁ רִִָאָּכְּיַחַ  

רִִָבָּדְּים  רוּ  לּוֹן ָקָ ַחַַלַ מֵֵעֵֵבֶֶר 
שָׁגָוֹת י רְְ ךְ הֵֵם לֹא הֵֵזִִיזוּ ּבִּ ַאַ

יוּ אֲֲטוּמוֹת. י ָהָ זְְָאַָנַ

יַַּּחַּבְּי  י  רְְַבַָעָׁשֶּׁתִּ   ים  בַָּּהַּתִּ כָּּל 
עְְַגַּבְּגּוַּעַ  אֶֶׁשֶׁזָּּכֵֵר בָּּהֶֶם  דֵֵּכְּי  ם  קְְָזָפוּ רֹאֹׁשָׁ

קֶֶׁשֶּׁבְּט  ה  ָמָָדָ אֲֲָלָ ל  תַּּּׁפֵּ ב מִִשְׁ בַַּּהַיִִת בַּּמּוֹׁשָׁ ק  וְְַרַ
ף. קוֹם נִִכְְָסָ הֲֲַלַפֹֹךְ לְְָמָ ה  ּכֶַּחַ מְְ
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בִִַּמַיטִִים בִִּי, ם  שְְׁלֹשְְָֹׁתָּ
עִִידִִי. אדֶֶר ָסָ ג ָחָ ָיַָּדַַּהַ  יו שֶֶׁל  ָדָָלָ יְְ

ם וְְאֵֵינוֹ רוֹאֶֶה אוֹתִִי, ָדָָיָ עִִידִִי יוֹשֵֵׁב לְְ ָסָ
יו אֵֵינוֹ רוֹאֶֶה. ָדָָלָ ם אֶֶת יְְ ַגַּ

עִִידִִי עִִוֵֵּר.  ָסָ
תֶֶַּמַכֶֶת מְְצֻֻפֵֵּי־גּוּמִִי דַּכַּוּרֵֵי   5

ר, ָצָָקָ ח  גְְָפָּעוּ בּוֹ מִִטְְָּוָ
אן יוּנֶֶס. ם שֶֶׁל ָחָ ָיַָּבַּ

יו נוֹעֲֲצִִים בִִּי ָדָָלָ יְְ
אֲֲַמַשִִׁימוֹת –  יִִַנַם  עֵֵי

נוּ? א שֶֶָׁלָּ ָבַָּאַ רוּ בְְּ ה ָיָ ָמָָּלָ
י. ה אֶֶת עֵֵיַנַ שְְַׁמַפִִּיָלָ אֲֲנִִי 

א ָבַָּאַ ר? שֶֶׁ ה אַֹֹמַ וְְכִִי ָמָ
ר? מַֻֻּהַָתָּ יִִַדַַּהַג   ג מִִגְְּבוּל  ַרַָחָ

]2021[

המשוררת  של  הרביעי  השירים  בספר  מופיע  'תמונה'  השיר 
'אוצר' מוציאים  )2025, בית  עכשיו זה פשוט  ארלט מינצר, 
לאור, סדרת 'מטאטא' לשירה, עורך: אמיר אור, עמ' 16(. קדמו 
פרדס(,  הוצאת   ,2014( לחושך  נשקתי  הספרים  זה  לספרה 
איננו  אגיד  ואיך  עמדה(  הוצאת   ,2020( קטנים  שירים 
)2020, הוצאת עמדה(. בגב הספר הנוכחי מצוין כי מינצר היא 
כפעילת  "תרמה  שהיא  וגם  ושחקנית"  קלינית  "פסיכולוגית 
שלום וצדק לחברה הישראלית". מינצר עצמה מציינת בפנים 
הספר כי הוא רואה אור עם הגיעה לגבורות )היא ילידת 1945, 
המאוחרת  דרכה  מראשית  שש(.  בגיל  ארצה  עלתה  עירק, 
שלא  פוליטית,  כמשוררת  מינצר  התבלטה  שיריה,  בפרסום 
לספרה  הישראלי־ערבי.  הסכסוך  על  בשיריה  לכתוב  מהססת 
החדש חמישה שערים ואלו הם לפי סדר הופעתם בספר: "אחרי 
ההודעה"; "עם מי אתחבק הלילה"; "שלך לנצח"; "כנפש בת 
יומה" ו"גלגולים". אמנם עיקרו של הספר שירי אהבה, שירים 
דווקא  נפתח  הוא  אבל  העדתית  הזהות  על  ושירים  זקנה  על 

בשירה פוליטית, עדות לחשיבותה מבחינתה של מינצר.

רציפים,  שירים  חמישה  מבין  הראשון  הוא  'תמונה'  השיר 
עוקבים  הישראלי־פלסטיני,  בסכסוך  ישיר  באופן  שעוסקים 
וילד'.  זהב  ו'דג  ביתנו'  'ביתם  'יוּני',  'מחכֶֶּה',  השירים  אחריו 
לכל השירים האלה הוסיפה מינצר ציון שנה בשוליהם: 2021 
)בשיר שלפנינו( וגם 2020 ו־2022. אלו שנים שקדמו לטבח 

החיים  מציאות  את  חושפים  והם   2023 באוקטובר  השבעה 
בשכונת  שעוסק  שיר  גם  יש  )בעיקר;  עזה  תושבי  של  הקשה 
לתקיפות  התייחסות  בו  שיש  שיר  וגם  בירושלים  שיח־ג'ראח 
נצמדת  מינצר  המערבית(.  בגדה  הפלסטינים  את  המתנחלים 
בשירים הללו לעובדות, לשמות, למספרים. שיריה אלו מהווים 
הפתע  מתקפת  לפני  שהתרחש  למה  ספרותית  עדות  למעשה 
של החמאס על ישראל. הם לא מצדיקים אותה אבל הם גם לא 
מטשטשים את המציאות שקדמה לה, דבר שהממשלה הנוכחית 

ניסתה בכל מאודה לעשות במהלך הזמן שחלף מאז הטבח.

את השיר 'תמונה', שמתייחס לתקרית שאירעה בראשית 2019 
חאן־ חופי  מול  תקפו  הישראלי  הים  חיל  של  ספינות  כאשר 
סעידי  חאדר  של  הדיג  סירת  את  עזה,  רצועת  שבדרום  יונס 
וכדורי גומי שירו פגעו בעיניו עד כדי עיוורון, אפשר לקרוא 
הדוברת  של  מבטה  מנקודת  האחת:  דרכים:  בשתי  לפחות 
בשיר, שחשה רגשי אשמה מול חאדר וילדיו, כאשר התוכחה 
הזועקות:  השאלות  בצמד  השיר  בסיום  לשיא  מגיעה  שלה 
"וכי מה אומר? שאבא חרג מגבול הדיג המותר?" כך, הקלות 
הבלתי נתפסת של התקיפה זועקת לשמים ממש. כותרת השיר 
מוסיפה לתחושת הבעתה משום שהיא כמו מקפיאה את הזמן 
לא  כבר  שבעצמו  סעידי,  חאדר  של  העיוורון  את  וממחישה 
שהיא  מהטרגדיה  חלק  שהוא  או  התמונה  את  לראות  יכול 
מסמלת. קריאה אפשרית שנייה בשיר היא כזו הרואה נכוחה 

חוף עזה,  צלם לא ידוע
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 ,2023 אוקטובר  של  הפתע  במתקפת  למשל  שאירע  מה  את 
ב־19  טבחו  זיקים,  חוף  דרך  חמאס  מחבלי  עשרות  חדרו  אז 
ישראלים שהיו בחוף והמשיכו לקיבוץ זיקים, שם נהרגו עוד 
שבעה חיילי צה"ל וכמה אזרחים בקרב שהתנהל מולם. קריאה 
כזו יכולה להצדיק או לפחות לקבל בהיגיון את השמירה על 

גבול הדיג המותר בחופי עזה שבגבול ישראל. 
שלא  כזו  דמיונית,  דרך  כבר  היא  השלישית  הקריאה  דרך 

נוסתה, לא במה שמתואר בשיר עצמו ולא במה שאירע בחוף 
נתאר  השלום.  דרך  כמובן  זוהי  שנים.  כמה  כעבור  זיקים 
לעצמנו מה היה קורה אם ספינות חיל הים לא היו ממהרות 
לתקוף את ספינת הדיג של חאדר סעידי. מה היה קורה אם הן 
היו כורזות לו לעצור ולחזור אחורה? השירים הפוליטיים של 
				                     .ארלט מינצר בספרה החדש חשובים משום שהם ממשמעים את    הדרך הזו.

הגמדים 

ה. וְְכוֹתְְבִִים. ָמָָמָ הֵֵם חוֹצִִים דּוֹרוֹת בִִּדְְ
נֵֵָפָּינוּ. וְְכוֹתְְבִִים. הֵֵם לוֹבְְשִִׁים אֶֶת 

רוֹת ם, בִִּנְְָהָ ם לְְָדָ אִִָשָּׂים מִִָדָּ הֵֵם נִִ
הֶֶָלָם קֵֵץ — זְְעִִירִִים שֶֶׁאֵֵין 
בִִַּרַים — אוֹת;  מִִכְְּדֵֵי לְְהֵֵָרָ

מִִכְְּדֵֵי לִִמְְנוֹת.

ל תִִּלּוֹ, דְְַמַנוּ דִִּין ַעַ ף שֶֶׁהֶֶעֱֱ ל ַאַ וְְַעַ
חַֹהַמֶֶֹר, קֵֵַּמַי  עֲֲַמַ וְְהֶֶעֱֱלֵֵינוּ אוֹר בְְּ
, קִִָרָָלָיַעַ  ד אֶֶל מֵֵעֵֵבֶֶר  חְְַלַָשָׁנוּ ָיָ  וְְ

רֶֶָאָָהָץ —  גְְַרַלֵֵינוּ מִִן  וְְהוֹצֵֵאנוּ אֶֶת 
שְְַּׁגַשִִׁים, חְְַנַנוּ מְְ יִִַדַן אֲֲ עֲֲ

ע אוֹתִִיּוֹת. רְְַאַַבַּ בֵֵָּפָית שֶֶׁל  לְְַאַ מוּל 

ן. בְְָאָָדָ תֵֵָּבָּי חֲֲרֹשֶֶֹׁת שֶֶׁל 
מְְַּהַכוֹנוֹת? תֶֶַּאַם שׁוֹמְְעִִים אֶֶת 
בוֹת. טִִַּפַישִִׁים, וְְלֹא בִִּלְְָהָ לֹא בְְּ

הֶֶָבָּם? שִִָׁחָים  תֶֶַּאַם 
לִִַּכַים מִִבִִּפְְנִִים, מְְרוֹקְְנִִים. מְְ
גַּהַוּף, יְְַּאַנִִים. פּוֹרְְמִִים אֶֶת  מְְ

רְְַדַדְְּרִִים. לְְַּדַלִִים, מְְ וְְַּנַנִִים, מְְ מְְ
מְְפוֹרְְרִִים.

ם כּוֹתְְבִִים — וְְהֵֵם עוָֹדָ

רועי תקוע

החלילן מהמלין 

נִִָשַָּׁהַים,  י  ַלַָעָ ף שֶֶׁעוֹד שׁוֹמְְרוֹת  ל ַאַ ַעַ
רֵֵָקָב. קוֹרֵֵם עוֹר וְְגִִידִִים. הוּא 
דִִָעָים כְְּפוּלִִים – נֵֵַּגַּב בִִּצְְ מִִתְְ

רְְַקַקִִינוֹס.	 ח.  מְְַהַנָֻֻפָּ מְְַמַַּהַאִִיר.  

ר. דְְַמַָלָנוּ מוֹדֶֶל מְְסָֻֻדָּ 
י. ת בְְּעוֹרְְַקַ ַעַַבַּ עְְַבַ לְְַּפַּגוּת מְְ הִִַהַתְְ לְְַּפַּגוּת.  הִִתְְ

ם. חִִָתָּים לְְאִִָטָּ שִִׁעְְרוּךְ. שִִׁעְְרוּכִִים נִִמְְ
ה שֶֶׁלְְּךָ? תְְַּהַעוָּזָ יִִַנַּן  הֲֲַמַרִִים – מִִ ם מְְ הֵֵם אֵֵיָנָ

כַּהַוֹת! גְְַהַרִִיל שִִׁחְְבּוּרִִים כְְּמוֹ קֻֻבִִּיּוֹת. וְְעוֹד לְְ לְְ
עִִית –	 ָדַָּמַ ה  ָפָָשָׂ דִִָקָים לְְהִִמּוּרֶֶיךָ. בְְּ נוּ מֻֻפְְ ָאָ

	
מִִַּהַקְְרֶֶה. ד  זֶֶָלָה ַיַ קוֹרְְאִִים 

הִִַהַתּוּלִִית שָׁלַָּהַוֹן   אֲֲַמַמִִין, כִִּי  אֲֲנִִי 
בֵֵַּחַא – רְְַחַָבָָּתָּ לְְהִִתְְ  שֶֶׁמֵֵּאֲֲחוֹרֶֶיָהָ 

חֲֲַאַרוֹן. הִִיא מֵֵעֵֵין עֶֶלְְבּוֹן 
נוּ? ה לְְךָ ָבָּ ע? וָּמָ ָדַָּמַ זֶֶָלָה וּלְְ ה  ָמָ

ה, אי לֹא שִִׁיָטָ ַדַַּוַ נוֹן, וּבְְ נְְַמַָגָּ ; אֵֵין  אֲֲַוַנִִי יוֹדֵֵַעַ
נוּ. ה רוֹשֵֵׁם ָבָּ ָתַָּאַ יִִַדַן –  עֲֲַוַ

נוּ רוֹדְְפִִים. ָאָ
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את  אומרים  שהם  מאחר  וזאת  עלינו.  אהובים  אינם  נביאים 
שינוי  ודורשים  הפגמים  את  חושפים  נעימה,  הלא  האמת 
הנוחות,  את  הורסים  שלהם  המסרים  הרגיל.  החיים  באורח 
מחברי  בחברה.  ולכעס  לתסכול  וגורמים  השקר  את  חושפים 
האוטופיות מציירים את הסוף הטוב. מחברי הדיסטופיה )אנטי 
אנשים  האירועים.  של  טרגית  התפתחות  מתארים  אוטופיה( 
לא  שיפורים  מציעים  אך  הקיימת,  המציאות  את  המבקרים 
מציאותיים, כותבים אוטופיות. אנשים שמבקרים את המציאות 

הידרדרות  מפני  ומזהירים  הקיימת 
אנטי־ כותבים  בה,  משמעותית 

אינן  האוטופיות  לכן,  אוטופיות. 
מתממשות, ואילו האנטי־אוטופיות 
כותבים  יהודים  למציאות.  הופכות 
חוששים  שהם  משום  דיסטופיות, 
האנטי־ מחברי  יוחמר.  שהמצב 

בשל  אהובים  תמיד  לא  אוטופיות 
הקשה  הפסיכולוגית  ההשפעה 
שלהם  הקודר  המבט  בשל  שלהם, 
הנבואות  ובשל  האדם  טבע  על 
המטרידות. כאשר אותו אדם הוא גם 
נביא וגם מחבר של אנטי־אוטופיה 
פופולריות  לחוסר  נידון  הוא   -
כזה  ולשכחה.  אומלל  לסוף  וצפוי 
היה גורלו של הדוקטור למשפטים 
יהודי  ממוצא  הגרמני  והסופר 

זיגפריד ליכטנשטטר. 

ליכטנשטטר נולד ב־8 בינואר 1865 בביירסדורף )פרנקוניה(, 
וולף  העורות  סוחר  של  ילדיהם  חמשת  מבין  הצעיר 
לאחר  זולצברגר.  לבית  סופי  השנייה  ואשתו  ליכטנשטטר 
הרב  ושל  אמו  של  בידיהם  חינוכו  הופקד  האב,  של  מותו 
את  סיים   1882 בשנת  כהן.  וולף  באיירסדורף,  של  האזורי 
בחינות הבגרות בגימנסיה ההומניסטית בארלנגן. לאחר מכן 
למד באוניברסיטאות של ארלנגן, ברלין ומינכן. תחילה למד 
השפות  של  השוואתי  דקדוק  קלאסית,  פילולוגיה  מזרחנות, 
ההודו־אירופיות, וכן היסטוריה של המדינה והמשפט הגרמני. 
ליכטנשטטר  קיווה  למשפטים,  דוקטור  תואר  קבלת  לאחר 
בשנת  בידיו.  עלה  לא  אך  באוניברסיטה,  אקדמית  למשרה 
1898 מונה לתפקיד בכיר במנהל המיסים של בוואריה והפך 
בכיר(.  מלכותי  ליועץ  מונה  יותר  )מאוחר  מלכותי  ליועץ 
במובנים רבים חייו מזכירים את חייו של פרנץ קפקא; כמוהו, 

בעבודה  ימיו  את  ובילה  התחתן  לא  מעולם  ליכטנשטטר  גם 
משעממת.

לפי זיכרונות חבריו ומכריו, ליכטנשטטר היה אדם בעל גישה 
וחוסר  נטייה ללימוד  רודף צדק חריף, עם  ביקורתית לחיים, 
סובלנות לטרגדיות אנושיות. היו לו מעט חברים כי הקפדנות 
בדרישותיו לא מצאה חן אפילו בעיני בני עמו, חברי הקהילה 
היהודית במינכן, שרובם לא התנגדו להתבוללות. בעוד שרוב 
כי  סברו  המשכילים  היהודים 
הוא  בגרמניה,  ביתם  את  מצאו 
תיאר את מצבם הפוליטי האמיתי 
של היהודים במדינה זו כמצב "לא 

משמח, אך נסבל".

רבים  מאמצים  שהשקיע  לאחר 
בהשתלבות בחברה הגרמנית הלא־
יהודית, בשנות ה־20 הוא החל שוב 
הקהילה  בחיי  פעיל  חלק  לקחת 
הוא  בהתחלה  במינכן.  היהודית 
מתח ביקורת על התנועה הציונית 
והציע ליהודים להתמקד ב"גאווה 
היהודית"  וב"ייחודיות  היהודית" 
במקום בהגירה. אך במהרה שינה 
את דעתו. בשנת 1935 הוא ראה 
ומדאיגים  כ"קשים  הזמנים  את 
עבור הקהילה היהודית הגרמנית". 
החל משנת 1933 הוא קורא ליהודים לעזוב את גרמניה – ולא 
רק לפלשתינה. "אם אנשים רוצים לשרוד - טען - יש להפנות 
את זרם המהגרים לכמה שיותר ערוצים". בשנת 1937 הוא שב 
וקרא ליהודים להגר מגרמניה "לפני שיהיה מאוחר מדי! ". הוא 
יהודים  ו־200,000  יהודים של הרייך הגרמני   600,000" טען: 
של אוסטריה מיועדים להיהרג, ורכושם יינתן לארים. אבל לשם 
כך דרושה אתיקה חדשה. אתיקה זו מלמדת: את ה'זרים', החיים 
כבר  עליה  כתב  שהוא  האתיקה  להרוג".  ורצוי  ניתן  במולדת, 

היתה מוכנה. 

ליכטנשטטר הציג פרשנות מקורית לאנטישמיות של הנאצים; 
הוא סבר כי האידיאולוגיה הגזענית של הנאצים והשימוש בה 
חומריות  סיבות  עומדות  שמאחוריו  שקר  הם  היהודים  כלפי 
היהודים  את  שונאים  קיצונים  אנטישמים  לטענתו,  לחלוטין. 
כבוד  הישרדות,  על  במאבק  בהם  התחרו  שהיהודים  משום 
לא  באופן  כעליונים  נתפסים  כקבוצה  היהודים  "אם  ויוקרה. 

אלכס גורדון

הנבואה הדיסטופית של זיגפריד ליכטנשטטר

זיגפריד ליכטנשטטר
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ליכטנשטטר,  כתב  אחרות",  קבוצות  פני  על  פרופורציונלי 
"האין זה אמור לעורר קנאה ועוול, דאגות ופחדים לגבי העתיד 
קרובות מדי במערכות  לעיתים  קורה  כפי שזה  בדיוק  שלהם 

יחסים בין אנשים פרטיים?"

ככלי  יהודים  כותבים  הדיסטופיה  שימשה  קרובות  לעיתים 
לניסוח  וכלי  היהודי,  העם  על  המאיימות  הסכנות  לניתוח 
ביקורתי על דרכו ההיסטורית. בכתיבתם האנטי־ של הרהור 

הלא  הרוב  את  והזהירו  התריעו  היהודים  הסופרים  אוטופית, 
שנון,  באופן  שבקרבו.  שבאנטישמיות  הסכנה  מפני  יהודי 
האנטישמיות  את  הציגו  הם  מתוחכמת,  סאטירה  בעזרת 

כפוליטיקה הרסנית לחברה כולה.

האוסטרי־ הסופר  מאת  הסאטירי  הרומן  פורסם   1922 בשנת 
גירוש  את  המתאר  יהודים,  ללא  העיר  בטאואר  הוגו  יהודי 
עליית  את  חזה  הרומן  מווינה.  היהודית  האוכלוסייה 
ממנה  שגורשו  לאחר  העיר  את שקיעת  והראה  האנטישמיות 
היהודים. בשנת 1926, ארבע שנים לאחר פרסום הרומן העיר 
ללא יהודים, פרסם ליכטנשטטר קובץ של תצפיות יומיומיות 
ומערכונים בשם "אנטישמיות: היבטים הומוריסטיים ורציניים, 
הוא  אנטי־אוטופית.  כתיבה  היתה  זו  ושקריים".  אמיתיים 
וה־20,  ה־19  המאות  של  התרבותית  ההיסטוריה  את  תיאר 
האלכוהוליזם  במגפת  אשמים  היו  היהודים  כי  בהלצה  וטען 
לשוק,  יין  הביאו  יהודים  סיטונאים  תקופה:  באותה  שפשתה 
בעוד שבנקאים יהודים סיפקו הלוואות למבשלי הבירה לייצור 
הבירה, ועסקים יהודיים מכרו קנקנים וכוסות לשתיית משקאות 
אלכוהוליים; חנויות הרהיטים היהודיות "סיפקו לברים, באופן 
והכיסאות  הספסלים  השולחנות,  את  ביותר,  מצפון  חסר 
גם  שנכתבה  זה,  בספר  ביותר  החריפה  הסאטירה  הנחוצים." 
העלילה  היהודי":  "המרשל  נקראת  דיסטופית,  ברוח  היא 
 200,000 מונה  שאוכלוסייתה  עיר  באנתרופוליס,  מתרחשת 
תושבים, כולל 2,000 יהודים. פעם אחת נזקקה העיר למרשל 
מכובד  )תפקיד  פינוי  על  שיפוטיות  החלטות  לביצוע  חדש 
הראשונה  הפעם  זו  אנתרופופוליס(.  בכל  בלבד  אחד  מאוד, 
בקרב  מהומות  פרצו  קצר  זמן  ובתוך  לתפקיד,  יהודי  שמונה 
העם. היו שטענו כי ענף השבת הרכוש נמצא כיום במלואו בידי 
פי שהיהודים מהווים רק 1% מהאוכלוסייה.  יהודים, אף על 
כיום  אך  שוות,  זכויות  ליהודים  מבטיחה  אנתרופוליס  חוקת 
כולם מבינים שהם השתלטו על "זכויות שהיקפן גדול פי מאה 
כתב  העיר",  של  המתמטיקאים  אומרים  מזה,  "וגרוע  מכך". 
הסופר, "הם מזכירים לאנשים שלאוכלוסייה הארית יש ייצוג 
של אפס־אפס! – וכי המספר אחת, כשהוא מחולק באפס, אינו 
שווה בשום פנים ואופן ל־100, אלא למעשה שווה לאינסוף. 
זו, ליהודים יש באמת פריווילגיות אינסופיות,  מנקודת מבט 
בעוד שהארים הם קורבנות לעוול חסר תקדים". הטקסט הזה 
נכתב כפנטזיה ובאירוניה, אך כעבור כמה שנים נהפך הבדיון 
למציאות. ההיסטוריה האלטרנטיבית, שתוארה באופן סאטירי 
בידי בטאואר וליכטנשטטר כעולם בדיוני, התבררה כמציאות 
למציאות  הפכה  הקומית  הדיסטופיה  כלל.  מצחיקה  שאינה 

הטרגית של השואה.

 Das ליכטנשטטר אהב תיאורים היסטוריים־נבואיים. כבר בספרו
את  חזה  הוא   )1903 החדשה,  )האימפריה   Neue Weltreich
המתקפה של גרמניה על פולין באוקטובר 1939 )הוא טעה בחודש 
אחד(. בשנת 1912 חזה ליכטנשטטר את הטבח "המפלצתי" של 
האירועים  לפני  הרבה   .1915 בשנת  הטורקים,  בידי  הארמנים 
ההיסטוריים כפי שקרו באוסטריה, חזה ליכטנשטטר את סיפוחה 

בידי גרמניה בשנת 1940 )הוא טעה בשנתיים(.

ליכטנשטטר פרש לגמלאות בסוף 1932 בגיל שישים ושבע. 
עם עליית הנאצים לשלטון, השתנו חייו באופן קיצוני, וכיהודי 
אחותו  אצל  ביקר   1936 בשנת  ואפליה.  מגירוש  סבל  הוא 
בפלשתינה, אך בסופו של דבר חזר לגרמניה. בשל הצו הנאצי 
יהודים נאלצו לקבל את  לשינוי שמות משפחה, לפיו גברים 
השם "ישראל" כשם שני, הוא ויתר על שמו הגרמני זיגפריד 
פרסם  הוא   1938 שנת  בסוף  "סאמי".  לעצמו  לקרוא  והחל 
קריאה נואשת לעולם החופשי, ובמיוחד לארצות הברית של 
אמריקה, תחת הכותרת "למות או להשתנות? מזכר על מצוקת 

היהודים". 

הדירה  את  לעזוב  ליכטנשטטר  זיגפריד  נאלץ   1938 במרץ 
ברחוב ארציסשטראסה, 39, שהיתה ביתו במשך שנים רבות, 
ולעבור לפנסיון בכיכר סנט פאולוס 6. מאמצע הקיץ של 1939 
ב־1   .9 מקסימיליאן  ברחוב  היהודית"  ב"דירה  התגורר  הוא 
בפברואר 1942 הוא נאלץ לעבור ל Judensiedlung )הרובע 
קנורשטראסה.  ברחוב  צריפים  מחנה  מילברסהופן,  היהודי( 
טרזיינשטט.  לגטו  אותו  גירשו  הגסטפו   ,1942 ביוני  ב־23 
זיגפריד ליכטנשטטר מת שם ב־6 בדצמבר 1942 בשל תנאי 
של  והנוראיות  האחרונות  בשנים  האם  קטסטרופליים.  חייו הוא נזכר באזהרותיו ובנבואותיו לגבי גורל היהודים? .חיים 

חגי לב אל

לא הייתי אמור להגיד

בַַּּהַיִִת קוֹנֶֶה בּוֹחֵֵן אֶֶת 
רוּפוֹת מְְבֻֻלְְגָּּנוֹת ל קֻֻפְְסְְאוֹת ּתְּ בַָּּמַּבְּט ַעַ  ב  ּכֵַּעַ מִִתְְ

ן לְְׁשַֻּׁהַָחָ  ל  אֲֲׁרוּ ַעַ נִּּשְׁ ׁשֶׁ
י לוֹ רְְַמַָאָּתִּ 

ה ּזֶַּהַ חֲֲַאַרוֹנוֹת בַּּבַּּיִִת  ים  מְְָאָרוּ מִִּלִּ י  הוַֹרַ
מְְָאָׁשֶׁרוּ?  ה  עֲֲַלַשׂוֹת עִִם ָמָ כוֹל  ר ָיָ ָבָּכְּ ה אֲֲנִִי  וָּמָ

ה? ּזֶַּהַ ט  ַעַּ ר בַּּמְּ ה אֶֶפְְׁשָׁ ָמָ
בַַּּהַיִִת קּּתִּוּן  אֶֶת 

ר אִִי אֶֶפְְׁשָׁ
יַָּּחַב לִִמְְּכֹּר
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בספר מאמרים ושיחות של ויזלטיר הוא אומר משהו שתופס 
את הלב: "אני התחתנתי עם מוזת הזיכרון... אני עבדתי על 
הזיכרון כמו על גינה. הוא היה חשוב לי... הייתי צריך אותו 
כדי לתמרן במציאות, אחרת היא היתה חסרת פשר ומבולבלת 
עבורי". בביטוי "מוזת הזיכרון" ויזלטיר קושר עצמו אל תשע 

המוזות היווניות, שמוזת הזיכרון )מְְנֶֶמוֹסִִינֶֶה( היא אִִימן. 

הפנימי  הזיכרון  על  אמיץ  מאבק  ניכר  בשירתו  ואמנם, 
של  ג'  חלק  האמת.  אחר  לחיפוש  ביטוי  שהוא  וההיסטורי, 

את  שאוצר  בפרק  פותח  שירים  מכלול 
שלו,  והחיצונית  הפנימית  הביוגרפיה 
החשיב  יצירותיו  בין  "מכתבים".  ושמו 
ויזלטיר במיוחד את המכתבים, המופנים 
אף  שברובם  אליו,  קרובים  אנשים  אל 
עיצבו את גורלו. אלו אנשים, שבחלקם 
כבר לא היו בין החיים כשכתב אליהם, 
את  למצוא  היה  יכול  בשיר  רק  ואשר 
להעלאת  המתאים  האסתטי  הרוחק 
אמנם,  מונמכת,  השירים  לשון  דמותם. 
בכאב  לחוש  ניתן  אך  בכלל,  כבשירתו 
האצור בו בעודו מעלה בזיכרונו הפואטי 
את תמצית ההוויה של חלק מהאנשים. 

לנו  מתבהר  אם  וגם  חסויים,  כמעט  תואריהם  או  שמותיהם 
או  בִִתו  אביו,  אימו,  אל  מופנים  שהשירים  הקריאה  במהלך 
של  רגעים  לעיתים  ופורשׂים  שונות,  נשים  ואל  ידידים  אל 
הוא  למשורר  שחשוב  שמה  מבינים  אנו  בחייהם,  התרחשות 
את  גם  בפנינו  פותחות  והן  אצלם,  שונות  מהוּיוֹת  "לשחזר" 

'חומר חייו' הנשזר בהם. 

מהווים  והאחרון  הראשון  בפרק,  השירים  עשר  שישה  מבין 
שירי מסגרת. שיר 2 מופנה לאימו, הנזכרת גם בספרים אחרים 
אֲֲנִִי  כֵֵּן,  הֶֶַזַה:  מְְַּהַ  אֲֲַוַנִִי  " של המשורר. כאן הולם בנו המשפט: 
י". מראיון עם  חַֹֹהַרֶֶף, אִִּמִּ חַֹֹהַרֶֶף, גְְּוִִיַּּת  ת  הֶֶַזַה, זֹאֹת אִִמִִּי/ יְְלִִיַדַ מְְ
אֵֵָלָם, שנשאה אותו בעת בריחתה למזרח  ויזלטיר אנו יודעים ש
במלחמת  המועצות  ולברית  לפולין  הגרמנים  פלישת  לאחר 
העולם השנייה, לא היה חלב להיניק אותו. המשורר, שנפרד 
ילד, צמא להתקרבות הבלתי אפשרית אליה,  מאימו בהיותו 

ומסיים את השיר־מכתב בשורה יוקדת: 

ם,  ַחַַהַ ר אֶֶל גְְּרוֹנֵֵנוּ  ָגָּּ נִּ ר/ ַהַ ָקָָיַָּהַ  חֲֲַהַלוֹף  ב  יֵֵַּחַינוּ הוּא זְְַהַ "חֹֹמֶֶר 
ב".  ָלָָחָ שּׁוֹקֵֵק לְְ ַהַ

ויש גם שיר )עמ' 12( המופנה לאב, שאותו לא הכיר. המילה 
עצמו  את  הכשיר  בשיר,  כנאמר  אביו,  מוזכרת.  אינה  "אב" 
בגאווה למלחמת העולם השנייה, שבה מצא את מותו, כנראה 
האב,  של  תמימותו  את  כואב  ויזלטיר  האדום.  בצבא  כחייל 
ה  סְְפִִיָנָ עוֹד  אֵֵין   : עְְַדַָיָָתָּ   לֹא  ה  ָתַָּאַ "וְְ המשפט:  על  חוזר  בעודו 
נוצֵֵר  הוא  בעוד  קוֹם".  ָמָ בְְּשׁוּם  יִִַבַּת   נִִמְְלֵֵי  אֵֵין  ר  וּכְְָבָ ם,/  עוָֹלָ ָבָּ
של  ומסירותה  אומללותה  את  בליבו 
נוכח  אמפתיה  חש  הוא  האב  אל  אימו, 
בעיניו  וחשובה  השלטון,  צו  קבלת 
ממנה.  להתפכח  הבן,  שלו,  יכולתו 
קַּהַוֹרְְנִִים/   נֶֶָפָּיךָ   אֶֶת  לִִרְְאוֹת  א  נוָֹרָ א,  "נוָֹרָ
ר.  ה(/... לִִבִִּי נִִשְְָׁבָּ תִִַּהַקְְָוָ נְְַּהַכוֹנוּת, הוֹי  )הוֹי 
ךְ  בְְָּכָ נְְַחַתִִּי  הִִבְְ ל  אֲֲָבָ  / לְְךָ.  דּוֹמֶֶה  אֲֲנִִי  ם  ַגַּ

 ." עְְַדַָיָָתָּ  ה לֹא  ָתַָּאַ בְְּעוֹד מוֹעֵֵד. וְְ

הניסיון לחקור את חלופיות הזמן מוליך 
את המשורר אל לידתה ואל ילדותה של 
בִִתו )שיר 7(. התיאור השלם שלה מועבר 
מושגים  באמצעות  מינקותה  אלינו 
עגֻֻלָּּה",  ה  ָנָׁשָׁ בְְּ דְְַלַּתְּ  נוֹ ת  "ַאַ 'עגולים': 
)זמן  סְְלִִילִִי"  ן  זְְַּהַַמַ " ה",  עוָּגָ ּכְּ ת  ַחַַנַּ מֻֻ דִִָיָי   ף  ַכַּ ל  ַעַ תְְַּאַ   "וְְהִִנֵֵּה 
השנה  הומוריסטי:  חיוך  מעורר  ה'מתוק'  הזיכרון  הילדות(. 
מין  יש  השני  בבית  אך   ." לֶֶָעָיָהָ  קְְַלַַּחַתִִּי   הִִׁשֶׁתְְ  עֲֲגֻֻלָּּה  ך  ל־ָכָּ "ָכָּ
זֶֶה.  ל  ה רוֹפֵֵף/ ָכָּ לִִצְְחֹֹק, ָמָ "נִִסִִּיתִִי  היפוך המזעזע את הקורא: 
ן". כאן מתחלף ההומור בכעס על רפיפות  לְְׁשַֻּׁהַָחָ  ל  י ַעַ מְְַלַָהָּתִּ  ו
הזמן, על המהתלה שהוא מהתל בנו, כשהוא מפר את תחושת 
הנצח ששתל בנו בעודנו קטנים; על כך שיש מישהו שמנגן 

לּוֹ.  רוּר" ׁשֶׁ ָאָָהָ ן  ַחַַלַַּהַ  באוזניו את "

הורות  נעורים,  ילדות,  ינקות,  מעורבבים  שבו  הזה,  לשיר 
כנראה  המיועדים  נוספים,  שירים  שני  קשורים  והזדקנות 
ת  ַכַׁ חֶֶּבְּשְׁ " זיכרון  ממרחק  מתבונן  הוא  יחסיהם  שעל  לאישה 
ה". בשיר 4 יש גילוי על יחסו לשתי נשים, אחת מעֲֲברו  שִִַּׁהַכְְָחָ
רְְַכַַּנַתִִּי". ויזלטיר   הּ הִִתְְ ם ָלָ הרחוק יותר, שעליה הוא אומר: "ַגַּ
כאילו שואל: מי אנחנו, האנשים הנולדים אל העולם, ותשובתו 
אינה מנקה אותו מאחריות להעדר מוסריות. כאן הוא כורך 

רבקה איילון

כופר בחרדה

על שירי "מכתבים" של מאיר ויזלטיר )2023-1941(

)מתוך מכלול שירים ג', 2009-1980, הוצאת הקיבוץ המאוחד(
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את תקוותה של הנערה לגנוב חולצה בחנות, בחיי כולנו: 
הֶֶָבָּם,  קְְַמַדִִימִִים/ לִִבְְגֹּדֹ  חְְַנַנוּ  נוּ, אֲֲ ם בּוֹגְְדִִים ָבָּ חֲֲַהַלוֹמוֹת/ אֵֵיָנָ "
ה".  ָיָּׁשִׁ תִִַעַירוֹת תּוּ  יּׂשִׂוֹת,  עֲֲַמַ  צוֹת  לְְמִִפְְָלָ שִִָׂפָּים  מְְחֻֻ לְְהִִתְְעוֹרֵֵר/ 
המבטא  לשקספיר  מ"הסערה"  משפט  מזכירים  הדברים 
עֲֲשׂוּיִִים  מִִּׁשֶׁמֶֶּנוּ   חֹֹמֶֶר  חְְַנַנוּ  "אֲֲ בנו:  המתעתעים  חיינו  את 
ה" )תרגם  רְְַתַּדֵֵָמָ רִִָצָים סוֹבֶֶבֶֶת  קְְַּהַ  יֵֵַּחַינוּ   יְְמֵֵי  וְְאֶֶת  חֲֲַהַלוֹמוֹת/ 

אברהם עוז(. 

אישה  אל  המופנים  ללב,  נוגעים  אחדים,  מכתבים  ויש 
אהובה, ובהם מתח בין ביטוי טרגי גלוי לאיפוק. הוא כותב 
בזמן  בפעלים  פותחות  שורותיו  קינה, שכל  גם מכתב  לה 
ה אוֹ  יִִָהָית/ שְְׁבִִיָרָ ה/ רְְסִִיסִִית.../  ָנָָנָ עֲֲַכַּ ה  רְְַמַנִִיָנָ יִִָהָית/  עבר: "
מנסה  הוא   )6 )מכתב  כאן  יִִַדַָיָךְ...";    פִִּרְְקֵֵי  כְְּמוֹ/  ה/  מִִּגְּיָשָׁ
לתפוס את מה שכמעט בלתי אפשרי, על ידי יצירת מבנה 
גדולים  רווחים  יש  פיסוק,  סימן  אף  אין  אופייני:  בלתי 
ועדיין עשר  בין מילים, התחלות משפטים באמצע שורה, 
לפי  הזמן, ללכת  ניסיון לעקוף את  כאן  יש  בבית;  שורות 
ה  בְְּרִִיָצָ ה  קְְרֵֵָבָ יִִָהָית/  " אהובה.  אישה  של  ההליכה  קצב 
לִִַּקַיל  ד  ַעַַצַ לֶֶַּדַגֶֶת/ בְְּ ד..." ובמקום אחר: "מְְ מַּבַּוָֹרָ ן  כְְּמוֹ/ אוַֹפַ
רוֹן". אחרי כל הפרישׂה הזאת יש צעקה  זִִָכָּ הֲֲַמַמוּרוֹת   ל/  ַעַ
עֲֲווֹנוֹת/  בְְּלִִי  פְְַנַשֵֵׁךְ   אֵֵי  רְְַאַמוֹנוֹת/   הוֹ  עוֹנוֹת,  "הוֹ  מכאיבה: 

נוֹת אוֹ/ אֱֱמוּנוֹת".  ָוָָּכָּ

מאיתנו,  החבוי  סוד  איזה  טמון  המכתבים  שבמחזור  אלא 
שגילויו יכול לשמש פתח להבנת המכנה המשותף לכולם. 
סוד זה מוחבא באופן מבני מתוכנן בשני שירים: הראשון, 
יש  לראשון  אפילוג.  המהווה  והאחרון,  פרולוג,  המהווה 
מנסים  קטלוגי־סוריאליסטי. שניהם  ולשני  פילוסופי  אופי 
ללכוד את "תמצית ההוויה" של המשורר באמצעות תמונות 
כלליות שאינן קשורות לאף אחד מן הנמענים, ובמקום זאת 

מעמידים דימויים שעליהם מושתתים עקרונות חייו. 

ת  את השיר הראשון פותח ויזלטיר בשורה המצמיתה: "חֶֶרְְַדַ
ה...  ח, יוָֹנָ ה, אִִם לִִפְְתַֹֹּחַ בְְּטוֹנִִים גְְּבוֹהִִים/ הִִיא עוֹף מוָּטָ ָמָָשָׁ נְְַּהַ
מכנה  המשורר  ה".  לִִגְְאָֻֻלָּ ה  פּוָֹתָ ַהַ ה  ָתָּוְּ שֶֶׁאִִ ל  ָלָָחָּבֶּ   ה  כְְַּהַלוָּאָ
ומעיד  בגאולה,  מאמינה  שהיא  משום  ה"  "פוָתָ היונה  את 
"אֲֲנִִי  שכן  לְְעֵֵת",  מֵֵעֵֵת  ץ  מִִרְְָבָּ "בִִּמְְקוֹם  לו  שדי  עצמו  על 
ה כְְּמוֹ  ָרָָקָ יִִַעַן  הּ בְְּ ה./ מִִתְְבּוֹנֵֵן ָבָּ ָדָָרָ חֲֲַבַּ לְְַחַחֵֵל וְְכוֹפֵֵר  כּוֹפֵֵר,/ מִִתְְ
עוֹר". זהו מצב הנפש היסודי שממנו יוצא המשורר  ע ָבָּ בְְּנֶֶַגַ
בהסתכלו באנשים שאליהם הוא כותב, כשהמושג "כּופר" 
ובעתיד  בנוסטלגיה  באמונה  שכופר  כמי  אותו  מעמיד 
ז'ואן, שהצהיר בפני פסל  מתוקן, אולי כשפינוזה או כדון 

הקומנדור: "לא אֲֲשרת". 

במקום היונה הנרדפת הוא מעלה בסוף השיר הראשון דימוי 
אחר, מרכזי, הנרמז גם בשירים לנמענים, ושאליו הוא חוזר 
עצמו  רואה  המשורר  האחרון.  השיר  בסוף  גם  במפורש 
תֵֵַּנַר", סוג של חתול רחוב, הבורח ממקום אחד  מְְ תוּל  כ"ָחָ
ומוצא מפלט במקום אחר. ואמנם, בשיר הראשון המשורר 
תוּל  ם ָחָ רְְַהַחֵֵק מִִׁשָּׁ גוּף, וְְלֹא  תוּל ָנָ מעיד על עצמו שהוא "ָחָ
ם  נוֹׁשֵׁ יֵֵאוּשׁ  יֵֵאוּשׁ:  כְְּגוֹן  ה/  ָיָָוָ הֲֲַהַ  תַּּמְְצִִית   – תֵֵַּנַר  מְְַּהַ  חֵֵַאַר,/ 

וּמְְשׁוֹרֵֵר". כאן אנו נזכרים בחתולו של בודלר בשיר 'סְְפּלין' 
ה  )דכדוך קיומי(, שגם הוא חתול רחוב: "גּופוֹ שֶֶׁל חֲֲתוּלִִי מֻֻּכֶּ
מצד  האורבנית־מורבידית,  השירה  את  המייצג  מִִסְְכֵֵּן",  ב,  ָרָָגָּ

אחד, ואת זו המדבירה את הייאוש. 

נושא  כשהוא  המשורר,  בדמות  החתול  מופיע  השני  בשיר 
לִִפְְצוֹת  ד  ַמַָעָ  בֵֵַּדַר...  מְְַּהַ  תוּל  "הֶֶָחָ עצמו:  על  החוזר  דברו  את 
אֶֶת  כִִַּמַיר   אֲֲנִִי/  רֹֹאשׁ.  בְְּנִִיַעַ  תִִּׁיקוֹ  שְׁ לְְַהַ מְְַדַּתִִּי/  הִִקְְ אֲֲנִִי  ךְ  ַאַ פֶֶּה,/ 
שְְׁבוּיֵֵי  אֲֲַכַּבוֹתֵֵיכֶֶם,   ה  טִִַטַיסְְטִִיָקָ סְְַלַ  דִִָבָים/  עֲֲ תֶֶַּאַם   שֶֶׁלּוֹ:  טֶֶַהַקְְסְְט 
ה". בטקסט החוזר יש משהו פסימי וסתום, כבדברי  תֵֵַּהַיאוֹלוֹגְְָיָ
דור  המאפיין  הסטטיסטיקה,  'מדע'  אפולו:  במקדש  תיה  הּפִּ
מודרני המחשב חישובים, שווה ערך לתיאולוגיה המאפיינת 
ואינם  היחיד  את  מטעים  שניהם  לשעבר;  הדת  הוגי  את 
מאפשרים לו ללמוד מתוכם באופן אותנטי את החיים, אלא 

רק לספוג אותם מתוך מערכות חיצוניות, לעיתים נצלניות.

את השיר הראשון המשורר מייחד להֵֵכרות עם עצמו כחתול 
לחלוטין  זהה  דמות  מהווה  החתול  האחרון  בשיר  רחוב. 
למשורר, יוצא אל העיר ומבטא את יחסו הביקורתי אליה ואל 

תרבותה. 

והאחרון  הראשון  בין  העומדים  השירים  עשר  בארבעה  גם 
הנמנע  הנשמות,  תשע  בעל  המדלג,  החתול  ברמיזה  מופיע 
בגאולה  מאמין  אינו  דמותו  בן  המשורר  מסוכנת.  מקפיצה 
האנשים הקשורים אליו ואף לחוש את חייהם וחייו הוא.    .אלא רק במחסה, ורק מתוך עמדה זו הוא יכול לתפוס את חיי 
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נוקטורנו

ים יוֹתֵֵר ּכִַּרַ רִִׁשָׁים טְְהוֹרִִים וְְ נוּ קְְ חִִפַּּׂשְׂ
יִִַתַָפָׂשְַּׂהַם;    יַָּּהַם וְְ נוֹת עִִם  מַַּּהַעֲֲָיָ ל  מֵֵאֵֵלּוּ ׁשֶׁ

הּ  צְְַעַָמָ ה אֶֶת  חוָֹצָ יַָּּחַה יוֹתֵֵר ׁשֶׁ נוּ אֵֵשׁ  חִִפַּּׂשְׂ
מַַּּהַבָּּטִִים; ר וְְ ַחַׁשַַּׁהַ  מֵֵחֶֶרֶֶב 

יַּהַוֹם תְְּבִּהִִלַּּת  תֵֵָבָנוּ  הֲֲַאַ נוּ אֶֶת  חִִפַּּׂשְׂ
רוּדִִים. וּסְְבִִיבֵֵנוּ כּוֹכְְבֵֵי לֶֶכֶֶת ּפְּ

 Rina Lasnier סור ז'אן  בסן  וחיה  נולדה   ;)1997-1915(        		
הרוחני,  אל  חותרת  שירתה  שבקנדה.  קוויבק  רישלייה, 
מיסטי, וכתובה כחזון סימבולי. כמבט מדיטטיבי אל הצער, 

המוות והנצח, באמצעות החוויה החושית והאינטואיטיבית.
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לשם אני הולכת נוגעים באושיות  שירי ספרה של נילי דגן 
אותנו  והותירו  לעולמם  שהלכו  היקרים  במתינו   – ההוויה 
במצב שבו איננו יכולים להיפרד מהם ובה בעת איננו יכולים 
עם  הנפש  לשיח  ביטוי  שהם  השירים,  מהם.  להיפרד  שלא 
עצמה ועם מתיה, מעוררים בנו תחושות קיומיות שמשולבים 
של  פואטיות  תחושות  לצד  ומועקה,  חמלה  עצב,  בהן 
מעניקה  אינה  הקריאה  והערכה.  הזדהות  הזרה,  השתאות, 
מהות  על  שנייה"  "מחשבה  כוללת  אלא  פואטית  הנאה  רק 
או אמצעי לחשיפת  היא תכלית לעצמה  – האם  הפואטיקה 
את  פורצת  זאת  שנייה  מחשבה  הפנימי?  הנפשי  הדיאלוג 
התחום הפואטי ומובילה את הקוראים להרהורים בדבר יחסי 

הגומלין שבין עולם הרגשות לעולם היצירה.

אתרכז בארבעה הרהורים שפקדו אותי למקרא שירים אלו:

א. דו המשמעות הגלומה בשמו של הספר – לאן הולכת 
דגן כשהיא אומרת "לשם אני הולכת"?

על  כותבת  דגן  'עוגן',  הספר,  את  החותם  השיר  בסיפא של 
הרישא  הולכת".  היא  "לשם  עדיין", אשר  נחיו  "חיים שלא 
של השיר מתארת שיח בין הבת לאם שהלכה לעולמה בדבר 
מבקשת  הבת  לאם  בהבטחתה  כי  ונראה  האהבה,  של  טיבה 

להרגיעה:

הִִיא  ה  ָנַָּתַּ מִִשְְׁ רוַּחַ  כְְּשֶֶָׁהָ א,/  אִִָמָּ עֹגֶֶֹן,  כְְּמוֹ  הִִיא  ה  הֲֲַאַָהָָבָ   אֶֶצְְלִִי 
תְְַּאַ  " ע./  ַגַָפָּ לְְהִִ בְְּלִִי  לְְַטַּטֶֶלֶֶת  מִִ  , טוַּחַ ָבָּ ק  בְְּמֶֶרְְָחָ אוֹתִִי/  שׁוֹמֶֶרֶֶת 
ל  תְְַּאַ?/ אֶֶת ָכָּ שִִָׂעָית  ה  ה."/ וָּמָ הֲֲַאַָבָ ה, לֹא  לְְַיַָדָּ חוֹן,  פֶֶַּחַשֶֶׂת בִִָּטָּ מְְ
ה?/  הֲֲַאַָבָ  ל  ַעַ שׁוֹמְְרִִים  ה  ָכָָכָּ  ה./  ָרָָעָ סְְַּלַ  רְְַזַּתְְּ  פִִּ לְְַבַּתְְּ  שֶֶׁקִִּ נוֹת  ָתַָּמַַּהַ 
הּ  יִִַּחַַהַים הֵֵם רוַּחַ – מְְבִִיאִִים אוָֹתָ  ה!/  הֲֲַאַָבָ ל  ר לִִשְְׁמֹֹר ַעַ "אִִי אֶֶפְְָשָׁ
עִִם  א,/  אִִָמָּ מְְסֻֻדֶֶּרֶֶת,  ר  כְְָּבָ תְְַּאַ   ה."//  נְְשִִׁיָמָ הּ  בְְּאוָֹתָ וְְלוֹקְְחִִים/ 
אוֹרוֹת  ה אֶֶת ָהָ יִִָחָית./ רוָֹאָ ר  כְְָּבָ תְְַּאַ  רוּחוֹת./  ל ָהָ וְְעִִם ָכָּ אֱֱלֹהִִים 
אֲֲנִִי  ם  לְְָשָׁ יִִַדַן./  עֲֲ נֶֶחְְיוּ  שֶֶׁלֹּא  יִִַּחַים   צְְַנַנְְצִִים  מְְ ךְ  ָכָּ ק?/  מֶֶַּבַּרְְָחָ

הוֹלֶֶכֶֶת.

לכך  האם  עדיין"?  נחיו  שלא  ב"חיים  דגן  מתכוונת  למה 
שהיא הולכת כדרך כל בשר לעולם שבו מתיה נמצאים, או 
למקום בעתיד הספציפי שלה? "לשם אני הולכת" מרמזת על 
"הליכה בדרך כל בשר", ומתעוררת המחשבה שאולי דווקא 

שם – אחרי המוות – נמצאים חיים שלא נחיו עדיין. עולה 
גם  המתים  ליקירינו  מציאות  על  מדברת  שדגן  תובנה  כאן 
לאחר שחייהם בזמן נסתיימו; המוות אינו בגדר אין מוחלט 
הלינארי",  בזמן  "אי־מציאות  הוא  אלא  לחיים,  המנוגד 

שלאחריו תבוא מציאות "עם אלוהים ועם כל הרוחות".

בשירים  מתעצמת  לחיים"  שמעבר  "חיים  של  זו  תחושה 
ותיאור  הרחבה  יש   )13 )עמ'  יכולתי'  'אילו  בשיר  נוספים. 

פנטסטי של העולם מבעד לעיניו של הבן: 

ה  ָיָָהָ כַֹֹּהַל  יְְַגַּא,/  ד לְְעֵֵינֶֶיךָ,  ַעַַבַּ ם מִִ עוָֹלָ כָֹֹיָלְְתִִּי לִִרְְאוֹת אֶֶת ָהָ  אִִלּוּ 
מוּלִִי  טִִָשָׁים   יִִַּחַַהַים    א,  אִִָמָּ ת,  ַעַַדַ יוֹ תְְַּאַ  " שׁוֹנֶֶה./  לִִהְְיוֹת  כוֹל  ָיָ
עְְַדַָיָתְְּ    חוֹר./  לְְָאָ סוֹג  ָנָ ם  ָיַָּהַ  שׁוֹקְְעִִים,  רִִָהָים  הֶֶ אִִטִִּי,/  בְְּהִִלּוּךְ 
יְְַגַּא, כְְּשֶֶׁעוֹזְְבִִים  ה זֶֶה,  ָכָָכָּ ע?"/  סְְַחַרֵֵי צֶֶַבַ אן  דוֹת נִִרְְאִִים מִִָכָּ ָשַָּׂהַ שֶֶׁ
יִִַּחַַהַים זוֹרְְמִִים   בִִַּהַיט  עֲֲַמַמִִיק לְְ ל כְְּשֶֶׁאֲֲנִִי  ע./ "אֲֲָבָ לֹּא נוָֹדָ ת ַהַ לְְטוַֹבַ
דוֹת/ שׁוֹלְְחִִים  ָשַָּׂבַּ חִִָמָים  צְְַּהַ בֵֵַּדַר וְְ ם מְְ ָיַָּהַ רִִָהָים נוֹשְְׁמִִים,  כַֹֹּבַּל,/ הֶֶ

יִִַמַָשַָּׁלַם."    ר וְְ ָפָָעָ יִִַּחַים לֶֶ

ובשיר 'תחילת יוני' )עמ' 12(, 589 יום לאחר לכתו של הבן 
)ציון ספירת הימים כמובן מעיד על גודש הרגש(, דגן מתארת 

דו שיח ביניהם, והבן מתאר מקצת החיים שלאחר החיים: 

"אִִם  הּ?...  ָבָּ כְְּשֶֶׁנּוֹגְְעִִים  נוֹשֶֶׁמֶֶת  ה  ָמָָדָ אֲֲָהָ שֶֶׁ א  אִִָמָּ ת  ַעַַדַ יוֹ תְְַּאַ  "
תְְַיַחִִיל לִִחְְיוֹת."  ה שֶֶׁתִִּגְְעִִי בּוֹ  ל ָמָ תִִּגְְּעִִי בֶֶּאֱֱמֶֶת,/ ָכָּ

הם  המוות  לאחר  החיים  כי  לכך  מודעת   האם  אלו  בשירים 
בגדר "לא נודע", והיא שומעת מפי הבן, שנמצא כעת בעולם 
הוא  כיצד  בזמן,  החיים  בו מציאות לאחר שמסתיימים  שיש 
שואל:  הבן   )21 )עמ'  מגיע'  'אינך  ובשיר  העולם.  את  רואה 
ח,  נֶֶָלַָצַ א?" והיא עונה: "הֲֲרֵֵי לֹא אֶֶחְְיֶֶה  חֶֶַפַדֶֶת, אִִָמָּ תְְַּאַ מְְ ה  "מִִָמָּ
החיים  אם  שגם  לכך  מודעת  האם  אִִתְְּךָ";  חֵֵַאַד  אֶֶתְְ ד  אֶֶָחָ יוֹם 
שבו  נצחי,  קיום  למציאותנו  יש  הרי  זמן,  בנקודת  נפסקים 
מתאחדים כולם, וכי להיות נצחי אין משמעותו לחיות חיים 

בכל הזמנים.

ליקירינו  מציאות  רואה  דגן  כי  התחושה  אפוא  עולה  מכאן 
לאחר מותם; מושג האין, המתקשר למוות ולחידלון, מתקבל 
כאן לא כאין מוחלט אלא כאין בזמן הלינארי. וכך מתעצמת 

צדוק עלון

על ישות ועל אינות בכפיפה אחת 

נילי דגן, לשם אני הולכת, ספרי 'עִתִון 77' 2025, 56 עמ'
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הנטייה שלנו לפרש "חיים שלא נחיו" כחיים לאחר המוות. 

אבל ייתכן גם כי פניה של דגן לחיים בעתידה שבזמן: בשיר 
החותם )עמ' 56( הבת ממנחמת את האם: 

נֶֶחְְיוּ  שֶֶׁלֹּא  יִִַּחַים   צְְַנַנְְצִִים  מְְ ךְ  ָכָּ ק?/  מֶֶַּבַּרְְָחָ  אוֹרוֹת  ָהָ אֶֶת  ה  "רוָֹאָ
ם אֲֲנִִי הוֹלֶֶכֶֶת."  יִִַדַן. לְְָשָׁ עֲֲ

ניכר מההקשר כי החיים שלא נחיו הם בעתיד שיאיר פנים ולא 
החיים שלאחר המוות.

קיימת אפוא דו משמעות בדבר מהות המקום שאליו הולכת 
דגן – האם הוא המקום שיש בו מציאות לאחר 
בזמן,  העתידיים  חייה  הוא  האם  או  המוות 
אור,  אמיר  המשורר  הספר,  עורך  ציין  ויפה 
נושאת  הספר  "כותרת  שלו:  הפתיחה  בדברי 
האירונית,  הדו־משמעות  את  אגוז  כבקליפת 
המשוררת  בשירים;  השני  כחוט  העוברת 
מכריזה שהיא הולכת לאן שכולם הולכים – 
כביכול אל הקץ הבלתי נמנע; אך בשיר הסיום 

מתברר כי מחוז חפצה הוא דווקא החיים". 

החידתיות  את  להתיר  ניתן  כי  סבור  אני 
כדי  קוהרנטי.  באופן  השיר  את  ולקרוא  הזו 
מהותית  תובנה  על  לעמוד  יש  זאת,  להבין 
שאיבד  מי  התודעה:  לקדמת  מביאה  שדגן 
יקירים ונפשו אחוזה בנפשם, מבין בחושיו כי 

המציאות אינה מסתיימת עם המוות. אין אפשרות – לא לוגית 
"יש  היה  שבחייו  "יש"  של  התאיינות  לקבל   – רגשית  ולא 
מוחלט". הקשר הנפשי איננו כפוף לחוקי הלוגיקה והפיזיקה; 
יכולה  אינה  היא  אך  בזמן,  להימצא  להפסיק  יכולה  הישות 

להפוך לאין מוחלט. 

התחושה הזאת בדבר המשכיות מציאותם של מתינו נשענת 
על עמוד תווך נוסף, הנושא אופי כללי יותר: מי שחש כי עצם 
יותר  הרבה  עמוקה  המציאות  כי  חש  נשגב,  דבר  הוא  קיומו 

מסך חוויותיו – ותחושה זו שוללת את החידלון כשלעצמו.

הבת  כך:  השיר  את  לקרוא  יכולים  אנו  זאת  מבינים  משאנו 
משוחחת עם אימה ומנסה לברר מהי אהבה ומה כוחה. השיח 
מוחשי עד כדי פלוגתא בין השתיים, עד כי חשים את מציאות 
האם כעכשווית, ומתעמקת בנו התחושה כי עוצמת הישות של 
האם אינה יכולה להיפסד עם המוות; ומשהבת מבינה בחושיה 
את  להרגיע  צורך  חשה  היא  מוחלט,  חידלון  אינו  המוות  כי 
האם, ולומר לה כי התובנה הזו, בדבר מציאות האם במחיצת 
לעתיד  אותה  ומובילה  אותה  מחזקת  והרוחות",  "אלוהים 
ולחיים טובים במרחב הקיום המוכר לנו. אם נרצה, נוכל לומר 
כי הבת מרגיעה את האם בכך שלמרות המוות היא רואה את 

גאולת הנפש במרחב חיינו שבכאן ובתוך העולם הזה.

לכך  מודעת  הכותבת  המשמעויות:  שתי  משתלבות  אפוא  כך 
שהמקום שאליו היא הולכת בעתידה שבחיינו כאן הוא מקום 
היא  מתיה  עם  והעמוק  האינטימי  הקשר  בעקבות  כי  מואר, 

מתוודעת לידיעה המנחמת שיש ליקיריה מציאות אחר החיים. 

הוא  השיר  הרישא של  נושא  בכדי  לא  כי  כאן  לציין  הכרחי 
הישות  עוצמת  תחושת  וביסוד  העוגן,  היא  האהבה  האהבה; 
עומדת האהבה האינסופית, כפי שנאמר בשיר 'אינה עוצרת' 
ה". מי שבליבו  הֲֲַאַָהָָבָ  ת אֶֶת  ַחַַקַָלָ  כוֹל  וֶֶָמַָּהַת לֹא ָיָ  )עמ' 54(, ש"
להוויה  אהבה  בליבו  יש  יהיה,  אשר  מושאה  ויהיה  אהבה, 
אינה  – משרה הכרה שהישות  – האהבה  והיא  בה,  ולישותו 

יכולה להיפסד. 

והערה אחרונה לסעיף זה: נימת השירים מלמדת כי ב"חיים 
במושגים  מדברת  אינה  דגן  החיים"  שלאחר 
אלא  נשמות,  גלגול  של  דתיים  או  מיסטיים 

במישור המטאפיזי. 

ב. התלות ההדדית בין עוצמת תחושת היש 
לתחושת עוצמת האין

עם  העמוק  הרגשי  הקשר  גם  כי  לעיל  ראינו 
הבריאה  מול  אל  נשגבות  תחושת  וגם  מתינו 
עם  התאיינות  על  מחשבה  מאפשרים  אינם 
המוות; המוות אינו סוף מציאותם של יקירינו. 
אולם תחושת עוצמת היש תלויה גם בתחושת 
עוצמת האין. אם נניח כי האין המוחלט שולט 
"חיים  אין  בזמן  שמת  לאדם  וכי  בעוצמתו 
תחושת  בנו  תתערער  אז  כי  החיים",  לאחר 
בנו  לאחוז  עלולה  ובמקומה  היש  עוצמת 
ניהיליסטית השוללת כל ערך מהותי לתחושה שאנו  תפיסה 
קיימים, ל"פסימיזם קיומי" שבו תחושות האהבה והנשגבות 
נתפסות כאשליה וכתרמית עצמית, והמשכיות הקיום נתפסת 

כשרידות גרידא ולא כחיים הנושאים משמעות מטאפיזית.

יש אפוא קשר הדוק: עוצמת הישות יכולה להיות מורגשת רק 
החיים  מצוקת  עם  ההתמודדות  מוחשת.  האינות  עוצמת  אם 
נתייחס  אם  רק  המוות.  עם  ההתמודדות  את  להכיל  חייבת 
את  נבין  טוטלית,  כאי־מציאות  ולא  בזמן  כהפסקה  למוות 
האור  שתחושת  כשם  כחידלון.  ולא  כחיים  החיים  עוצמת 
מתבהרת  הקיום  תחושת  כך  החושך,  הבנת  רקע  על  מובנת 

מתוך הבנת המוות.

שבו   ,)14 )עמ'  שלך'  'המוות  בשיר  היטב  ניכר  הזה  הקשר 
לכאורה  ו".  כְְַעַָשָׁ  שֶֶׁלִִּי  יִִַּחַַהַים    הוּא  שֶֶׁלְְּךָ  וֶֶָמַָּהַת   " אומרת:  דגן 
המשפט מתאר את האבל הממלא את יומה, אך טמון בו רובד 
עמוק יותר: עוצמת החיים מקבלת משמעות אחרת. אל מול 
כביכול  שהמוות  מוחלטות  של  לממד  נחשפים  אנו  המוות 
כופה עלינו, אבל זו אינה מוחלטות של התאיינות אלא דווקא 
הידיעה שיש מציאות  עוצמת  הישות.  עוצמת  מוחלטות של 

לבֵֵּן, גם אם הלך לעולמו, היא חלק מתחושת עוצמת החיים.

בהקשר זה כדאי לציין את דבריה המדויקים של פרופ' נורית 
)בשיחה בתוכנית הרדיו של  הזו  גרץ על השורה המטלטלת 
שהיא  גדולה,  כה  המוות  עוצמת  שעיקרם:  מיכאלי(,  רבקה 
מאלצת את האם לראות את העולם דרך מבטו של הבן. ברגע 
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להאיר  שנועדה  כזו  לעצמה,  תכלית  בפואטיקה  לראות 
בדרכה הייחודית את נשגבות ההוויה והודהּ. אנו גם יודעים 
שהפואטיקה נועדה לשנות את עולמנו לטוב יותר ושהיא גם 

משקיטה את מכאובינו. 

אולם השיח הפנימי והממשי עם המתים בשירי הספר חושף 
נדבך נוסף המורכב משתי רמות: ברמה הראשונה, אנו חשים 
כי לרגשות האנושיים הפועמים בקרבנו – ובראשם האהבה, 
ואחריה הרצון הטוב, ההזדהות והתשוקה – יש מעמד עליון 
מבינים  אנו  השנייה,  ברמה  כשלעצמה.  הפואטיקה  פני  על 
כי הפואטיקה הכרחית, שכן היא מאפשרת לנו לחשוף את 

הדיאלוג הנפשי העמוק הזה המתחולל בתוכנו. 

היחס בין עולם הרגשות לבין הפואטיקה הוא אפוא מורכב 
נותרת  הפואטיקה  בכורה,  מעמד  שלרגש  אף  ודיאלקטי: 
האמצעי ההכרחי לחשיפת עומקי היש והאין שבנפש. שיריה 
אינה  הפואטית  השפה  של  תכליתה  כי  ממחישים  דגן  של 
לחדד  להעמיק,  מסייעת  היא  אלא  רגשותינו,  לשיתוף  רק 
לא  אולי  הפואטית  ההתערבות  שאלמלא  תחושות  ולזקק 
יכולים  אנו  זו  שפה  דרך  רק  לעולם.  אליהן  מגיעים  היינו 
לרדת לחקר הדיאלוג הנפשי שבתוכנו ולגלות את התובנה 
להתמדה  האנושית  הכמיהה  ביותר:  היסודית  הקיומית 

בישות, הנובעת מתחושת עוצמתה. 

דברי סיום

שירי הספר הותירו בי תחושה כי אנו נפרדים ולא נפרדים 
ממתינו בעת ובעונה אחת, ועובדה זו ניצבת מעבר לפואטיקה 
לכמיהתנו  משני  במעמד  נמצאת  הפואטיקה  כשלעצמה. 
להתמיד בישותנו, אך בלעדיה אולי לא היינו יכולים לחשוף 
יחסי  על  האינות,  עוצמת  ואת  הישות  עוצמת  את  בנפשנו 

הגומלין ביניהן.

שהוא  מוטו,  מעין  י'  'מֵֵַתַ בשירהּ  מציינת  המשוררת  רחל 
לא  "רק המתים  קצנלנבוגן,  יעקב שלום  הסופר  ציטוט של 

ימותו". ‬

יש  לנושא:  ומיוחדת  נוספת  זווית  מעניקה  זה  בספרה  דגן 
מציאות ליקירינו המתים גם לאחר שחייהם בזמן נסתיימו. 
הם  אלו   – לנו  המוכר  הלינארי  בזמן  שאינם  חיים  הם  אלו 
ה"חיים שלא לאחר המוות", ושם אולי נמצא את סוד ההוויה.

בישותנו;  להתמיד  כמיהתנו  על  אור  זורה  ההכרחי  המוות 
הוא אינו בגדר אין מוחלט אלא אי־מציאות בזמן הלינארי. 
תובנה זו היא אור, והיא מעצימה את תחושת החיות ומובילה 
לגאולת  לנו,  המוכר  הקיום  במרחב  טובים  ולחיים  לעתיד 

נפש, אם נרצה.

לצערנו, לא נוכל אף פעם להבין את דרכו של בורא עולם: 
המוות.  עם  המפגש  עם  דווקא  מתעצמת  החיים  תחושת 
היא מעצימה את תחושת  דווקא   – 					         .ההתמודדות עם המוות      החיים.

החיים  את  חווה  היא  גיא,  של  עיניו  דרך  מדברת  דגן  שבו 
הבן  את  מקימה  היא  בתודעתה  יותר.  וחדה  חריפה  בעוצמה 
יכולה  אינה  שמציאותו  התחושה  בה  ומתעצמת  לתחייה 
בעוצמה  המתים  עיני  דרך  העולם  את  רואה  היא  להתכלות. 

גדולה מזו של עיני החיים.

י' )עמ' 20( דגן  רעיון זה מצוי גם בשירים נוספים: ב'כפות יַדַ
מעבירה לבנה את תחושת השייכות והיציבות: 

'החל  ובשיר  ה".  ָמָָדָ אֲֲ ל  בְְָּכָ שִִָׁרָים  שֳֳׁ לִִנְְטַֹֹעַ  סְְַמַפִִּיק   ק  ָזָָחָ  ה  ָתַָּאַ "
י  ַרַָשָׁ זֶֶַּחַקֶֶת אֶֶת קְְ ל עוֹד אֲֲנִִי מְְ מרגע זה' )עמ' 22( היא קובעת: "ָכָּ

לֵֵָעָינוּ כְְּמוֹ גֶֶּשֶֶׁם".  נִִַּהַצְְחוֹנוֹת יוֹרְְדִִים  יְְַּהַקוּם,  עִִם 

הקשר עם היקום מלא עוצמה וכולל בתוכו את המתים, שכן 
הם נמצאים בנקודה כלשהי במרחבי הישות האינסופית.

יכולה  אינה  ההוויה  סוד  את  לדעת  שלנו  הכמיהה  ג. 
היא  אולי  אלא  לנו,  המוכרים  היש  במרחבי  כאן  להתגלות 

נמצאת "שם" – באותו מקום שאליו נגיע לאחר המוות

שלנו  היסודי  המטאפיזי  ברצון  לדעתי  נוגעים  הספר  שירי 
לדעת את התשובה לסוד הקיום. נראה כי איננו יכולים לגלותו 
בעודנו חיים, ומכאן עולה המחשבה שנוכל לגלותו "לא כאן 
ייתכן  המוות.  לאחר  אליו  שנגיע  מקום  באותו   – שם"  אלא 
שדווקא מכאן נובע הרצון החף מכל פניות להיות עמם, עם 
המתים שלנו; ייתכן שבמחיצתם תינתן לנו התשובה שאיננו 
יכולים לגלות בעולם החיים. השיח הנפשי המתמשך של דגן 
עם מתיה הוא שיח ממשי, שאינו רק ביטוי לצער וגעגוע אלא 

חיפוש אחר ידיעה.

בשיר 'אילו יכולתי' )עמ' 13(, שהוזכר לעיל, דגן מציינת את 
ה"לא נודע" כמקום שבו עשויים להיוודע לנו דברים שלעולם 
ת  יְְַגַּא, כְְּשֶֶׁעוֹזְְבִִים לְְטוַֹבַ ה זֶֶה,  ָכָָכָּ לא נוכל לדעת כאן בעולמנו: "
ע". ה"לא נודע" אינו נתפס כחלל ריק, אלא כמרחב  לֹּא נוָֹדָ ַהַ
של גילוי. גם בשיר 'אני מושיטה' )עמ' 23( האם מודעת לכך 
למצוא  פנימי  דחף  מתוך  אולי  אחרים,  חיים  מבקש  שהבן 

"שם" את התשובה, את גילוי הסוד בחיים שמעבר: 

מִִמֵֵּךְ,  "זֶֶה לֹא  מִִמֶֶּנִִּי?/  ף  ָעָ ה  ָתַָּאַ  ה  ָמָָּלָ  זְְרוֹעוֹת,/  אֵֵלֶֶיךָ  ה  מוֹשִִׁיָטָ
ךְ."  מִִָתָּיד אִִָתָּ ל תִִּדְְאֲֲגִִי, אֲֲנִִי  עוּף./ ַאַ גַּהַוּף ָלָ מֵֵַּאַן אֶֶת  א, אֲֲנִִי מְְ אִִָמָּ

ו. כְְַעַָשָׁ יִִַּחַים אֲֲחֵֵרִִים  ה רוֹצֶֶה  ָתַָּאַ  ...

של  רצונה  טמון  מתיה  עם  המתמשך  הנפשי  השיח  ביסוד 
דגן לקבל תשובה לשאלה הגדולה בדבר הסוד הטמון בעצם 

קיומנו – שאלה שבעולם החיים נותרת ללא מענה.

לגלות  הכרחי  וכאמצעי  לעצמה  כתכלית  הפואטיקה  ד. 
בעצמנו את רגשותינו, ובראשם האהבה האינסופית, ולגלות 
האנושית  הכמיהה  ביותר:  היסודית  הקיומית  התובנה  את 

להתמדה בישות 

מחשבה  מעוררים  בהם  המגולם  הנפשי  והשיח  הספר  שירי 
נוטים  אנו  ברגיל,  לפואטיקה.  הרגש  עולם  הזיקה שבין  על 
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חֶֶַהַרֶֶב ת  חֶֶּבְּמְְַלַ
אֵֵּכְּב ל  בוֹאוֹ ׁשֶׁ ּבְּ

בוֹהִִים ּגְַּהַ רֶֶּמֶּת  צַַּּהַ בַּּעֲֲצֵֵי 
כֵֵּתְַּהַלֶֶת  ר וּבְְלוֹרִִית  ָעָׂשֵַּׂהַ  חֹׁרֵֵֹי  שְׁ

בַּּׁעְְנוּ. נִִשְׁ
ר, ָכָׁשֵׁ דּׁוֹת  שְׁ לְְַעַעוּ ַאַ צִִפּוֹרֵֵי טֶֶרֶֶף לִִ

ס. פְְּכִָּרָ כִִׁשָׁים  כּׁוֹלוֹת אֲֲ אֶֶשְׁ
נוּ ה ָלָ נֵֵס נֶֶחֱֱָוָ

ל יוֹם אִִּבְּשּׁוֹ ׁשֶׁ
כָּּה, ַרַָהָ עֶֶָהָרֶֶב  ת  ע אֶֶת טֻֻמְְַאַ ַדַָגָ וְְ

ה אִִָהָבְְָחָ ה  ה וְְנֻֻקְְׁשָׁ ׁשָָׁקָ
פִִָהָיַחַ בָּּהּ אֵֵשׁ. רוַּחַ לְְ ן ָלָ ּתֵּּתִּ וְְלֹא 

חֵֵַאַר: ה מִִסּוּג  הֲֲַאַָבָ ה זוֹ  יְְָהָָתָ
רְְַגַדּוֹם. נֵֵס וְְ

.2
י נֵֵס - ׁשִּׁפְַּחַ  יוּנוֹת וְְ ל ּדְּ לְְכִִי ַעַ
חוֹל ירִִים חוֹבְְרִִים ַלַ אֵֵיךְ גַּּרְְּגִּ

יִִַמַׁשַָּׁלַם   ק  אֵֵיךְ חוֹל נוֹׁשֵׁ
הּ בָּּא. חְְַרַָמָ ע מֵֵ וְְאֵֵינוֹ אוֹחֵֵז בַּּקַּּרְְַקַ

ה ָרָָעָּסְַּהַ   עֵֵּבְּין  בִִָהָים  ה אֲֲ ּנֶַּתַ רוַּחַ מְְ ף עִִם ָהָ אֵֵיךְ הוּא ָעָ
ה,  רְְַעַלֶֶּבֹּת חוֹל מְְלוֹא יִִפְְָעָ מְְ

רְְּבִּצוֹנוֹ. מַָּּחַה -  ה  יָקָ נְְּכִּׁשִׁ כָּּה  צִִּכְּרֶֶּפֹּן וְְַרַ נִִָרָית  חוֹדְְ
ס ּנֵַּהַ אוֹת הֵֵן דַּּרְְכֵֵי  נִִפְְָלָ

ם ָדָָאָָלָ  מוֹת  ן ׁשֵׁ נָּּׁשֶַׁתַ
ל ר וְְקִִּלֵּ ּקֵּׁשִׁ ם, וְְ רְְָהָָגָ בַּּׁע לֹא עוֹד לְְ וְְנִִשְׁ

ה. לִִָחָיָלָ ר בּוֹ  ַזַָחָ וְְ
אֶֶָהָתְְמוֹל,  חוֹת  בְְַהַּבְָּטָ  ה  ה וְְחוֹל, אֲֲצוָּרָ יוָּנָ רְְׂשִׂטוֹן, ּדְּ ל  ה ַעַ לְְָעָָתָ ת נַֹֹחַ  ַבַּתֵּ

ים. י נִִּסִּ נִִּסֵּ
ק וּבְְאֵֵפֶֶר ָבָָאָּבְּ  נוּ  ּפֵַּאַ נוּ חוֹטְְמִִים  וְְָאָ

י אֲֲפוֹדִִים ׂשֵַּׂקַׂשְַׂקַ   רֵֵּגְּי חוֹל וְְ גַּּרְְ ּבְּ
קִִָלָים לוּיִִים מְְפֻֻזָּּרִִים בַּּחֲֲ ים ּגְּ נִִיצוֹצוֹת נִִּסִּ

גָּּׁשֻׁעִִים. ג קֶֶסֶֶם מְְ ַהַַלַ כֵֵּלְַּהַי   מוּיִִים מְְ ּסְַּהַ מוֹהֶֶם  ּכְּ
חוֹל תָּּשׁוּבִִי. י מֵֵחוֹל בָּּאת וְְאֶֶל ַהַ ה וּבְְכִִי כָּּחֹלֹ, ּכִּ יוָּנָ ךְ ּדְּ י ָלָ ׂשִּׂפְַּחַ 

.3
לּוֹן   ה חֲֲלוֹמֵֵךְ בַַּּחַ בוָּעָ ּכְּ
תוֹ   פְְּקָֻּסָ ח מִִ בָּּׁשֶַׁרַ נֵֵּכְּס 

  . ַעַׁשֵׁ תַּּׁעֲֲ מִִשְׁ

אוֹתוֹ חֲֲלוֹם  ךְ ּכְּ עִִוְְעִִים וְְחֹמֶֶֹר ַרַ
בִִּגְּינוֹת וְְתֶֶבֶֶן,   רְְּפֹּקוּ לְְקֵֵיסְְמֵֵי 

נְְפֹֹלֶֶת נְְרֶֶׁשֹׁת,  
דִִּסְַּיַים,    דּוֹר מְְ

י אֶֶרֶֶץ וְְדֶֶרֶֶךְ,   נְְַאַׁשֵׁ
ה;   קְְדוּחֵֵי אֱֱמוָּנָ

זֶֶּגֶּל.   ל  ה – ַעַ בְְּכִּדֵֵי לֵֵב, עֶֶלְְבּוֹן וְְחֵֵָמָ

בְְׁשִׁרֵֵי חֲֲלוֹם בַּּיִִת וְְגִִנָּּה,   לּוֹן,  ץ ַחַ נִִַתַּ
ה,   בוָֹרָ ה וְְצוּף ּדְּ לְְַפַָחָ חִִּלְּׁשַׁין  

יִִַמַׁשָׁם,    ים וּנְְתִִיבֵֵי  בִִּכְּיׁשִׁ
יִִַנַם.   חֲֲַאַזֵֵי עֵֵי הֶֶזְְנֵֵק וְְקִִשּׁוּטִִים מְְ

יִִַלַם   עֲֲַנַ בוֹת  ק עִִּקְּ לֶֶּבְּכְְתָּּם הוֹתִִירוּ ַרַ
שָׁלָוּב. ן  דְְּיֵּׁשֶׁעוּ לְְָאָ 
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להתפלל מבלי להאמין
בעקבות סיפוריו של פרננדו פסואה

כמה עמוק אתם ישנים? כמה זמן לוקח לכם להתעורר? כמה 
זמן לוקח לכם להבין שהתעוררתם? אם חושבים על השאלות 
ביקורת.  מעט  לא  לעורר  עלולות  הן  מסוים  בריחוק  האלה 
הן מנסות לטשטש את הפער בין החלום לבין המציאות. הן 
מתחמק  לא  עצמו  שפסואה  לקלישאות  מאוד  מהר  מביאות 
חלום,  היא  המציאות   – להכריז  שממהרות  אמירות  מהן. 
מציאות  של  חלום  אנחנו  גם  ואולי  מציאות,  הוא  והחלום 

כך  כל  ממהרים  אנחנו  למה  אבל  אחרת. 
להדחיק אותן? אנחנו פוטרים את עצמנו 
הן  הגיוניות.  לא  שהן  מיד  ואומרים  מהן 
הגיונית,  עצמה  שהמציאות  כיוון  שגויות 
איננו  זה  שברגע  לומר  לנו  קל  והנה 
לנו  קל  מתעוררים  וכשאנחנו  חולמים. 
לתוך  היישר  עינינו  את  שפקחנו  לומר 
האלה  הקלישאות  הרציונלית.  המציאות 
מפחידות אותנו, ואנחנו בורחים מהן כמו 
לא  שאנחנו  בגלל  מפחדים  אנחנו  מאש. 
להבחין  בבואנו  לעזרתנו  בא  מה  יודעים 
יודעים  לא  אנחנו   – למציאות  חלום  בין 
זה. אנחנו מעגנים  איך אנחנו עושים את 
שלנו  ההבנה  ביכולת  שלנו  הכישרון  את 
רציונלית,  היא  המציאות  המציאות.  את 

והיא פועלת באופן מוכר שאנחנו יכולים לחקור.

לברוח  בשביל  אותנו  שמשמש  המדע  על  מיד  צוחק  פסואה 
מעצמנו – על כך שהוא הופך חידות לקלישאות: ״מה רדוד 
אנשים  לאותם  קראו   – ההגות!  היא  מה שטוחה  המדע,  הוא 
משוגעים, ובכך לא הסבירו דבר וחצי דבר.״ )״הדלת״, פסואה 

פי שלושים ושלושה, כרמל 2011(.

כל עוד המציאות אכן מובנת לנו, ואנו מתעוררים אליה בכל 
בוקר בזרועות מושטות ובעיניים פקוחות, קל לנו להניח בצד 
את העיסוק בשאלות מסוג זה. אך סיפוריו של פסואה מתחילים 
במקום שבו ההבנה שלנו מסתיימת. במקום שבו אנו מרגישים 

זרים לה, ולא מצליחים לפענח אותה:

ניתן לראות בו לא שמיים ולא  ״הלילה היה בלתי קריא. לא 
ארץ, רק חושך.״ ״דרך השכחה״ )שם(.

הכפייתית שלנו  האמונה  את  ונאבד  לה,  זרים  שניהפך  מדוע 
ביכולת להסביר אותה? אף על פי שכל אדם יחיד יכול לייצר 
הסברים, הסבר הוא תוצאה של שיתוף פעולה. הלוגיקה שבו 

בהנחות  להאמין  עלינו  כך  לשם  אבל  אותנו,  לשכנע  אמורה 
יסוד, אקסיומות, שמאפשרות לה להתקיים. כשם שכדי להעריך 
פני  על  זו  של  ערכה  את  התפילה,  של  מורכבותה  את  באמת 
האחרת, את קסמה ואת יעילותה – עלינו להאמין בלא הסבר 
שלנו  המשותפת  המציאות  הן  הללו  האקסיומות  בהשפעתה. 
מתחילות  כשהאקסיומות  בה.  שלנו  האמון  מכורח  שנוצרת 
רגשית,  שורשית,  חרדה  מרגישים  אנחנו  מתוקפן,  לאבד 
שסותרת את עולמנו. אין לנו מילים לבטא את 
החרדה הזו, כיוון שהמילים נמצאות בלוגיקה, 

והחרדה נוגעת לתשתיתה. 

האקסיומות שלנו מתפוררות:

״למה לא לחנך את האנושות להיות לא כלום, 
אם על רובה – מה אני אומר? אם על כולה – 
המורה  שואל  כלום?״  לא  להיות  ממילא  נגזר 
שם(.  )״המתמהמה״,  פסואה  של  להתמהמהות 
מניחים  אנחנו  המציאות,  את  לתאר  בבואנו 
שאנחנו מהווים משהו בתוכה. ואילו כעת אנחנו 
מרגישים לא כלום, חסרי משמעות, מנוצחים על 
ידה. כל התפילות שלנו לנצח באמצעותה נותרו 
חסרות מענה. היא מאכזבת את הציפיות שלנו, 
היינו אמורים לצפות.  היות ושמלכתחילה לא 
האפשר.  בגדר  מהו  ולומדים  החיים  תוך  אל  מתבגרים  אנחנו 
אנחנו נתקלים בפער בלתי עביר בין חלומות הילדות למסוגלות 
שלנו להגשימם. העולם נעשה בעבורנו ״רצף של עניינים נטולי 

כל עניין.״ )״המתמהמה״, שם( 

עם התפוררות האקסיומות הקודמות, פסואה מציע לאמץ לוגיקה 
חדשה – לחנך את האנושות להיות לא כלום, להתמהמה. לוותר 
על הפעולה כמושג שיכול לקדם אותנו ממקום למקום. בשל כך 
כל אדם מאמץ לעצמו לוגיקה שונה, ובשל כך מציאות שונה. 
וכל אחת קבילה ואפשרית באותה מידה אם נבחר להאמין בה. 
המציאות היא חלום שאנחנו בוחרים לחיותו. המציאויות הללו 
הממשות  לסוג   – החדשות  לאקסיומות  שונות  פרשנויות  הן 

החדש של האדם.

הן  מנוגדות  כמה  היא  אחת  אמיתיות,  הדתות  כל  ״גבירתי, 
עלולות להיראות בינן לבין עצמן. הן סמלים שונים של אותה 
הממשות, הן כמו אותו משפט הנאמר בלשונות נפרדות, וכך 
אלה האומרים אותו דבר עצמו אינם מבינים זה את זה.״ )״שעת 

השד״, שם( 

   פרננדו פסואה
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על סמך הממשות המשותפת הזאת, עדיין יש ביכולתנו להבין 
משהו ביחד. כבר לא להסביר, לא להגיע למסקנות, שכן אין 

איש יכול להבין עוד את הלוגיקה של רעהו, אלא להרגיש:

נחלת  למעשה  היתה  שלי,  היא  כי  סבור  שהייתי  ״הרגישות 
הכלל, לא היתה לנו אישיות, מפני שהיינו כמה וכמה אנשים, 
)״דרך  מקומות.״  וכמה  בכמה  שהיינו  מפני  מיקום,  לא  וגם 

השכחה״, שם( 

עצתו של פסואה היא לאמץ את הריבוי לתוך נפשנו פנימה. 
לאמץ מספר חלומות על מנת שלא ללכת לאיבוד בחוסר דעת. 

כל חלום, יהווה בעבור החלום השני מציאות.

״מי יודע אם האחרים אכן היו. חשתי שאני חושב קבוצתית.״ 
)״דרך השכחה״, שם(  

האדם חושב יותר מדי, ובשל כך נמנע מלעשות פעולות. יש 
לנו דחף לתת הסברים, לאמץ לוגיקה, לסגור את פערי ההבנה 
את  מלהסביר  להימנע  יכולים  לא  אנחנו  העולם.  את  שלנו 
הזה מסגרות. להשתקע במסגרת  לבנות לדחף  עלינו  עצמנו. 
נבנה  אנחנו  המציאות.  עם  הקשר  את  לאבד  פירושו  אחת, 
מוחלט  כה  באופן  עצמנו  את  בה  ונשכנע  לוגיקה,  לעצמינו 
שילביש את ההזיה שלנו על המציאות. אנחנו נחיה מציאות 
ונשכנע את עצמנו שאנחנו ערים. עלינו  שהיא בעצם חלום, 
השנייה.  את  אחת  שיסתרו  במקביל  מסגרות  הרבה  לטפח 
שיעירו אותנו על מנת שנוכל לחלום חלום אחר, במקום אחר.

״דע להיות כפול: לא להאמין באמת ועם זאת לחפש אותה; 
מאשליות  להתפכח  עליהם...דע  ולהתענג  מהחיים  לסבול 
אז  תשכח  אל  אבל  מעצמך,  להתעלם  לכך...דע  במודעות 
שאתה מתעלם מעצמך...אם תוכל, התפלל לאלוהים. אין צורך 
)״המתבודד  להתפלל.״  שתדע  מספיק  כך.  לשם  בו  		   	      .להאמין  מהרכס השחור״, שם(             

דורית הלר 

*

סוּם רָֹֹוָד ָקָ רְְאִִיתִִיו צִִיץ 
עֹֹּבְּמֶֶס רֶֶגֶֶשׁ תוֹכוֹ פָּּרְְחוּ  ּבְּׁשֶׁ

חִִָרָּפְּים זְְעִִירִִים צְְחֹֹרֵֵי פָּּנִִים  נֵֵׁי  שְׁ
יתִִי אוֹתוֹ ּמִּּדִּׁשֶׁ 

יךָ ּפֶַּלַּכְּ  זִּּים  ַעַָהָ י  ח רִִגְְשׁוַֹתַ לְְפֶֶַרַ
תוֹךְ זֶֶה יוּ ּכֹּה טְְבוּעִִים זֶֶה ּבְּ וְְהֵֵם ָהָ

נִִׁשָׁים ל  אִִּבְּׁשֶׁחוּר ׁשֶׁ 
י מֵֵהֶֶם. פְְַנַׁשִׁ ת אֶֶת  ַעַַדַ לֹא יוֹ

*

ךָ ּבְּׁשֶׁ לְְׁשַַּׁהַׁשֶׁהֶֶבֶֶת    וְְיֵֵשׁ 
ה אֶֶת תּוֹכִִי עֲֲַמַמִִיָקָ

ל נֶֶפֶֶשׁ מָֹֹעָק ׁשֶׁ בֶֶָעָה וְְ תוֹךְ נֵֵר  ּבְּ
בָּּׁשֶׁהּ ה  ָבָָהָּלֶַּהַׁשֶׁ   

חֵֵַהַלֶֶב מְְמִִסָּּה אֶֶת 
קִִּבְּׁשֶׁרְְבָּּה  ר  ּנֵַּהַ מֶֶּבְּרְְכַּּז  ק  ַרַ

הּ תוָֹכָ וְְיוֹצֶֶרֶֶת ּבְּ
ים עֲֲמֻֻקּוֹת מֵֵרֶֶגֶֶשׁ ל מִִּלִּ גָּּלִִיל ׁשֶׁ

י   ּבִּׁשֶׁ חֵֵַהַלֶֶב  תוֹךְ  ּבְּ
ה ָבָָהָּלֶַּהַ   ת  ד לִִמְְחִִיַקַ ַעַ

ירושלים

י  ּתִּׁ שְׁ ַחַׁשֶׁ ד  וְְַעַ
ים ּלִּּמִַּהַ  ת  פְְׁשִַׁעַ אֶֶת 

יִִַלַׁשָׁם  יִִַלַךְ יְְרוּ י אֵֵ רִִּבְּׁשֶׁגְְשׁוַֹתַ 
י עְְַדַָיָּתִּ  לֹא 

תוֹכִִי מַַּּהַעֲֲמִִיקִִים חוֹדְְרוֹת ּבְּ רִִָטָים  מְְּמִַּהַ  לּוֹת  ּמִּׁשֶׁ
ט ּכֹּל כָּּךְ לְְַאַ

יר ּגִַּהַ בְְַאַּבְּנֵֵי   ם  ׁשֶּׁגֶַּהַ  מוֹ  ּכְּ
י קִִּבְּרְְּבִּ ן חֶֶלְְקִִית  אוֹטְְמוֹת אוָֹתָ ָהָ

נחמה פרבר

מנחם אב

ה. יָלָ ד - ּגִּ ָדָָבָ ה  שְְָׁיָָבָ ה  אֵֵיָכָ
ה - רִִנָּּה. ָנָָמָ לְְַאַ ה כְְּ יְְָהָָתָ

ה. יָצָ ה - ּדִּ יְְַלַַּבַָּלָ  כוֹ תִִבְְכֶֶּה  ָבָּ
ה. הּ - חֶֶדְְָוָ ל לֶֶחְְָיָ הּ ַעַ ָתָָעָ מְְּדִּ

ה. הֲֲַאַָבָ חֵֵַנַם -  הּ מְְ אֵֵין ָלָ

י, ּמִַּעַ חֲֲַנַמוּ  חֲֲַנַמוּ 
לוֹםוְְ רֵֵעוּת. ה ָשָׁ חְְַאַָוָ
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אני אוהב לקרוא רומנים, אבל פי כמה אני להוט אחרי קריאת 
וזאת מסיבה אחת פשוטה. בספרי עיון אני  ספרי עיון במדע, 
זה  הספר.  בשולי  הערות  ולהעיר  הכתוב  עם  להתווכח  יכול 
מעשה הגורם לי עונג רב. מעשה זה גם משאיר את ספר העיון 
בכתב  רבים  סימנים  בו  שחרשה  סופה  של  פגיעתה  כלאחר 
צפוף, שתופפה עליו סימני קריאה רבים, כמה סימני שאלה, וגם 
קריאות: לא! בשום אופן לא! מה פתאום? איזו שטות! סימנים 
המעידים שדברי הספר עברו מלחמה גדולה עם הקורא. לא כך 
רומנים. במקרים מועטים ביותר מערר בי הרומן איזושהי רטינה 
פנימית, נו, טוב, התיאור הזה באמת מסורבל, המילה הזו ממש 
מיותרת, והתיאור אינו מי יודע מה; ובמקרים מאוד נדירים אני 
אומר לעצמי, יפה, באמת יפה, הקטע הזה תפס משהו אמיתי 
וכחני  משהו  כותב  עצמי  את  מצאתי  לא  לעולם  אבל  בחיים. 
יוצאים  הקריאה  לאחר  רומנים  הרומן.  דפי  בשולי  הערתי  או 
להשאיל  יכול  ואני  מהדפוס  עתה  זה  יצאו  כמו  נקיים,  ממני 
אותם לחברים ללא נקיפות מצפון, אבל ספרי עיון המאוירים 

בהערותי, לעולם לא, הם כבר חלק ממני, ממחשבותי. 

הסוד   )2026( דן בראון  רומן המתח של  לאחרונה קראתי את 
של  היסוד  בעיית  על  שנסוב  דביר(  זמורה,  )כנרת,  האחרון 
הגוף/נפש,  בעיית   ,)consciousness )תודעה,  "ההכרתיות" 
וכן את ספר העיון של מיצ'יו קאקו )2015(  העתיד של המוח 
)אריה ניר, מודן( שדן גם הוא ביסודיות רבה בבעיית ההכרתיות. 
הרומן של בראון, שלפעמים מותח ולפעמים מייגע )עוד מרדף 
ועוד מרדף(, לא עוסק ממש בבעיית יסוד זו, אלא משתמש בה 
אמנם  הרומן  עלילת המתח/בידור שלו.  בבניית  חשוב  כרכיב 
ההכרתיות  שלפיה  הרווחת,  שהתפיסה  האפשרות  על  מדבר 
מתאר  קווי  מלרשום  חוץ  אולם  נכונה,  אינה  בראש,  נמצאת 
כלליים לכך שההכרתיות הינה אוניברסלית )רעיון שהספרות 
היא  שההכרתיות  כלומר,  "פאנפסכיזם",  מכנה  המקצועית 
תופעה עולמית הנמצאת בכל( הרומן אינו עוסק בפיתוח הרעיון, 
אלא זורק ספקולציות באוויר. למשל, הרומן מציע שהתודעה 
"אי־לוקאלית",  היא  בכל,  המצויה  ישות  היא  גווניה  כל  על 
קְְַמַלֵֵט המכוון לתפוס סוג  ושהמוח האנושי אינו אלא בבחינת 
)עמ'  הגלובלי"  התודעה  "ענן  מתוך  אינפורמציה  של  מסוים 
פירושו  אין  אולם  הפרחה של סתם השערה.  לדעתי  זו   .)253
של דבר שספקולציה זו לא העלתה בחכתה גם כמה מדענים 
)מלבד מכותבי מדע בדיוני(. בנספח לספר  העתיד של המוח, 
קאקו )עמ' 325(, נפגוש בין היתר, בגישה הנוכחית שקובעת: 
"התודעה היא הישות היסודית שממנה נברא העולם הגשמי." 

סם ש. רקובר

תעלומת 'ההכרתיות' )התודעה(
בשבחי העיון בספרי מדע פופולאריים 

היות שאני דוחה מכל וכל גישה ספקולטיבית זו, לא אדון בה 
כאן.

תיאוריה  קאקו  הספר של  מפתח  בראון,  של  לרומן  בהשוואה 
שמנסה לפתור את בעיית ההכרתיות, ועל כן יצאו דפיו מתחת 
במיוחד  עמוד,  בכל  כמעט  בהערות  ומצוּפפים  מתוּפפים  ידי 
פיזיקאי',  נקודת מבט של  'תודעה –  בשני הפרקים - פרק 2 

ופרק 10 'מוח מלאכותי ותודעה מסיליקון'. 

מדעית  חידה  תעלומה,  הוא  הכרתיות  של  זה  שנושא  היות 
מאמרים  עליו  שפרסמתי  נושא  רבות,  שנים  אותי  המעסיקה 
 Consciousness: new perspectives, בספרי  אחדים 
 artificial consciousness, and the scientific progress
)בהוצאת Benjamins(, אתמקד ברשימה   ,of psychology

זו בשני פרקים אלה.

לאמיתו של דבר המחשבות על הכרתיות התעוררו בי כבר בשנה 
הראשונה ללימודי הפסיכולוגיה באוניברסיטת ירושלים. בשנה 
זו ארגנה המחלקה לפסיכולוגיה דיון פומבי: האם הפסיכולוגיה 
היא מדע? זו שאלה שעליה מתווכחים עד היום )אפשר למצוא 
המחייבים,  מצד  בנושא(.  מאמרים  של  גדול  מבחר  בגוּגל 
הסנגוריה – פסיכולוגיה היא אכן מדע, טענו שלושה סטודנטים: 
עמנואל דונחין, עמוס טברסקי ויהושפט גבעון. מצד השוללים, 
הקטגוריה - טען פרופ' ישעיהו ליבוביץ' )אישיות נערצת לא 
רק באוניברסיטה אלא גם ברחבי המדינה(. חלק מהדיון עדיין 
חי בזיכרוני. בסופו של הערב היו מורי המחלקה והסטודנטים 
פסיכולוגיה  בגדול,  זכתה  שהסנגוריה  משוכנעים  הרבים 
את  בבהירות  זוכר  אני  ממני.  חוץ  כפיזיקה.  מדע  אכן  היא 
התחושה החדה שהרגשתי אז, שהסנגוריה לא הצליחה לענות 
אינה  הפסיכולוגיה  ליבוביץ'.  פרופ'  של  היסודי  הטיעון  על 
מסוגלת לחקור את תחושת כאב השיניים של פרופ' ליבוביץ' 
לתחום  מחוץ  הוא  האדם  בהתנהגות  ביותר  חשוב  חלק  ולכן 
המחקר של הפסיכולוגיה, כלומר, המחקר הפסיכולוגי ביסודו 
מעוניינת  אינה  שהפסיכולוגיה  ענה  דונחין  עמנואל  פגום. 
בעולמו הפרטי של הפרופ' הנכבד, אלא בהתנהגותו הפומבית, 
בתצפית האובייקטיבית שפרופ' ליבוביץ' הלך לרופא השיניים. 
שנבעה  תשובה  קלאסית,  ביהביוריסטית  תשובה  היתה  זו 
לפסיכולוגיה  במחלקה  אז  שרווחה  הביהביוריסטית  מהגישה 
והוחלפה  נזנחה  בפסיכולוגיה  מדעית  כגישה  )הביהביוריזם 
בתחילת שנות השישים בגישה הקוגניטיבית, שגם היא נמצאת 
כיום במצב מעורער(. כולם קיבלו תשובה זו כחותכת, חוץ ממני. 
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סברתי שאכן אין איש בעולם המסוגל לחוות את, להתבונן ב, 
למדוד את חווית הכאב של הפרופ' הנכבד, חוץ, כמובן, מפרופ' 
ליבוביץ' עצמו. אי לכך, מבחינה מתודולוגית חלק חשוב ויסודי 
בהתנהגות האדם הינו ברשות היחיד בלבד ולא ברשות הרבים 

)היום  המחקר  של  המתודולוגיה  שדורשת  כפי 
דרכים  אני סבור שניתן במידה מסוימת לפתח 
כבר  זה  אולם  בנושא,  לטפל  וחלקיות  עקיפות 
סיפור אחר(. מאז, כאמור, לא הפסקתי לחשוב 
הגוף/ 'בעיית  לה  שקוראים  זו,  תעלומה  על 

'בעיית  נפש', 'המוח/הכרתיות' או באופן כללי 
קאקו  למיצ'יו  נחזור  בטרם  אולם  ההכרתיות'. 
אבהיר  הנוכחית,  לבעיה  בגישתו  לדון  כדי 
תחילה מהי גישתי להכרתיות, הגישה שבגללה 
תופפתי הערות כה רבות בשולי הספר של קאקו.

תופעת ההכרתיות
קאקו כותב שהחוקרים הרבים בנושא )פילוסופים, פסיכולוגים, 
טרם  ומתמטיקאים(  פיזיקאים  מחשב,  אנשי  נוירופיזיולוגים, 
 – הנידונה  התופעה  הגדרת  על  להסכמה  להגיע  הצליחו 
ההכרתיות. וזה נכון. מתברר שכל אחד מתייחס לתופעה מנקודת 
ראותו הוא, מדגיש בה אספקט אחד או שניים ומתעלם מהיתר. 
מה שאעשה עתה הוא לתאר תכונות אחדות, שלדעתי מאפיינות 
את  ושמניחות  אמפירית  שמבוססות  תכונות  ההכרתיות,  את 
אלו  תכונות  )על  קאקו.  של  תפיסתו  על  לביקורת  התשתית 

 ).Consciousness הרחבתי את הדיון בספרי הנ"ל על

לחוות  מסוגל  עצמו  היחיד  רק  )פרטיות(:  סובייקטיביות 
רגשותיו  בתחושותיו,  הכרתי  באופן  ולהתבונן 
זהו לאמיתו של דבר, עולמו הפרטי  ומחשבותיו. 
התחושה  זוהי  ואדם.  אדם  כל  של  והייחודי 
ההכרתית הברורה של כל אחד – היותו חי. ללא 
הכרתיות, היחיד מאבד כמעט את כל התפקודים 
רגליו(  על  לעמוד  מסוגל  אינו  הוא  )למשל,  שלו 
וברוב המקרים חוסר הכרתיות מוחלט מהווה סימן 
משמעות  ואין  הבנה  אין  הכרתיות  ללא  למוות. 
ללא  למשל,  עצמנו.  את  כולל  בעולם  למתרחש 
ולרומנים  לשירים  משמעות  כל  אין  הכרתיות 
אפילו אם יקרינו אותם לעינינו או ישמיעו אותם 

באוזנינו.

כלליות: ההכרתיות אינה חלה רק על סוג מסוים 
של אובייקטים, תחושות, רגשות או מחשבות. ההכרתיות חלה 
על חלק חשוב מהגירויים החיצוניים או הפנימיים לנו. גירויים 
המתאימות,  הסנסוריות  המערכות  ידי  על  שנתפסים  אלה, 
הכרתיות,  ולא  אוטומטיות  מסוימות,  טרנספורמציות  עוברים 
ובאותו הרגע שייצוג מממש  לייצוגים במוח.  שהופכות אותם 
קריטריון מסוים שמשפר את הישרדותו של היחיד )קריטריון 
שעליו דנתי בספרי הנ"ל( הוא הופך להכרתי, כלומר, על אותו 
ייצוג מוּשרית הכרתיות והיחיד מודע לגירוי הנידון )שימו לב, 
מספר עצום של גירויים אינם נמצאים בהכרה(. למשל, ברגע 

שמערכת  למה  ויזואלית  מודעים  אנו  משינה  שמתעוררים 
הראייה תופסת באותו הרגע, וכן גם לתחושות, רגשות ומחשבות 

שמתעוררים בנו עם היקיצה.

ברמת  תלויה  אינה  ההכרתיות  אי־תלות: 
האינטליגנציה של היחיד. למשל, לבור ועם הארץ 
כמו  הכרתיות  של  רמות  אותן  מוחלט  ולטיפש 
לאדם משכיל. יתר על כן, ההכרתיות אינה תלויה 
מחקרית  התברר  המוח.  של  הסיבוכיות  במידת 
שלאנשים עם פגיעה בקורטקס או לאלה שנולדו 
ללא חלק גדול ממנו יש מידה שווה של הכרתיות 
כמו לאדם רגיל. באנשים אלה ניתן לגלות רמזי 
תפקודים  הבנה,  חיות,  תחושת  שונים:  הכרתיות 

טובים, קשרים חברתיים, אמוציונליות וכדומה. 

אי־מדידה: עד היום לא נמצאה כל דרך למדידה 
אנו  שבה  לדרך  בדומה  ההכרתיות,  של  ישירה 
גירויים  על  שונות  תצפיות  למדוד  מסוגלים 
ותגובות שונות. למשל, אנו מסוגלים למדוד תנועות מוטוריות 
אלו,  לתגובות  ההכרתיות  המודעות,  את  לא  אולם  )תגובות( 
כלומר, אין אנו יודעים עדיין כיצד למדוד את היותנו במצב של 

מודעות לתגובה שאותה אנו מבצעים.

מיצ'איו קאקו ובעיית ההכרתיות 
ופיזיקאי  מתמטיקאי  בארה"ב,  ב־1947  שנולד  קאקו,  מיצ'יו 
שתרם רבות לתיאוריית המיתרים,  שמנסה לאחד את התיאוריה 
הכללית של  היחסות  )תורת  הכבידה  תיאוריית  עם  הקוונטית 
איינשטיין(. הוא כתב לא מעט ספרי מדע פופולאריים מצוינים, 
שחלק מהם קראתי בעניין רב ובהנאה גדולה, 
ביניהם הספר הנוכחי  העתיד של המוח. הוא 
של  ראותו  מנקודת  ההכרתיות  לבעיית  ניגש 
על  מלחשוב  מפסיק  שאיני  )היות  פיזיקאי. 
הכרתיות  על  אלה  פרקים  קראתי  זה,  נושא 
בהתרגשות לא קטנה.( וכך הוא מגדיר תודעה 
יצירת  של  תהליך  היא  "תודעה  )הכרתיות(: 
מודל של העולם באמצעות שורה של לולאות 
טמפרטורה,  )למשל  פרמטרים  במגוון  משוב 
להשיג  מנת  על  לאחרים(  וביחס  זמן  מרחב, 
מחסה(",  מזון,  זוג,  בן  למצוא  )למשל  מטרה 
)עמ' 57(. הוא מכנה גישה זו בשם "תיאוריית 
המרחב־זמן של התודעה" )"תמזת" בקיצור(. 

גדולה  אכזבה  חשתי  זו  תיאוריה  לקרוא  כשסיימתי  מיד 
וחשבתי בליבי: אבל זו לא תיאוריה של הכרתיות! זו תיאוריה 
בכשרים,  הדנה  אובייקטיבית,  למדידה,  ניתנת  התנהגות  על 
ביכולות של היצור )החי( להסתגל לסביבתו. אין כאן התייחסות 
שהכרתיות  לעובדה  לא  היחיד,  של  הסובייקטיבית  לרמה  לא 
של  התכונות  ליתר  ולא  )בינתיים(,  למדידה  ניתנת  אינה 
ההכרתיות, כלליות ואי־תלות. ההפך, לפי ה'תמזת' ניתן לדרג 
המעוגנים  אובייקטיביים  לקריטריונים  בהתאם  שונים  יצורים 
להשיג  קוגניטיביים(  )התנהגותיים,  שלהם  הכישורים  ברמת 

סם ש. רקובר

תעלומת 'ההכרתיות' )התודעה(
בשבחי העיון בספרי מדע פופולאריים 
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המוטורית  ביכולת  לחלוטין  תלויה  התודעה  כלומר,  מטרות. 
והקוגניטיבית של היצור – בניגוד לתכונת האי־תלות!

ואכן, בעמ' 63 מסכם קאקו את פיתוח התיאוריה שלו בטבלה 
 0 ברמה  שונים.  מינים  של  שונות  תודעה  רמות  המפרטת 
טמפרטורה,  הם:  החשובים  כשהפרמטרים  צמחים  הוא  המין 
שנעים  זוחלים,   ,I ברמה  מוחי.  מבנה  חסרי  והם  שמש,  אור 
להם  שחשוב  יונקים,   ,II ברמה  מוח.  בגזע  וניחנים  במרחב 
הקשר החברתי, והם ניחנים במערכת לימבית )רגשות( במוח. 
ברמה III, בני אדם, שחיים בממד הזמן )תכנון העתיד( וניחנים 
בקליפת מוח קדם־מצחית. מן הראוי להדגיש, שההבדל היסודי 
בין רמת תודעה 0 לבין יתר הרמות הוא בין אורגניזם נייח לבין 
בשוליים,  לרשום  מיהרתי  כאן  תנועה.  יכולת  בעל  אורגניזם 

האם אין זו תיאוריה על תנועה? איפה כאן ההכרתיות? 

יתר על כן, קאקו מציין שניתן לדרג כל רמה ורמה לפי מספר 
תודעה  בדרגת  שנמצא  ליצור  האופייניות  המשוב  לולאות 
העולם.  על  מודל  לבנות  ניתן  שבעזרתן  לולאות  מסוימת, 
למשל, וסת־חום הוא ברמה 0 ויש לו יחידה אחת של תודעה, 
וסת־ את  מדרג  קאקו  ולכן  )טמפרטורה(,  אחת  משוב  לולאת 

החום בצורה הבאה: 0:1. ומיד כתבתי בשוליים: מי בונה את 
לדרג  משונה  שזה  והוספתי  קאקו?  או  הווסת  העולם?  מודל 
צמחים!  תודעת  של  רמה  באותה  כווסת־חום  פשוט  מכשיר 
איך נדרג על סקלת התודעה וסת־חום שנע על גלגלים? האם 

?I ניתן להציע לווסת דירוג

התנהגותיות  תופעות  להסביר  מצליחה  ש'תמזת'  מראה  קאקו 
שונות. למשל, הומור, שעליו הוא כותב )עמ' 64-63( "תמצית 
ההומור היא הפרעה להדמיית העתיד שלנו בדרכים מפתיעות." 
ומייחס את חשיבותו של ההומור להישרדותו של היחיד כתוצאה 
מהיכולת לדמות את העתיד. ושוב כתבתי בשולי העמוד הערה. 
זה לא קשור להכרתיות. זה תיאור של תהליך קוגניטיבי המערב 
תגובה רגשית מסוימת )צחוק( כאשר הציפייה אינה עולה בקנה 
אחד עם משפט הסיום, עם שורת המחץ )punch line(. ואכן 
וכך  אינטליגנציה,  עם  שכלית,  יכולת  עם  תודעה  קושר  הוא 
הוא כותב )עמ' 65(: "עם זאת, במסגרת החדשה שאנו מציגים 
של  המורכבות  כרמת  האינטליגנציה  את  לראות  אפשר  כאן 
הדמיות העתיד שאנו עורכים." הדגשתי את המילים 'במסגרת 
החדשה', דהיינו, ה'תמזת', ואת 'האינטליגנציה', כדי להבליט 
את הקשר החזק בין התיאוריה שלו לבין ההכרתיות. קשר זה, 
שכפי שציינתי לעיל, אינו קיים: אין קשר בין הכרתיות לבין 

אינטליגנציה, יכולות שכליות.

שמפורט  כפי  תודעה  רמת  שלכל  קאקו  מציע  לכך,  בנוסף 
מערכות  אתאר  לא  שונה.  מוחית  פעולה  מערכת  יש  לעיל, 
מוחיות אלו כאן )הן מפורטות בספרו(, אלא אומר את הדבר 
האנטומיים/נוירופיזיולוגיים  התיאורים  אם  אחד,  מצד  הבא. 
שלו על המוח נכונים, וכל רמת תודעה )כלומר, יכולת שכלית( 
מאופיינת באקטיביציה מוחית שונה, אזי לפנינו ממצא באמת 
מעניין מאוד. מהצד האחר, עצם העובדה שכשרים שכליים 
בטענתי  תומכת  שונות  מוחיות  למערכות  קשורים  שונים 

הביקורתית ש'תמזת' אינה תיאוריה של הכרתיות! זו תיאוריה 
לעיבוד  שונות  יכולות  להסבר  קוגניטיבית/נוירופיזיולוגית 
היא  החשובות  אחת  שונות.  סיבות  זו  לטענה  אינפורמציה. 
זו: מתברר שבכל רמות התודעה של 'תמזת' מעורבת קליפת 
מחקרים  לעיל,  שציינתי  כפי  אולם,  מצחית.  הקדם  המוח 
אחדים הראו שההכרתיות אינה ניזוקה אצל אלה שהקורטקס 

שלהם נפגם ואצל אלה שנולדו ללא חלק נכבד ממנו. 

יצא  קאקו  זה:  הוא  'תמזת'  על  בביקורתי  מציע  שאני  מה 
לחפש אתונות )הסבר להכרתיות( ומצא מלוכה )הסבר מעניין 
לפסיכולוגיה.  האופייני  מחקרי  תהליך  זה  שכליים(.  לכשרים 
מסוימת(  בהצלחה  )לפעמים  להסביר  מנסה  הפסיכולוגיה 
של  שהמדידות  מבלי  התנהגותיות־קוגניטיביות  תופעות 
ההתנהגות נוגעות במשמעותן הסובייקטיבית הכרתית. למשל, 
לתשובה  כסמן  א  כפתור  על  לוחץ  פסיכולוגי  בניסוי  היחיד 
לתשובה  כסמן  ב  כפתור  ועל  הגירוי(  את  )ראיתי  אחד  מסוג 
מסוג אחר )לא ראיתי את הגירוי(. על סמך תגובות אלו ניתן 
לחשב אינדקסים שונים כגון ממוצע של אחוז נכונים )היחס בין 
מספר א לבין סה"כ א+ב( או מהירות התגובה הנכונה. הנקודה 
זו: אינדקסים אלו הם ביטוי  החשובה שיש להדגיש כאן היא 
של התנהגות בלי שום קשר להכרתיות המוּשרית על התגובות 
לתכנת  רבה  בקלות  ניתן  הסובייקטיבית(.  )משמעותן  עצמן 
רובוט חסר הכרתיות שיגיב באופן דומה לתגובות המשתתפים 
האנושיים בניסוי הנידון. לא יהיה ניתן להבחין מי המגיב, אדם 
או מכונה. פירושו של דבר שהפסיכולוגיה עורכת תצפיות על 
התנהגות פומבית ולא על העולם הפרטי של היחיד. מבחינה 
 – ליבוביץ'  ישעיהו  פרופ'  של  לביקורתו  שוב  חוזרים  אנו  זו 
ראו לעיל )הפסיכולוגיה מתקשה לחקור את כאב השיניים של 
 fMRI פרופ' ליבוביץ'. כדאי להוסיף כאן שגם מדדי מוח כמו
אינם אלא אינדקסים של התנהגות אובייקטיבית – ההתנהגות 
הנוירופיזיולוגית של המוח, אינדקסים שאינם מודדים ישירות 

את תחושותיו או מחשבותיו של האדם!( 

כותב  הוא  וכך  בהכרתיות,  ניחנו  לא  שרובוטים  סבור  קאקו 
רובוטים."  שהם  לכך  מודעים  אינם  "הרובוטים   :)219 )עמ' 
אולם הוא ממהר להוסיף: "...יש אומרים שמדובר רק בעניין 
שמתחרה  עצמית  מודעות  ירכשו  שהמכונות  עד  זמן  של 
באינטליגנציה האנושית"; הבסיס לאמונה זו נעוץ בהתקדמות 
האדירה בכוח המִִחְְשוּב, שמסוגל לעבד בשנייה אחת כמיליון 
)עמ'  עצום  ממש  שהוא  חְְַמַשב  ה של  זיכרונו  ובכוח  ספרים 
217(. ואני רשמתי בשוליים שתי הערות. ראשית, ההכרתיות 
אינה קשורה לכוח המחשוב וגודל הזיכרון כי ההכרתיות אינה 
קשורה לאינטליגנציה ולמידת סיבוכיותו של המוח, כלומר, 
נניח שעבור  אם  גם  ושנית,  המִִחְְשוּב?  ולכוח  להכרתיות  מה 
כוח  בין  תלות  יש  בני־אנוש,  עבור  מאשר  בשונה  מחשבים, 
איש  שאין  מתברר  הכרתיות,  של  התפתחות  לבין  מִִחשוּב 
המחשוב  כוח  מהו  היודע  איש  אין  כי  יקרה,  זה  מתי  היודע 
שהדיון  לי  נראה  לכך,  אי  הכרתיות!  לייצר  שעשוי  הקריטי 
בעניין זה אינו אלא בחזקת הפרחת ספקולציות שאין להן שום 

אחיזה בקרקע המציאות.
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רובוטים  'תמזת' על  ליישם את  בהמשך, כאשר קאקו מנסה 
ומגיע   )224 )עמ'  תודעה?"  לרובוטים  יש  "האם  שואל  הוא 
לתשובות משונות. וכך הוא כותב: "הרובוטים של ימינו הם 
ברמה I, שכן הם מסוגלים לתנועה, אך בדרגה נמוכה משום 
להשוות  בעולם האמיתי. אפשר  לנווט  מאוד  שהם מתקשים 
את התודעה שלהם לזו של תולעת או של חרק אִִיטי." ואני 
כתבתי בשוליים בגדול: "לא!" קאקו ממשיך את קו המחשבה 
יעלו  הקרובים,  "בעשורים   :)225 )עמ'  בעקביות  וטוען  הזה 
הרובוטים בהדרגה בסולם התודעה ברמה II, ויהפכו חכמים 
המאה  בשלהי  אולי  חתול.  ואו  ארנב  חולדה,  עכבר,  כמו 
מטרות."  לעצמם  להציב  ויתחילו  קוף,  כמו  חכמים  יהיו  הם 

ובשוליים כתבתי: בשום אופן לא מדוע? מהסיבות הבאות. 

לדרג  הגיוני  נשמע  האם  לעיל,  הדוגמה  על  אחזור  תחילה 
או חרק  תולעת  I כשל  תודעה  בדרגת  גלגלים  על  וסת־חום 
והאם  ולא.  לא  נחרצת,  שלי  התשובה  מאוד(?  אִִיטי  )אפילו 
אפשרי שרובוטים יגיעו לדרגת תודעה של חתול או של קוף? 
ושוב, התשובה שלי נחרצת, בשום אופן לא! ראשית, ברור לי 
ליכולת  אלא  ההכרתיות,  לתופעת  מתייחסת  אינה  ש'תמזת' 
לנוע במרחב ולבצע אינטראקציות עם הסביבה. ושנית, אולי 
הסיבה העמוקה יותר היא ששום מכונה )רובוט או מחשב( לא 
פיתחו הכרתיות עד היום, ואני מניח שגם לא יפתחו הכרתיות 

בעתיד! מדוע? בגלל התצפיות האינדוקטיביות הבאות. 

מחומר  בבסיסם  שעשויים  החיים,  היצורים  שכל  מתברר 
חרקים,  רבים,  חיים  יצורים  כולל  אני  )וכאן  אורגני  ביולוגי, 
זוחלים, דגים, דיונונים, דולפינים, ציפורים, חתולים, כלבים, 
קופים, בני אדם וכיוצא באלה(, כל אלה מבטאים דרגות שונות 
של הכרתיות. בהנחה שהכללה אמפירית זו תופסת )ובינתיים 
עולה שמכשירים  אותה(,  הסותר  אחד  מקרה  גם  מצאתי  לא 
מתוחכמים מאוד העשויים מחומר שאינו ביולוגי, לא־אורגני 
)למשל, מתכות, פלסטיק, סיליקון( לא ניחנים ביכולת לפתח 

הכרתיות. 

מדעתי.  שונה  קאקו  של  שדעתו  כה  עד  מהדיון  ברור  ובכן, 
בעוד שהוא סבור ש'תמזת' הינה תיאוריה של הכרתיות, אני 
תיאוריה  זוהי  כי  להכרתיות,  קשורה  אינה  ש'תמזת'  סבור 
יכולה  מה  התנהגותיים/קוגניטיביים.  כשרים  אודות  על 
להיות הסיבה להבדל רציני זה? סביר להניח שההבדל נעוץ 
בתפיסה של מושג 'ההכרתיות'. בעמ' 228, כותב קאקו, "כפי 
שראינו, התודעה האנושית היא מעשה מרכבה לא שלם של 
אבולוציה."  שנות  מיליוני  במשך  שהתפתחו  שונות  יכולות 
ברור מכאן שקאקו קושר הדוקות את ההכרתיות עם יכולות 
מסוגים שונים )התנהגותיות, קוגניטיביות(, והוא מדרג יצורים 
סבור  אני  אלו.  ביכולות  ניחנים  הם  המידה שבה  לפי  שונים 
תודעה  ראשית,  הבאות:  מהסיבות  נכונה  אינה  זו  שתפיסה 
על  עונה  אינה  ולכן  אובייקטיבית  היא  ככשרים,  כיכולות, 
יכול  )רק היחיד עצמו  האפיון האמפירי של הסובייקטיביות 
כיכולות  התודעה  שנית,  ומחשבותיו(.  רגשותיו  את  לחוות 

עומדת  היא  ולכן  אלו  ביכולות  לשינויים  כפונקציה  משתנה 
בניגוד לאפיון האמפירי שקיימת אי־תלות בין אינטליגנציה 
כולל מידת הסיבוכיות של המוח לבין ההכרתיות )טיפש הינו 
בעל אותה רמה של הכרתיות כשל חכם(. ושלישית, תודעה 
כיכולות, ככשרים, ניתנת למדידה, משום שכשרים למיניהם 
ניתנים למדידה, בעוד שהאפיון האמפירי של אי־מדידה מראה 
ההכרתיות.  ישירה של  למדידה  דרך  כל  נמצאה  לא  שעדיין 
נראה אם כן, שהתפיסה של 'תמזת' אינה עולה בקנה אחד עם 

האפיונים האמפיריים של ההכרתיות. 

בין  להבחין  ניתן  לא  אם  )שלפיו  טיורינג  מבחן  על  בהתבסס 
תשובות של מחשב לבין תשובות של אדם, ניתן ליחס למחשב 
אינטליגנציה(, שואל קאקו שאלה פרובוקטיבית )עמ' 241-240(: 
על  מהאדם  בהרבה  טוב  עונה  הרובוט/מחשב  אם  יקרה  מה 
הרובוט מתאר תפיסת צבע אדום  שאלות מסוימות? למשל, 
טוב יותר מאשר האדם; או דוגמה נוספת, הרובוט מדייק יותר 
לא  )ומדוע  בעבר  שקרתה  התרחשות  נוף,  בתיאור  מהאדם 
להתייחס גם אל כוח החישוב של מחשבון בהשוואה אלי(. האם 
הרובוט אינו עלול לתהות אם בני אדם מבינים מהו צבע אדום? 
נכשלים בתיאור נוף עקב בורותם? וכן הלאה. אם הרובוטים 
וכמה רמות,  עולים על האדם בכושר האינטלקטואלי בכמה 
אינטליגנטי  יצור  הינו  האדם  האם  התהייה  תעלה  לא  מדוע 
עשויה  שמכונה  העובדה  זאת:  היא  תשובתי  הכרתיות?  בעל 
להיות טובה בהרבה מהאדם )למשל, במשחקי שח, גו, דמקה; 
בעריכת חישובים מדויקים, פתרון בעיות בלוגיקה, מתמטיקה, 
פיסול,  שונים,  בסגנונות  ציור  רפואיות,  דיאגנוזות  עריכת 
כתיבת שירים... במה לא?( אינה אומרת בהכרח שהרובוטים 
מהעובדה  כי  מדוע?  עושים.  שהם  למה  ומודעים  מבינים 
שמכונה יכולה לחקות, כלומר לבצע כשרי אדם )ואף לעלות 
עליהם(, לא מתחייב בהכרח שרובוטים יהיו בעלי הכרתיות! 
אינה  ואנלוגיה  בלבד,  אנלוגי  הינו  זה  שהֶֶקֶֶש  משום  מדוע? 
מחייבת שום הֶֶקֶֶש בהכרח. למשל, בין האדם לבין החמור יש 
מספר רב של תכונות ומערכות דומות )למשל, ראש, עיניים, 
וכו'( אולם החמור לעולם לא  לב  אוזניים, פה, בטן, מעיים, 
יפתור בעיות פשוטות בחשבון )אפילו אם נתעקש כחמורים 

שהוא מסוגל לכך(.       

סיליקונית:  בעמ' 233, העלה קאקו את האפשרות להכרתיות 
"תודעת סיליקון עשויה להיות שונה מהתודעה האנושית בכמה 
להביא  לא  עשויה  סיליקון  "תודעת  למשל,  חיוניים."  מובנים 
בחשבון רמזים קלים שבני האדם משתמשים בהם כשהם פוגשים 
אלה באלה, כגון שפת גוף." על זה כתבתי בשוליים: שוב פעם, 
לא מדובר פה על הכרתיות, אלא על כשרים אינטלקטואליים/
הרחבתי  כבר  שעליה  זו,  לנקודה  מעבר  אולם  התנהגותיים. 
את הדיבור, חשבתי לעצמי, מה אני כאדם יודע/מרגיש/מנחש 
פלדה?  של  או  פלסטיק,  של  סיליקון,  של  להכרתיות  בקשר 
והיות שהתשובה שנתתי לעצמי היתה משיכת כתפיים גדולה, 
אסיים כאן את הדיון ושהקורא יחליט בעצמו.           .   
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מתי התחלת לעבוד על השיר 'שובה של סדום'? )מתוך 
Bloodied moon, אלבומו השלישי(

שזה  והרגשתי  המלחמה  לפני  עליו  לעבוד  התחלתי 
התכוונתי  שלא  שירים  כמה  שם  יש  לצאת.  חייב 

שיהיו נבואיים. אבל ככה זה יצא. 

למה אתה מתכוון בשירים נבואיים?

כנכונה  שהתבררה  תמונה  איזו  שמציירים  שירים 
עם תחילת המלחמה. תמונת מצב מאוד עגומה של 
האנושות. של מה שנהיה ממנה, במה שנקרא "השלב 
שהיא  לפני  הקפיטליסטית",  המערכת  של  האחרון 
אוכלת את עצמה. זה לא רעיון שגיבשתי בעצמי; כבר 
מאמצע המאה העשרים ישנה העננה הזאת באוויר, 
הידיעה שהמערכת הכלכלית שלנו אוכלת את עצמה. 

איך היא עושה את זה?

הדרך  את  פילס  לקפיטליזם  המוסרי  הצידוק 
לקפיטליזם העכשווי, שאנחנו נמצאים בו: מונופולים 
הזרוע  עם  אחת  יד  עשיית  שבאמצעות  תאגידיים 
מערכת  יוצרים  שלנו,  העולם  של  הפוליטית 
שמשרתת רק את אלה שמרוויחים מהמצב העכשווי, 
מלחמות אינסופיות. זאת  התפוררות חברתית. בשיר 
לגבי  פסימית  מאוד  תמונה  יש   Sodom is Back
ומי  הולכת  היא  ולאן  האנושות  של  הנוכחי  המצב 

הכוחות הפועלים ומה האג'נדה שלהם.  

בעצם כל מלחמה היא תצוגת נשק שתעשיות צבאיות 
גורפות ממנה הון.

כל  אחרי  ממלחמות.  מרוויחה  הצבאית  התעשייה 
הבאה.  המלחמה  לקראת  המכירות  באות  מלחמה 
בין  סימביוטית  יחסים  מערכת  זו  דבר  של  בסופו 
בזעיר  זה  הפרטיים.  לתאגידים  הפוליטית  המערכת 
גם  עגומה  זו תמונה  אבל  ישראל,  אנפין המצב של 

מבחינה גלובלית.

אז למה התכוונת בסדום?

ערכית.  בשממה  אנחנו  ערכים.  חוסר  זה  סדום 

שובה של סדום

חגית גרוסמן משוחחת עם טל כהן שלו 

על שלושה שירים שכתב והלחין
Sodom Is Back

Answer me this
What do you say
When the world you once knew is rotting away?
The future is grim, and the past is still here
It's yelling at you when you look in the mirror
You can die on this hill, but really, what forWe're rats in a maze?
Nothing's in store
Body's too weak to drag through the muck
May as well say it
We're pretty much fucked

Nero did play as the empire burned
So I'll play when it's tumbling down
There's hope in the ashes
For good things to come next time around

Your TV compels you to buy till you bleed
With cash you don't have for things you don't need
Armies of drones obey the commands of wolves wearing suits
According to plan
You chase the illusions, but that's what you crave
The land of the free
But the land is depraved
Minds are diseased
The world is insane
Sodom is back
It's Gomorrah again

Nero did play as the empire burned
So I'll play when it's tumbling down
There's hope in the ashes
For good things to come next time around

From destruction comes need for rebuilding
In darkness there's love for the light
When these rotten foundations come crumbling
The fire will lead us tonight.
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ברשתות החברתיות מפיצים אינסוף סרטי אלימות. שם אנחנו 
שאפשר  כבקר  אותנו  רואים  הם  צרכניות.  יחידות  הכל  בסך 
בזה  יש  אם  ערכי.  וניוון  סטייה  של  סוג  כל  מנרמלים  לנווט. 
כסף אז מישהו יעשה אותו. ציירתי תמונה מאוד עגומה, נתתי 
למילים לצאת וזו התמונה שיצאה. בשיר של שלוש וחצי דקות 

אי אפשר לפרוש את כל המניפה. 

אז סדום זו שממה ערכית.

השתמשתי בסדום כאלגוריה. זאת שממה אבל יש בה פעילות, 
בורות  של  וייצור  תחזוקה  כלומר  ריקבון,  לטובת  פעילות 
וריקבון ערכי, כי ברגע שכוחות מסוימים מחליטים שהכי יעיל 
להם זה להפוך את האנושות ליחידות צרכניות, אז הם צריכים 

להוריד אותן למכנה המשותף הכי נמוך. 

כמו שבתקשורת הפסיקו להשמיע משלבי שפה גבוהים ודיונים 
מעמיקים.

ניל פוסטמן, בספרו Amusing Ourselves to Death, מנבא 
את מה שבא עם הרשתות החברתיות. הוא כותב על הטלוויזיה 
המיידית,  הצריכה  תרבות  של  שלה,  התרבותיות  וההשפעות 
שהכל צריך להיות נגיש ושירד טוב בגרון. אין מקום לחשיבה 
ולאנליזה בתכנים טלוויזיוניים. אז באמצע שנות השמונים הוא 
מדבר על טלוויזיה כסוכן של ניוון אינטלקטואלי, וכשקוראים 
לרשתות  אחרי,  שנה  ארבעים  תקף,  זה  כמה  רואים  זה  את 
החברתיות. אם מה שיש לך להגיד עולה על דקה למשל, ואורך 
יכול לעלות על דקה,  סרטון ממוצע שהאלגוריתם מקדם לא 
איזה מין דיון אפשר לקיים? ואם חושבים על המצב של מערכת 

החינוך היום, לא נראה שזה הולך לכיוון טוב.

This Feeling

Get used to this feeling
You know it's gonna stay
Had a blast, but falling fast
Try another day

Devil's in the details
And god is in the hole
Like a rock
A crumbling mountain
Forever bound to roll

Reality's a blur
Down here we're all fading
Things are just not what they ought to be
I won't let this feeling get me down

Father please forgive them
They know just what they do
You run the clock
The gates are locked
Let decadence shine through

Faces turn away
This little boy's no good
But I could not fade away just like you would
I won't let this feeling get me down.

של  הראשונה  לתקופה  שחופף  שיר  הוא  הזאת'  'ההרגשה 
של  ופחדים,  חרדות  של  תקופה  שלי,  המוזיקלית  העשייה 
קיומי  לייאוש  ביטוי  זה  מרמז,  שהשיר  כמו  ביטחון.  חוסר 

במובן של איך אני מנווט בעולם הגדול והמפחיד הזה.

אתה חושב שהייאוש נפוץ?

אני חושב שזה נהיה יותר נפוץ בשנים האחרונות.

משנת 2019 בתקופת סגרי הקורונה?

של  סוג  היא  הקורונה  לפני.  הרבה  עוד  קרה  שזה  חושב  אני 
שבו  אפשרי  הבלתי  מהקצב  שנובע  תהליך  זה  ייאוש  תאונה. 
יכולים  אדם  כבני  שאנו  למה  מעבר  הרבה  מתקדם,  העולם 
כל  את  חווים  אנחנו  שבה  הקצרה  בתקופה  אליו  להסתגל 
שלפני  משהו  היא  הדיגיטלית  הטכנולוגיה  האלה.  השינויים 
עשרים שנה אפילו לא נראה מתקבל על הדעת. זה משקף את 

טל כהן שלו, צילמה: חגית גרוסמן
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רואים  אנחנו  שלנו  החיים  במהלך  הקצב: 
את השינויים מרחיקי הלכת האלה, ההופכי 
לעשות  מה  יודעים  לא  ואנחנו  עולמות, 
איתם. המציאות נחווית כמו רעש לבן צורם, 
 reality is a ,כמו בשיר הזה, בשורה הזאת
blur, כבר לא יודעים מה נכון. התוצאה היא 
עולם  של  הזה,  מהדיסוננס  קמלים  שאנחנו 
שהמערכת  ממה  מהר  יותר  הרבה  שמתקדם 
יכולה להסתגל אליו. כבני  הנוירוטית שלנו 
בתקופה  כמו  מודל  אותו  עדיין  אנחנו  אדם 

שגרנו במערות.

האנושות כל הזמן משתנה.

אנחנו  דבר.  אותו  נשארנו  ביולוגית  מבחינה 
כאשר  לקטים,  הציידים  של  בחשיבה  עדיין 
לא  היום  שלנו  העולם  של  המורכבות 
אדם  כל  אבולוציונית  מבחינה  בשליטה. 
וחמישים  מאה  עד  עם  להתמודד  מסוגל 
אנשים, מעבר לזה נוצרת תחושה של טביעה, 

של דיסוננס. 

למה הכוונה ב"דיסוננס"?

תחושה של ייאוש. תחושה של חוסר תכלית. 
היכולות  עם  לעשות  מה  הבנה  חוסר  וגם 

הטכנולוגיות האלה.

אנחנו  מחלה.  אותה  של  סימפטום  זה 
אנחנו  קהילתיים.  יצורים  להיות  בנויים 
יודעים איך לגור בעיר, המציאות  עדיין לא 
המטרופולינית זרה לחוויה האנושית ולחיווט 
עובדת  שאת  נגיד  עצבית.  מבחינה  שלנו 
ואת  ביום,  שעות  שמונה  תאגיד  באיזה 
צריכה לדבר עם כמה עשרות אנשים, וזה רק 
האנשים שאת עובדת איתם, שלא לדבר על 
מכרים, משפחה. ואז נוצרת רשת של אנשים 
אנחנו  איתה.  להתמודד  יכולים  לא  שאנחנו 
כמות של  כזאת  עם  להתמודד  מסוגלים  לא 
אותנו  מאלץ  המטרופוליני  שהקיום  גירויים 

להתעמת איתם. 

אנשים רגישים חווים את המציאות ככווייה.

כן אני נוטה להסכים עם זה.

The Promised Land

Do as they say
?It'll be OK But what have you show at the end of the day
Your best years are behind you and time don't forgive
The choices you'd have made in a life better lived
The imbecile is king, but no one shares the blame
We all know the game is rigged but we play it all the same
History's not repeating it's going in reverse
Be thankful for the gifts you have from here it just gets worse

Revolution, get your kicks
 Burn it down, and now it's fixed
It's off to the Promised Land we go
 Sanity is disappearing
The arc is full, but no one's steering
The flood comes with the cawing of the crow

It's a goddamn mess from cradle to grave
We've gone up to space and then back to the caves
It's the winter of man now the ice is cracked
Taking one step forward and two steps back

The ocean's worm, the earth is flat and now your mind is wrecked
?It's heads I win and tails you lose now, what did you  expect
They're sharpening the pitchforks and the finger's on the switch
The cause du jour is just for sure rejoice, now burn the witch
You've swiped away your sorrows; now you're standing on the brink
The abyss is staring back now; it'll take you 'fore you blink
Comfort and confusion claimed your daughters and your sons
Cause World War 3 is bound to be In zeros and ones'

Revolution, get your kicks
Burn it down, and now it's fixed
It's off to the Promised Land we go
Sanity is disappearing
The arc is full, but no one's steering
The flood comes with the cawing of the crow
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 Bloodied הוא מתוך האלבום  )גם  'הארץ המובטחת'  השיר 
אתם  לרע.  להתכונן  שקוראת  זעם  נבואת  גם  הוא   )moon
יודעים שהכל מושחת וממשיכים לשחק את המשחק. אולי זה 

חלק מהאבולוציה - דברים נרקבים וצומח מהם משהו חדש?

הזמן  אחרי  יהיה  זה   - פה  יצמח  חדש  כשמשהו  אבל  כן, 
שלנו. אני מאמין שלפני שיהיה קצת יותר טוב, יהיה הרבה 
אנחנו  יצמח.  חדש  משהו  האפר  מתוך  אולי  ואז  רע.  יותר 

בשלהי התקופה המודרנית.

לא  היא  שההיסטוריה  טען  שפנגלר  אוסוולד  הפילוסוף 
ליניארית אלא מחזורית. בספרו שקיעת המערב הוא משווה 
כשכל  השנה,  עונות  לארבע  המערב  של  ההיסטוריה  את 

חמישים  ובמאתיים  שנים.  כאלף  מתמשך  היסטורי  מחזור 
בשלהי  אנחנו  עכשיו  בחורף.  אנחנו  האחרונות,  השנים 
יותר מאי פעם למרות שהם  החורף, אנשים היום אומללים 
לא  שנה,  מאה  לפני  עד  שהאנושות,  חומרית  רווחה  חווים 
ככל  הפוך.  יחס  איזה  פה  יש  עליה.  לחלום  אפילו  יכלה 
שהרווחה החומרית עולה, שלוות הנפש יורדת. השיר מנסה 
מהנרטיבים  התפכחות  של  והאכזבה  התסכול  את  לבטא 
התגלו  אבל  בריאה,  לחברה  אותנו  לנווט  אמורים  שהיו 
שהצלחתה  חברתית  להתנהלות  בעיקר  נוגע  זה  כאשליה. 
מותנית באפקטיביות של מנגנוני עיצוב תודעה, שמטפחים 
לא  אני  מהונדסים.  רעיונות  של  פסיבית  ספיגה  ומנציחים 
מחשיב את עצמי פוסט מודרני, להיפך, אני מכיר בחיוניות 
של נרטיבים כוללניים מסוימים כתנאי לחברה בריאה, אבל 
זה שם אותי יותר קרוב למחנה של ריאקציונרים למיניהם, 
על  שצועק  המשוגע  להיות  כמו  שזה  לחלוטין  לי  שברור 
אפשר  פוליטית,  מבט  נקודת  בהכרח  לא  זאת  צונאמי.  גל 
שבסוף  חברתיות,  ומטרות  טרנדים  של  פסיבי  צרכן  להיות 
יותר קל למכור  כי  הומוגניות צרכנית,  היא  המטרה שלהם 
כזה.  משהו  או  צרכנים  לחרם  מטיף  לא  ואני  שבוי.  לקהל 
על  שמדובר  למרות  הזאת,  מהאפשרות  גם  הסתייגויות  יש 
תרחיש לא ריאליסטי; אני כותב בשיר גם על הסיזיפיות של 
תנועות מחאה המוניות שמבטיחות ארץ זבת חלב ודבש על 

פלטפורמה של פופוליזם ודמגוגיה.

איך זה שאתה חי בישראל ואתה כותב ושר באנגלית?

אני לא היחיד שעושה את זה. כתבתי כמה שירים בעברית. גם 
הלחנתי. גדלתי פה, אבל האנגלית היתה בבית כל הזמן. אמא 
שלי אמריקאית שעשתה עלייה. אז זה תמיד היה שם. האנגלית 
זה אמצעי סגנוני אסתטי שמתאים למוזיקה שבחרתי. המצלול 
את  שרואים  כמו  המוזיקלי.  לצבע  מתאים  יותר  השפה  של 
משיחות המכחול בציור. משיחות מכחול הן כמו הניואנסים 

של השפה. אני רואה את זה בתור אמצעי סגנוני.

אתה חושב שיש דברים שאפשר להגיד רק באנגלית?

באופן  שיוצאים  האנגלית  בשפה  ניואנסים  שיש  חושב  טבעי יותר עם סוג מסוים של סגנון מוזיקלי.                .אני 

צילמה: חגית גרוסמן
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יעל שרף

אינקוויזיציה עם כוונות טובות

*

צְְַעַמֵֵנוּ לֵֵָעָינוּ מֵֵ מֹׁרֹ  לִִשְׁ
ם ּשֵַּׁבַּ זֶֶָלָה  צְְַעַמְְכֶֶם - קִִרְְאוּ  מֵֵ

ה ָלָָלָָלָ  ה,  ָאָָלָ לוּ
א ן יְְנּוָּקָ ָטָָקָ עְְַמַגָּּל 

ף ּטֵַּעַ ךְ לְְהִִתְְ ה ַאַ ָצָָרָׁשֶׁ 
ה ר עוֹר פַּּרְְָוָ וַָּּצַארֵֵךְ, קוַֹלַ ל  ַעַ
רְְּבִּחוֹבוֹת ה  רְְּבִּצוָּעָ ה  ָכָָלָ לְְהוֹ

יִִַנַךְ י עֵֵי ה ּכִּ חוָּחָ ּזְַּהַ עִִיר  ָהָ
קוּחוֹת ן ּפְּ סוּמוֹת אֵֵיָנָ

הּ יִִַדַן וְְאֵֵיָנָ תוֹכֵֵךְ עֲֲ ךְ ּבְּ פְְַנַׁשֵׁ וְְ
רוֹת.  יִִַדַָיָם ָזָ  ה לְְ נִִמְְסְְָרָ

קבלן ביצוע

תְְּפִּאוֹם הוֹפִִיַעַ 
ן ַמַּזְּ לֹא מִִ

אלִִי בַָּּהַָנָ ה לִִי אֶֶת  בָָּּנָ
ב הוַּסַ ן ׁשֶׁ ׁשָָׁיָ צְְּבִּרִִיף 
ר זִִָוָים מְְגָֻֻדָּ לְְלוּל אֲֲ

ן.  נִִָרָּגְּיט פּוֹרְְצֵֵָלָ  רִִּבְּצּוּף 

ם ַחַּמֵַּהַ  צִִָרָיתִִי אֶֶת  לֹא 
ה דּוֹלֵֵף ָיָָהָ ם תָּּמִִיד  תְְּמִָּחָ בַּּ

נֵֵּפְַּהַט  קֶֶׁשֶׁט מְְ נּּמֶּוּ אִִי  מִִ
ים מְְסֻֻדָּּרִִים ׁשִָׁנָ ל אֲֲ ׁשֶׁ

דִִָגָּבְַּהַים   הֲֲַגַּצִִים אֶֶת   מְּ ׁשֶׁ
ה הֶֶָלָם קֻֻפְְָסָ וְְיֵֵשׁ 

ה.  ל חֲֲפִִיָסָ לְְָכָ

דייר מוגן

י נִִרְְאֶֶה לְְּבִּּתִּ קוּף  הוּא ׁשָׁ
ר לִִגְְרֹףֹ אוֹתוֹ אִִי אֶֶפְְׁשָׁ
עוֹף בַּּמָּּנוֹף אֵֵין לוֹ ָמָ

ף ַלַָחָ ם לֹא  מֵֵעוָֹלָ
מַַּּהַדְְרֵֵגוֹת ר  בַּּחֲֲַדַ
ד ַרַָיָ ה לֹא  ָלָָעָ לֹא 

ה ָנָָקָ יר לֹא  ּכִּׂשְׂ לֹא הִִ
סֶֶּפֶּת ה מִִרְְ ָנָָבָ ה וּ הוּא פָָּּנָ

אֲֲָהָרֻֻכּוֹת יו  ָדָָיָ ח  ַלַׁשָׁ בַּּגַּּג וְְ
גַּּב רֵֵָגָד אֶֶת ַהַ לְְ
יו. ָלָָעָ רֹׂשְׂךְֹ נְְ וְְלִִ

מילים נרדפות

ךָ ּלְּׁשֶׁ ה  ּזֶַּהַ ל  ָלָָחָ לֶֶּטֵּסְְקוֹפּ הֶֶ
ת נוַּעַ ר ּתְּ ַחַַאַ עוֹקֵֵב 

יִִַדַָיַָּהַם   מִִפְְרְְקֵֵי 
חוֹק מֵֵָרָ

חְְַמַזִִיר אוֹר, לְְאוֹר
בּוֹת ה ַרַ מְְַהַתָָּּנָ שְׁׁנוֹת 

צִִּבְּבְְעֵֵי נֵֵאוֹן כָּּאֵֵלּוּ ן  ּמֵַּסַ מְְ
חוֹק מִִדַּּי לֶֶָלָכֶֶת ָרָ עֲֲׁשֶׁלוּלוֹת 
אֲֲָהָלֻֻמּוֹת חוֹמְְקוֹת מֵֵעֲֲרֵֵמוֹת 

ה גְְּבִּנֵֵָבָ

דוּיוֹת עֲֲטוּיוֹת זֶֶּבְּהוּיוֹת ּבְּ
דוּ אִִׁשֶּׁבְּ ים מְְקֻֻדָּּדוֹת  ל מִִּלִּ ׁשֶׁ

קַּהַוֹד.  אֶֶת 

לשון זרה

ק לֹּׁשֶׁא הִִסְְתַּּּפֵּ פֵֵָסָק  הֵֵגִִיַחַ 
רִִָעָיצִִים ל  בַּּעֲֲרוּצִִים ׁשֶׁ

גַּהַוּף ל  ב ַעַ ּצֵַּיַ י הִִתְְ ּלִּׁשֶׁ רָֹהָאֹשׁ 
צְְַמַפֵֵּן לַָּּקַה בּ ה  טַָּּהַּבְָּיָ 

ה חוָּגָ ה לִִמְְׁשֹׁךְ אֶֶת ַהַ ָיָָהָ ר  אֶֶפְְׁשָׁ
ף אֹֹזֶֶן ת ַאַ בְְּבִּדִִיַקַ שָׁלָוֹן  מוֹ  ּכְּ

הּ ים אוָֹתָ רְְַהַּדִּ גָּּרוֹן נִִסּוּ לְְ
ר ה דָָּּבָ סְְָמָָרָ ה וְְלֹא  ָרָּסְַּמַ  הִִיא לֹא הִִתְְ
ן  ַמַּזְּ ה בַּּ ׁשָׁׁ ם לֹא הִִתְְאוֹשְׁ ה וְְַגַ מְְָחָָקָ

ר כָּּךְ ַחַַאַ ה מִִיָּּד  הוֹצִִיָאָ ים ׁשֶׁ ּלִּּמִַּהַ 
י אוַּלַ ה ׁשֶׁ ָיָָהָ יוּ סְְתוּמוֹת וְְנִִדְְמֶֶה  ָהָ

רוֹת.  לְְּבִּשׁוֹנוֹת ָזָ ה  ָרָּבְּּדִּ 
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ל  ָלָָחָּבֶּ  אֲֲנִִי בַּּת 
ית חִִּכְּפּוּׁשִׁ יִִַאַָהָן   ת אֶֶת  ׂשֶּׂפֶַּחַ  מְְ

ל גַּּבַּּהּ,  קֻֻּנְַּהַדּוֹת ַעַ  ת אֶֶת  ׂשֶּׂפֶַּחַּ   מְּ ַהַ
אֲֲָהָוִִיר  סַָּּנַה לִִתְְּפֹּר אֶֶת  י יוֹם מְְ מִִּדֵּ

י מִִמְּּךָ. כְְּרוֹנוַֹתַ מִִזִּ
ת גּוּפִִי,  י מִִמְּּבוַֹאַ תַָּּאַה בָּּא אֵֵַלַ

י  זְְָאַָנַ אוֹת  נּׁשֶׁוֹׂשְׂ שַׁחַַרַָהָ    מֵֵ
ן. אֲֲׁשֶּׁכְּנִִי אוֹטֶֶמֶֶת אוָֹתָ 

בפארק

בוּ  שְׁׁעִִים עֻֻרְְּבְּ ּתִַּהַ שְׁׁנוֹת 
יַַּּחַיִִם,  ק וְְסֹמֶֶֹק לְְ ָבָָאָּבְּ 

י.  מְְׁשִׁׁשִׁ יוֹם  ת צִִיקְְלוֹן ּבְּ עֲֲַסַּכְַּרַ 
ךָ  ה ּבְּ רֶֶגֶֶל בָּּעֲֲָטָ

זִּּכָּּרוֹן,  י ַהַ ּכֵּׁשַׁ חְְַמַּבְּ 
ע  קַַּּהַרְְַקַ ל  ת ַעַ ַחַָנָ י  רֹאֹׁשִׁ

ר,  ק הִִתְְפַּּּזֵּ ָבָָאָָהָ  וְְ
ר, ן צִִּיֵּ ָנָָעָ

אִִָצָית מִִתְְנוֹפֶֶפֶֶת בָּּרוַּחַ  חֲֲ
וּשְׁׁמוֹת חִִבָּּה, 

ה  חֲֲַאַָהָרוָֹנָ  ם  רֶֶּכֶּת בַּּפַַּּעַ אֲֲנִִי נִִזְְ
י,  ּלִּׁשֶׁ בַּּיַּּלְְדוּת 
ךָ. ה אִִּתְּ רְְּצְְָחָ נִּ ׁשֶׁ

ואבדנו שנינו

גוּפִִי  ה ּבְּ לְְַּהַכוֹת אֵֵיָמָ וּגְְרוּרוֹת זִִכָּּרוֹן עוֹד מְְ
לוּלִִית,  ה בַּּׁשְּׁ ה בָּּהֲֲָתָ כְְׁשִָׁחָ ד  ק, ַעַ ָזָָחָ י  י עֵֵיַנַ מְְַצַָעָּתִּ  וְְ

י, וִִימֵֵי חֻֻרְְבָּּן. ַמַָיָ מֶֶָיָיךָ וְְ פוּ  תַּּּׁקְּ בָּּהּ הִִשְׁ

רוֹנְְךָ  אֶֶָהָבֶֶן שׁוֹרְְקִִים מִִּגְּ ּתַֹּהַם וְְ יְְמֵֵי 
רִִָעָּבֶּים,   צֶֶָקָה  ד  לִִּתְּים ַעַ מִִתְְפַּּ

דִִָלָים.   ם יוֹלְְדִִים יְְ עִִים עוָֹדָ רְְָהָׁשָׁ וְְ
ה  זֵֵּגְָּרָ מְְָעָדוּ מוּל  וְְלֹא 

דַַּּהַיָּּן, וְְלֹא מוּל 
דָּּם. ר ַהַ ע וְְנִִבְְַצַ וְְנִִבְְַקַ

אלו כבר שלושים ושתיים שנים מאז שהלכת

חֶֶּבְּרְְדַּּת קֹדֶֶֹשׁ,  ר לֹא נִִסְְפָּּרִִים  ָבָּכְּׁשֶׁ  יָּּמִִים 
גַּהַוּף  מַּאַוֹת  לְְַטַטֵֵל אֶֶת  דְְּמִַּהַרוֹן מְְ 

מוֹ גֵֵ'לִִי.  ה ּכְּ כָּּה וּשְׁׁקוָּפָ ה הוֹפֶֶכֶֶת ַרַ אֲֲָהָחִִיָזָ וְְ
וֶֶָמָת בָּּאֲֲוִִיר,  ל רֵֵיַחַ  מִִָיָים ׁשֶׁ אֵֵלּוּ 

ה,  יְְַלַָלָ לֵֵּבְּב  סְְּכִּפִִינוֹת  דְְַנַנְְדוֹת  י מִִתְְ נוַֹתַ מִִטּוֹת ּבְּ
ים. ּכִַּסַ בְְַהַהֲֲבוֹת מִִמָּּ בוּשׁוֹת מְְ לוֹת ּכְּ יְְָלָ

י. ךְ אֵֵַלַ ּפֵַּהַ י מִִתְְ ּלִּׁשֶׁ בֶֶּגֶַּהַר   ל  בּוֹ ׁשֶׁ ַגַ

דַַּּהַקּוֹת  ל  ל סִִפָּּן ׁשֶׁ דְְַנַנֶֶדֶֶת ַעַ אֲֲׁשֶּׁכְּנִִי מִִתְְ  ו  כְְַעַׁשָׁ וְְ
י  אִִּבְּישׁוַֹנַ צְּּדוֹת  אוֹתִִיּוֹת מְְַרַ וְְָהָ

ךָ  י מִִגַּּּבְּ ךְ אֵֵַלַ ּפֵַּהַ תְְּתִּ ל  ַאַ
ה,  מֵֵּתְַּהַָהָ  ם  כַּרַּבְּוָּתָ  פְְַמַחִִידִִים אוֹתִִי  פָּּנֶֶיךָ 

בַָּּמַּבְּטִִי,   טְְּבָּּל  נִּ טֻֻּמָּּא ׁשֶׁ מְּ רְְָהָָטָּבְּךָ ַהַ  
מִִׂשְַּׂלַיכוֹת,   ד  ל תָּּרְְאֶֶה פָּּנֶֶיךָ מִִבַַּּעַ ַאַ

שּׁוּף  ּכִַּהַ ר מֵֵ סֻֻּתְּנְְַוַ ן  ּפֶּ
י. ַלַָעָ ל  הוַּטַ ׁשֶׁ

י  כְְׁשַּׁתִּ ה נִִמְְ מְּּנוָֹרָ לְְאוֹר ַהַ
רֶֶׂשְּׂפֶֶת   נִּ ה ׁשֶׁ לֹא מְְבִִיָנָ

אוֹר י ָלָ פָּּׁשֶּׁכְַּנַ 
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פַּּרְְוֶֶה את לא 

ה  חוֹת כָָּּכָ ּתְַּמַ הֵֵׁשֶׁן מִִתְְ שּׁבְּוּרוֹת אֲֲרֻֻכּוֹת כָּּל כָּּךְ אֲֲרֻֻכּוֹת  י  ּלִּׁשֶׁ גַּהַוּף  הוּא  גוּף רִִאשׁוֹן ׁשֶׁ ו אֲֲנִִי כּוֹתֶֶבֶֶת ּבְּ כְְַעַׁשָׁ
ים  ּדִַּחַ ל עִִקּוּלִִים  ה ַעַ ָרָָהָ זְְַאַ לְְׁשִׁטֵֵי  יוּ  נֶֶָפָּלְּׁשֶׁיָהָ ָהָ   ה  ָדָָרָ פְְַהַַהַ  דֶֶּגֶּר  יִִַלַם חוֹצוֹת אֶֶת  שּׁוּ ה טוֹב ַלַ וְְגוֹלְְשׁוֹת כָָּּכָ
ינֵֵיהֶֶן  ה ּבֵּ אֲֲַוַנִִי אֲֲפִִלּוּ לֹא עוֹׂשָׂ אֵֵָהָלּוּ  שּׁוּרוֹת  יכוֹת ַהַ מְְַמַׁשִׁ יחִִים וְְהֵֵן  ׂשִַּׂלַ ּזַֹּהַאתִִי  ר  ָפָָעָ ת הֶֶ ַלַָעָ וְְיוֹרְְדוֹת לִִתְְ
עֹּבְּנֶֶֹג  ת  ַחַַנַ ה אֲֲנִִי נֶֶאֱֱ ָלָָחָ תְְַהַ ים בַּּ ּלִַּקַ יִּּים  ַחַַהַ הוּ אֶֶת  עֲֲַלַשׂוֹת לְְמִִיׁשֶׁ מָָּּלָה  י  סּוּק ּכִּ ל ּפִּ נִִָמָים ׁשֶׁ חִִָוָים אוֹ סִִי מִִרְְ
ה זֶֶה  י כָָּּכָ יעוֹת ּכִּ ּגִַּמַ וּוּנִִים וּ ּכִַּהַ ל  יחִִים וְְהֵֵן נוֹזְְלוֹת לְְָכָ ן כָּּאן בַּּׂשִּׂ חְְׁשַׁרֵֵר אוָֹתָ ה לְְ אֲֲַוַנִִי יְְכוָֹלָ ת מִִתַּּעֲֲנוּג  ַחַַנַ גּוֹ
צְְַעַמְְי אֵֵיךְ זֶֶה  אֹֹׁל אֶֶת  ה לִִשְׁ תְְַמַחִִיָלָ ר כָּּךְ אֲֲנִִי  ַחַַאַ גַּהַוּף  ל  ה ׁשֶׁ יקִִים כָּּאֵֵּלֶּ ּתִַּעַ נוֹנִִים  נְְַמַּגְּ הוּ נוֹזֵֵל יֵֵשׁ  מַּּׁשֶּׁכְּׁשֶּׁ 
י אֲֲנִִי  ה וְְאוַּלַ ּזֶַּהַ לּוּפּ  ר ַהַ ה לֹא נִִגְְָמָ ּזֶּׁשֶׁ ה וְְטוֹב וְְאֵֵיךְ זֶֶה  רְְַהַּבֵּ ךְ כָּּל כָּּךְ  י וְְאֵֵיךְ זֶֶה נִִמְְׁשָׁ כוֹל לִִהְְיוֹת זֶֶה אֲֲמִִּתִּ ָיָ
דְְַחַנוּ  ל תָּּמִִיד פָּּ א אֲֲָבָ קְְַחַָצָנוּ נוָֹרָ  יִִַנַם פּוֹזְְלוֹת וְְ ינוּ עֵֵי ׂשִָׂעָׁשֶּׁכְּ   ם  מוֹ פַַּּעַ ה ּכְּ ּזֶַּהַ ה לְְתמִִיד בַּּמַּּצָּּב  אֵֵׁשָּׁר כָָּּכָ אִִ

יִּּים ַחַַהַ ה כָּּל  אֵֵׁשָּׁר כָָּּכָ פַָּּהַנִִים וְְנִִ ל  ה ַעַ ע כָָּּכָ ה יִִקְְרֶֶה אִִם זֶֶה יִִתַָּּקַ ָמָ

על כל פנים, זה תלוי בָּּךְ

רוּתִִים דְְַחַרֵֵי ׁשֵׁ ל  בִִּים ׁשֶׁ צְּ מְְַעַ
מִִּבְּקְְרֶֶה. ם חֲֲשׁוּכִִים, וְְלֹא  ים אוָֹתָ עוֹׂשִׂ

ךְ לִִהְְיוֹת זֶֶה דּוֹרֵֵשׁ מִִּמֵּ
נִִָרָית עֵֵ

לֵֵָאָט יֵֵשׁ נְְטִִיָּּה לְְהִִדָּּבֵֵק רוֹת טוּ י לִִנְְָיָ ּכִּ
ל מִִינֵֵי מְְקוֹמוֹת לְְסֻֻלְְיוֹת וּלְְָכָ

ים רוֹאִִים ׁשִָׁנָ אֲֲׁשֶׁ
מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ  ּתְַּאַׁשֶּׁכְּ יוֹצֵֵאת אֶֶל   

ר  בַָּּהַׂשָׂ ל  ה, ׁשֶׁ ּזֶַּהַ עָֹהָבִִֹי  מִִָעָים אֲֲפִִלּוּ כָּּל  וְְלִִפְְ
יִִַלַם גְְַרַ ין  ה ּבֵּ עֵֵּבְָּרָ ר.  ךְ לְְהִִסְְתַּּּתֵּ לֹא עוֹזֵֵר ָלָ

ר ל דָָּּבָ סוֹפוֹ ׁשֶׁ ר, ּבְּ ךְ גָּּבוֹהַּּ וּמוָּזָ ה אוָֹתָ מְְעִִיָפָ
הּ נְְקֻֻדָּּה אוָֹתָ ּתְַּאַ נוֹחֶֶתֶֶת ּבְּ

תמר כהן שמאי

מה שהבוקר מוחק

ה בַּּלַּּיְְָלָ
י ּלִּׁשֶׁ ירִִים  ׁשִַּׁהַ

ית מַָּּמַׁשִׁ ה  לִִּבְַּקַים צוָּרָ  מְְ
כְְַעַבָּּרִִים. ל  ׁשֶׁ

ק. רָֹאָךְֹ וְְַדַ ב  ָנָָזָ יִִַלַם זְְעִִירוֹת וְְ גְְַרַ הֶֶָלָם רֹאֹשׁ, גּוּף,  יֵֵשׁ 
לֹׁשָׁשֹׁ לִִפְְנוֹת קֶֶּבֹּר ה  ָעָׁשַָּׁהַ  סְְּבִּבִִיבוֹת 

ה לֶֶאֱֱחֹזֹ בָּּהֶֶם, צְְַמַלִִיָחָ אֲֲנִִי 
ב הֶֶָלָם בַּּזָָּּנָ ל תּוֹפֶֶסֶֶת  ָלָּכְּ דֶֶּבְּרֶֶךְ 

כֶֶׁשֶׁת. וּמוֹ
חוֹפְְנוֹת י ַהַ ַדַָיָ צִִָרָים לְְתוֹךְ כַּּפּוֹת  מִִָעָים הֵֵם פָּּשׁוּט  לִִפְְ

ת ַחַַנַ ל  עִִים ׁשֶׁ ז יֵֵשׁ לִִי רְְָגָ ָאָׁשֶׁ
ה. ָנָָבָ ה־לְְ חוָּמָ ם ַהַ ָתָָוָ ל פַּּרְְ י ַעַ עוַֹתַ מִִמַּּגַּּע אֶֶצְְּבְּ

ה עִִים כָּּאֵֵּלֶּ רְְּבִָּגָ
פְְׂשִׂמֵֵיהֶֶם עֲֲׂשַׂרוֹת  ה אֶֶת  מַָּּמַשׁ רוָֹאָ אֲֲנִִי 

ד מְְּבִּהִִירוּת מִִצַּּד לְְַצַ זוֹת  ָזָ
ּכַֹּהַׁשֶׁל   ת  ַעַַדַ וְְיוֹ

ק,  ַמַָחָ
ק.  נִִמְְַחַ
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יִִַלַל  הֲֲַסַּבְּרוּרִִיּוּת  
ה  הֲֲַאַָבָ י  דְְַמַָלָּתִּ 

ה  ס מְְקֻֻפָּּל, כּוֹס שְׁׁטוָּפָ מִִכְְָנָ
ין  ּמִַּחַ יר עֶֶרֶֶשׂ לְְסִִיר  וְְׁשִׁ

ת סְְדִִינִִים  ע עֶֶרְְגָּּה צְְמוַּדַ ַדַָיָ אִִישׁ לֹא 
אֲֲׁשֶׁנִִי לְְחִִבּוּק דּוֹמֵֵַעַ  מוֹת  ּכְּ

ה סוֹף יוֹם עֲֲבוָֹדָ ּבְּ

קמט זיכרון

רוֹת מְְפֻֻזָּּרִִים נְְָיָ
צֶֶּבֶּׁשֻׁת.  ל רִִצְְפַּּת חֶֶדֶֶר מְְ ַעַ

ם מוֹתִִירִִים זֵֵכֶֶר אֵֵיָנָ
אוֹמֶֶטְְרִִית. ּגֵַּהַ ם  ָתָָרָ לְְצוּ

קֻֻּמָּּט מְּ ם ַהַ ל גּוָּפָ עוֹפֶֶרֶֶת ַעַ
ט מְְּבִַּעַ בוּלוֹת שְׁׁבוּרִִים  ּגְּ

ים ּוִַּקַּבְּ  ים מְְחוּקוֹת  מִִּלִּ
חְְַמַסוֹמִִים חְְַמַסוֹמִִים 

ח, פַָּּּתַ יִּ כָּּל דַּּף ׁשֶׁ
עֲֲַוַרוּצִִים ים  תִִּכְּּלִּ

יו, קוָֹתָ ּלְַּצַ
יִִשָּׂׂא עִִמּוֹ

טָּּּבִּחוֹן סְְַחַרֵֵי  ה  רִִגְְעֵֵי מְְעִִיָכָ
וְְּכִַּהַצ'וּץ'  ת  פַָּּׁלַ שְׁ ַהַ

ה טִִּנְַּהַיׁשָׁ  ת  בּוּׁשַׁ
רוֹ מִִּתְּימוּת עֲֲָבָ

יו יִִרְְצֶֶה  ל לְְפִִי צִִיָרָ ּפֵַּקַ לְְהִִתְְ
ל ה לֹא יוַּכַ ָיָָהָׁשֶׁ  פִִּכְּי  ר  ׁשֵַּׁיַ לְְהִִתְְ

הִִׁשֶׁנּוֹ ר  ָיָּנְַּהַ  ף  ךְ עוֹדֶֶנּוּ ַדַּ ַאַ
עִִם

שברתי את הקיר הרביעי עם אלוהים

רְְָהָבִִיעִִי  יר  ּקִַּהַ י אֶֶת  רְְַבַׁשָּׁתִּ 
עִִם אֱֱלֹהִִים

ק ּפֵַּאַ י לְְהִִתְְ חְְַלַּתִּ לֹא הִִצְְ
אֲֲנִִי ּפֹּה

אֱֱלֹהִִים בַּּּכֹּל
אֲֲׁשֶּׁכְּנִִי ּפֹּה  לֹא ּפֹּה 

ר – מוֹפִִיַעַ ָבָּׁ נִּּשְׁ ׁשֶּׁכְּ ק  ַרַ
בוֹדוֹ מְְּבִּקוֹם ּכְּ בוֹדִִי  ּכְּ

י  יו עֵֵיַנַ עֵֵיָנָ
קוֹ ָחָׂשְׂ י אֶֶת מִִ רְְַצַָעָּתִּ 

אֵֵינִִי עוֹד גּוּף.
ה מִִתְְגַּּלָּּה מְְבוָּכָ

לּוּיוֹ ר ּגִּ דְְּבִַּבַ
ם תֹֹּבְַּאַ ע  ָמָׁ צְְחוֹק מְְבֻֻיָּּשׁ נִִשְׁ

מוֹ לוֹחֵֵשׁ: ּכְּ
ג דְְּתִַּאַ א  ל ָנָ ַאַ

ינֵֵנוּ ר ּבֵּ ָאָׁ זֶֶה נִִשְׁ

)בכל זאת אלוהים(

ר עוֹד סְְטוּץ עִִם אֱֱלֹהִִים  ַחַַאַ לְְ
ל זֹאֹת אֱֱלֹהִִים(  ָכָּבְּ תָּּׁאוּת ) הִִַהַשְׁ ת  נְְַאַַחַ י לְְ סְְַנַּתִּ נִִכְְ
בוּת  ּיְַּחַ ן לְְהִִתְְ עֲֲַלַשׂוֹת? אֵֵינֶֶנּוּ מוָּכָ י  ַלַָעָ ה עוֹד  ָמָ

ר!  ָבָּכְּ ק יִִכָּּנֵֵס  ַרַׁשֶׁ י  נִִָרָית, הִִתְְפַּּלַּּלְְּתִּ קְְׁשַׁ גַָּּאַּבְּבִִיּוּת   י  נְְַכַָרָׁשֶּׁתִּ   אֲֲַוַנִִי 
ק רוַּחַ וְְצִִלְְצוּלִִים  אֲֲַוַנִִי אֶֶצְְַעַ א אוֹתִִי  ּלֵַּמַ יְְ

י.  ל גַּּּבִּ מוֹת מֵֵתִִים ַעַ מְְַיַטִִיר עוָֹלָ ף וְְיִִסּוֹג וְְ ׁשֵַּׁנַ ל הוּא יִִתְְ אֲֲָבָ
ד פַּּעֲֲמִִי אֶֶל ַחַ
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פְְַחַתָּּ. תַָּּאַה רִִ תַָּּלַבוֹר,  לִִָעָינוּ 
תַּּׁנּוּת לֹא הִִבַּּטְְתָּּ הִִַהַשְׁ כְְּבִּנֵֵסִִיַּּת 

ל יֵֵשׁוַּעַ וּמֹֹשֶֶה יר ׁשֶׁ ּקִַּהַ ל צִִיּוּרֵֵי  ַעַ
ם עוָֹלָ נֵֵָיָי ָהָ לְְַצַ נֵֵּפְּי  ל  אֶֶלָּּא ַעַ

ר ָהָָהָ ל  ַעַׁשֶׁ ה  דֻֻּקְּׁשָּׁ ת בַּּ ַעַַגַָלָ  בַָּּהַאִִים 
נִִָיָים  לְְַצַ ת  בוַּצַ ד מִִּקְּ מְְּבִּיָֻֻחָ מִִתְְפַּּעֵֵם 

ה, ׁשָָׁדָ חֲֲַהַ ה  ינֶֶָאָ ל ּגִּ גְְּדִּלוֹנִִים ׁשֶׁ אִִׂשְׂים  נַּהַוֹ
ה ָמָׁשָׁ ת נְְ קֶֶּבְּצֶֶב מוּזִִיַקַ עִִים  ָנָ

ה ָפָָיָ ה  לוּז. אִִׁשָּׁ וּתְְפִִלּוֹת ּבְּ
תַּּׁנּוֹת, נֶֶָפָיךָ מִִשְׁ לוֹם וּ רֶֶָבָכֶֶת לְְׁשָׁ מְְ

עוֹתֶֶיךָ. ּסְַּמַ ן  יוַֹמַ דַַּּוַּבְּאי ּבְּ  הֵֵם יוֹפִִיעוּ 
רֶֶּנֶּּכִַּלַת, אֲֲנִִי אוֹמֵֵר,   בּוֹא נִִקְְּפֹּץ 

יב תַָּּאַה מֵֵׁשִׁ תַּּׁנּוֹת  לִִּבְּי לְְהִִשְׁ ל  אֲֲָבָ
וְְקוֹפֵֵץ

מזמור י"ב

פרפטואום מובילה

ם  ע עֵֵר בָּּעוָֹלָ תַָּּאַׁשֶּׁכְּה ָנָ  
ם מִִמְּּךָ  ר לֹא נֶֶעֱֱַלַ דָָּּבָ

ם ָדָָוָ ר  ילֶֶה" בָּּׂשָׂ טוּאוּם מוֹּבִּ רְְּפֶּּפֶּ "
לִִּבְּי עוֹר, לא מוֹנְְעִִים ט  מְְּכִַּעַ

ךָ לִִקְְלֹט ּלְּׁשֶׁ נִִׁשָׁים  יְְַחַַהַ  מֵֵ
דִִּבְּידוּת, נוּעוֹת,  בַָּּמַעִִים, לְְחִִישׁוֹת, ּתְּ

ּכַֹּהַל בַָּּמַט תּוֹעֶֶה, זִִיּוּף,  עִִיר, יֹפִִֹי,  ח ָזָ ַרַּפֶּ
ם, מְְעֻֻכָּּל וּמְְעֻֻבָּּד לְְסִִפּוּר נִִרְְׁשַׁ

לוּז קֶֶּבְּצֶֶב גֶֶ'ז וּּבְּ
סּוֹחֵֵף גַָּּהַדוֹל וְְַהַ צְּּחוֹק  ק ַהַ וְְַרַ

ף רוֹעֵֵם ַעַַזַּבְּ  ים  ף לְְעִִּתִּ ּלֵַּחַ תְְּמִּׁשֶׁ 
ה הֵֵם עֵֵדוּת לְְכֵֵנוּת נְְדִִיָרָ

ה  פָָּּׁעָ שְׁ ַהַַלַ מוֹ גַּּם  ּכְּ
מַַּּהַתְְמֶֶדֶֶת תְְָעָךָ  נוּ ל ּתְּ ׁשֶׁ

מתוך: הבלוז האחרון

עמיר ספיר

לוף מנומר

מֵֵָנָר, ת  ַאַָוָ סְְַהַּבְּ 
יחִִים, ׂשִַּׂהַ ין  ּבֵּ

אוֹרֵֵב
ן. רְְַאַגָָּּמָ רָֹֹיָק וְְ

ה ּתֶַּפַ וּמְְ
רֵֵּבְּיַחַ טֶֶרֶֶף,

ל גּוּף חֹֹּבְּם ׁשֶׁ
ב. נִִרְְָקָ

ר בַָּּהַׂשָׂ בִִּגְּיַעַ  מִִתּוֹךְ 
ה זִִקְְפַּּת עֱֱלִִי עוָֹלָ

ה אוֹרֵֵב לַַּּהַיְְָלָ כָּּל  ׁשֶׁ
בוּבִִים ּזְַּלַ

וְְלִִי.

ערביים

מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ  זֹאֹת לֹא 
ה מִִכָּּאן ָבָָרָ עֲֲַמַ ת  ַעַַקַ שּׁוֹ ׁשֶׁ

כַַּּהַרְְמֶֶל זֶֶה 
יו לּוָֹנָ יו וְְַאַ ָעָָלָ ל סְְ ַעַ

תְְּמִּׁשֶׁרוֹמֵֵם עוֹד וְְעוֹד בָּּאֲֲוִִיר 
יו ם מֵֵאֲֲחוָֹרָ אוֹר נֶֶעֱֱָלָ ָהָׁשֶׁ ד  ַעַ

לִִָלָּים  צְּ וּשְׁׁלוּלִִיּוֹת ַהַ
יִִַרַם צַָּּהַהֳֳ ר  ַחַַאַ כָּּל  ׁשֶׁ

ה  ָמָָדָ אֲֲָהָ נֵֵּפְּי  ל  ה ַעַ זְְּבִּחִִיָלָ גָּּאוּ 
פֵֵָאָל. ם  תְְּפִּאוֹם לְְָיָ חוֹת  מִִתְְַאַ

חֲֲַאַרוֹן אֵֵׁרִִית אוֹר  וּבִִשְׁ
יחִִים ר בַּּׂשִּׂ אוֹרֵֵב אוֹ מִִסְְתַּּּתֵּ ָהָ

ר הוֹפֵֵךְ כָּּל דָָּּבָ
לֶֶּכֶּב פֵֵָסָק 

פֵֵָסָק זְְאֵֵב.

מתוך: דבר לא יציל אותך מגורלי
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טליה בירקאן

אגס

רוֹ ׂשָּׂבְּ ת  קוֹל נְְגִִיַסַ
ם  טַַּּהַַעַ קְְַפַּבְּעִִיּוֹת   מִִתְְפּוֹרֵֵר 

מֶֶׁשֶׁשׁ  בִִּטְּׁשֶׁיעוֹת   עֵֵּבְּת 
מִִָתָּכְּים.  מְְחוֹלְְלוֹת 

דְְַחַרִִי לּוֹן  מֵֵַחַ
יַעַ בּוֹ רִִשּׁוּם  טְְַמַּבִּ אֲֲָהָוִִיר 

יּּוּת  אִִּבְּטִּ ם  וְְהוּא נֶֶעֱֱָלָ
יתוֹ. אֶֶל רֵֵאׁשִׁ

ד אֶֶשָּׂׂא  יַצַ ּכֵּ
אוֹתוֹ

לְְּכִּיוֹנוֹ? וְְאֶֶת 

קליפות של ארטישוק

לְְַמַאִִים עִִים מְְ ָצָּפְּׁשֶׁ  קָּּט  נִִּבְּי ַהַ
אֶֶת גּוּפוֹ –

תוֹכוֹ ּבְּׁשֶׁ פּוּרִִים  מְְַמַעִִיט בַּּּסִּ ה  ָיָָהָ לוּ 
רוּת. אֶֶָהָפְְׁשָׁ מְְַטַצֵֵם לְְגֹֹדֶֶל  וּמִִצְְ

מתוך: נעלם

נועם ויסמן

צְְַעַמִִי: י לְְ רְְַמַׁשָּׁתִּ  ד ּכֹּה  ה ַעַ שּׁוּם ָמָ ּמִּׁשֶׁ ם  נוּ בָּּעוָֹלָ חִִּתְּלַּּת מִִפְְגָּּׁשֵׁ יר מִִ ׁשִׁ

יַַּּחַי ה  ע מְְאִִיָרָ פֶֶּלְּׁשֶַׁתַ  מֶֶׁשֶַּׁלַשׁ   יר  ׁשִׁ
תַּּׁנָּּה אִִתָּּךְ ה וּמִִשְׁ ה עוָֹלָ מַּהַוּזִִיָקָ 

רִִּבְּיוֹ לֶֶַאַגְְרוֹ קוֹן  
קוֹן פוּאוֹקוֹ  

מוֹרוֹזוֹ ָאָ
י ַלַָעָ פְְָיָיֵֵךְ עוֹדוֹ זוֹהֵֵר  

ים ּקִַּמַ עֲֲַמַ יְְפִִי 
 

נִִָנָים עֲֲָהָ ע אֵֵין אוֹנִִים לְְמוּל  ּתְַּאַ לְְפֶֶַתַ ךְ  ַאַ
ירֵֵךְ סְְַהַּתִּ מִִּיְַּאַים לְְ  מְְַהַ 

ה ה לִִכְְאוָֹרָ ָעָָרָ ה  לִִּבְּי כַּּוָָּּנָ 
א:  ךְ וְְאֶֶקְְָרָ ן ָלָ דִִָיָי אֶֶּתֵּ 

ין ּדִַּהַ יִִַלַָעָךְ אֶֶת   לִִּבְַּקַּתְּי    ל  ַאַ
יַַּּחַיִִךְ  עֲֲלִִי חֲֲיִִי 

ל אֲֲחֵֵרִִים יהֶֶם ׁשֶׁ ּיֵַּחַ לֹא   

ךְ? ה ָלָ ם? ָמָ יָנָ ה לִִי ּדִּ ָמָ
חֶֶַהַסֶֶד ּתְַּאַ  י  ין ּכִּ ּדִַּהַ ּתְַּאַ  ק  ַרַ

חֵֵַהַץ ת וְְ ׁשֶּׁקֶַּהַ  
עֵֵָהָץ ם וְְ ׁשֶּׁגֶַּהַ  

מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ  פְְּבִּנֵֵי  ם  ָדָָאָ לִִָיָין  ד  הֲֲכֵֵיַצַ
הּ רְְּכִּצוָֹנָ תָּּ	אִִיר אוֹ לֹא תָּּאִִיר 

ה לֹא כַּּוָָּּנָ אוֹ ּבְּ  

ח ַצַּנֶּ יִּּים בַּּ ךְ ַחַ י נוֹתְְנִִים ָלָ יַרַ רְְַמַָאָּתְּ ׁשִׁ  
יִּּים ה בָּּהֶֶם ַחַ ּתְַּאַ מְְפִִיָחָ  : אֲֲנִִי יוֹדֵֵַעַ

וּבִִי 	

ן                 מתוך: יָָתֵֵר עַַל כֵּ�ֵ
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אלעד לוי

ציפורים

כֵֵּתְּלֶֶת
לִִּבְּי אֹֹפֶֶק –

כְְַלַסוֹן חוֹצוֹת בַּּאֲֲ
נוֹף ל ָמָ ע ׁשֶׁ רֶֶַגַ

מוֹת נֶֶעֱֱָלָ

תפילה 

ל ּלֵַּקַ גָּּׁשֻּׁע מְְ  מְּ כֵֵׁשַָּׁהַן ַהַ 

ל צִִפּוֹר  הּ ׁשֶׁ קוָֹלָ
גוּפִִי ט ּבְּ מִִתְְפַּּׁשֵּׁ

נִִָנָים מֵֵזִִיז עֲֲ

יִִַמַׁשַָּׁהַם    עֲֲׁשַׁרֵֵי 
נִִפְְתָּּחִִים

ללא קירות

לַָּּהַלוּ  חִִָרָּפְַּהַים   
עֵֵָהָץ  ל  ַעַׁשֶׁ

חֶֶַאַרֶֶת ה  רִִּפְּיָחָ בְְַמַטִִיחִִים 
י נִִרְְאֵֵית  לְְּבִּּתִּ

ין  ּפֹּה ּבֵּ
בַַּּהַיִִת כָּּתְְלֵֵי 

מתוך: בית

רבקה איילון

אֵֵל נא רְְפא נא

יו,  סְְּבִּדִִיָנָ ה  ָכָּכְַּחַ  רוַּחַ הִִתְְ ָהָ
ה בָּּהּ: ין הִִתְְָרָ מַַּּהַלְְּבִּ וְְגוּפוֹ 

גוֹ ר אֶֶל מִִּלְּ ַבַּלְּ נִִָהָיפִִי אוֹתִִי מִִ
חֲֲַהַלוֹם... דֶֶּלֶּת  אֶֶל הֻֻ

י הְְַמַּתִּ קָּּיו כָּּ לֶֶּיֶַּהַד... אֶֶל מֶֶרְְַחַ 
י ּלִּּצִּ יו מִִ הֵֵסִִיר עֵֵיָנָ

י   עְְַרַּתִּ צְְַעַמִִי נִִקְְ בִִָיָין אֵֵיךְ מֵֵ לֹא 
מְְּדִּדּוּם לְְדִִמְְדּוּם. ין  ּבֵּ

שיעור וקיר 

חְְַנַנוּ נִִכְְפָּּפִִים אוֹ נִִמְְתָּּחִִים  אֲֲ
ה.  ָיָָחָ נְְַהַ כִִָרָים לְְ נִִדְְ

גַּהַוּף )הֶֶּבֹּן  זְְַמַקִִיפִִים אֶֶת פַּּרְְוְְרֵֵי 
דָּּה( – וְְעוֹזְְבִִים.  דְְַרַַרַ נַָּּמַה וְְזֶֶרֶֶת וְְ נְְַמַׁ  שְׁ

נִִכְְפָּּפִִים אוֹ נִִמְְתָּּחִִים 
שׁוֹתִִים אֲֲוִִיר – וְְעוֹזְְבִִים.

מוֹת. עוָֹלָ ינֵֵינוּ לְְבֵֵין ָהָ פְְַמַרִִיד ּבֵּ קִִיר 
קִִּבְּיר – וְְעוֹזֶֶבֶֶת. עְְַדַתֵֵנוּ נִִתְְקֶֶלֶֶת  תּוֹ

א  מְְָּצָ ן בַּּנִּ יִִַנַם אֵֵיָנָ עֵֵָהָי
יר, אוֹ אֶֶת חוּצוֹ.  ּקִַּהַ נִִּפְּים  לֹא רוֹאִִים אֶֶת 

אִִַהַם נֶֶחְְצֶֶה אוֹתוֹ? 
יד? ה תַּּּגִּ יר, ָמָ ּקִַּיַ קִִיר 

מתוך: והאושר פשוט - כחובה
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רונית ליברמנש ורדי

שעות הלילה

ה לַַּּהַיְְָלָ שְׁׁעוֹת 
פּוֹרְְמוֹת

לְְאִִטָּּן בַּּחֲֲרִִיקוֹת
לוֹת ּכְַּאַ מְְ

אוּסְְטִִית ה ָקָ סוָֹדָ
לַָּּכַה אֶֶת מְְ

יַּהַוֹם ת  ַעַַדַ תּוֹ
סֶֶּכֶּת, פֻֻּרְְ מְּ ַהַ

כַּהַוֹזֶֶבֶֶת

קולוסוס 

ן אוֹצֵֵר אֶֶת לַָּּהַָבָ גּוּפֵֵךְ 
מַַּּהַאֲֲכֶֶלֶֶת אֵֵשׁ 
ה דֵֵָיָּבְּךְ אֲֲבוָּקָ 

יִִַתַךְ                 עוֹ ה, אֶֶצְְּבְּ בוָּיָ את, ּכְּ נִִׂשֵּׂ
מוּצוֹת לוֹפְְתוֹת ּקְַּהַ

סּוֹת ה מְְַנַ זְְָחָּבְָּקָ 
ל ר ַעַ לְְהִִתְְגַּּּבֵּ
קַַּּהַל ד  ַעַַרַָהָ 
קוֹלוֹסוּס – 
מוֹ הֶֶלְְיוּס ּכְּ

את ּתְַּאַ נוֹׂשֵׂ נְְקֵֵבִִי 
אֵֵׁרִִית שְׁ ךְ ּבִּ ל גַּּּבֵּ ַעַ

יִִַתַךְ ּכֹּחוֹ
יִִַבַךְ, אֶֶת כָּּל אֲֲהוּ

יִִַבַךְ. אוֹהֲֲ

מתוך: כאן זה לא בוקרשט

דן לזר

*

יר? הוּ ׁשִׁ ַמַ
עוּת? ָמָׁ שְׁ הִִַמַי ַמַ וּ

ר ל ַהַ בְְּפִִסְְגָּּתוֹ ׁשֶׁ
ם -  ּלֵַּצַ אֲֲנִִי מְְ

חֵֵָאָז בַּּזִּּכָּּרוֹן. לְְהֵֵ

פֶֶּנֶַּהַשׁ  פִִּבְּסְְגַּּת 
אֲֲנִִי כּוֹתֵֵב -

אֵֵׁשָּׁר. דֵֵּכְּי לְְהִִ

*

צּּוּר, יִּ ל פַּּס ַהַ ַעַ
פוּא, ן ָקָ ל זְְַמַ ה ׁשֶׁ ָרָָקָ כֶֶּתֶַּמַת  

חוֹלְְפִִים פּוֹעֲֲלִִים
ה, הֲֲַאַָבָ ל  וּמְְשׂוֹחֲֲחִִים ַעַ
ל דָּּת. א וְְַעַ ל ָהָ מוֹ ַעַ ּכְּ

אֲֲׁשֶׁנִִי י  בְְׁשַָׁחָּתִּ  ר  ָבָּכְּ
חוֹל, עוֹף ַהַ

יַּהַׁשֶׁוֹם־יוֹם  
אֶֶָהָתְְמוֹל, ת  חֲֲַנַַלַ הוּא 

רִִּים. צְּ עִִים – מְְַיַ ָמָׁ לָּּּכֻּנוּ מְְמֻֻשְׁ ה  וְְהִִּנֵּ

מתוך: לרוח רצון משלה
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אביעד נתנאל   רואה אור ב״אש קטנה 77״

ילדוּת

ה עֵֵצִִים ָרָׂשָׂ ל עֲֲ ס ַעַ ּפֵַּטַ יִִָהָיתִִי יֶֶלֶֶד מְְ
א חֵֵן. מָּּׁשֶָׁצָ ד  ה אֶֶָחָ ה רוָֹזָ נְְַסַָטָ לִִמְְצֹאֹ 

ס  רְְַאַּבְּגַּּז תַּּפּוּזִִים בַּּפַּּרְְּדֵּ 
ח. ַצַּנֶַּהַ  ל ּבֹּץ לְְתוֹךְ  ל מִִרְְבָּּצִִים ׁשֶׁ י ַעַ גְְַלַּתִּ הִִפְְ

י תַּּפּוּחִִים עִִם סוּסִִים לְְַכַָאָּתִּ 
נַָּּהַאצִִים. י מֵֵ חְְַרַָבָּתִּ  וּ

גַּּב ל ַהַ י ַעַ בְְַכַׁשָּׁתִּ  לֵֵָמָא  רֵֵָיַָחַ  ל  לֵֵּבְּילוֹת ׁשֶׁ
ב י כּוָֹכָ יִִַמַׁשַָּׁהַם וְְהִִפַּּלְְּתִּ   י אֶֶל  הִִבַּּטְְּתִּ

תִִּמֵַּהַים  חֲֲָרָצוּ אֶֶת  מּּמִּׁשֶׁוּל   בַּּבַּּיִִת 
דִִָלָּיְַּהַים    פְְּבִּנֵֵי  וְְהֵֵגִִיפוּ וִִילוֹנוֹת 

ה ה הֻֻחְְלְְפוּ בַּּאֲֲרוֹנוֹת קְְבוָּרָ אָֻֻהָרְְָוָ תָּּאֵֵי 
ן. ַמַּזְַּהַ  ל  נוּ ַעַ נַּתַָנָוּ דַּּעְְּתֵּ  חְְַנַנוּ לֹא  ל אֲֲ אֲֲָבָ

נוּ אִִיִּּים עֵֵָלָצִִים נִִגְְלוּ ָלָ ת  מִִתַַּּחַ
זִִׁיף כּׁוֹלִִית וּשְׁ טְְבוּלִִים בַּּעֲֲסִִיס רִִקְְבוֹנוֹת אֶֶשְׁ

אִִׁשֶׁחֲֲרוּ לְְהִִקָּּטֵֵף
מָּּּגֻּה פְְַחַנוּ לְְתוֹךְ  ה נִִסְְ ָרָָעָ סְְּבִּ

לְְַיַדוּתֵֵנוּ  אֵֵׁרִִיּוֹת  בִִּתְַּנַים אֶֶת שְׁ  מְְ
חִִַטַים לְְחוֹף מִִבְְ

מּּדִּוּיִּּים. ל  ה ׁשֶׁ בְְּבִּרֵֵָכָ כִִׁים  כְְׁשַׁשְׁ זִִָוָים מְְ בַּּרְְ
י ה לְְאֶֶל אֶֶס ּדִּ ה זְְקוָּקָ יְְָהָָתָ יַַּּהַלְְדוּת לֹא 

ה גָּּלוּי: ָיָָהָ ּכַֹּהַל 
מֶֶׁשֶַּׁהַשׁ   יִִַמַׁשַָּׁהַם הִִוְְרִִידוּ מֵֵ  

ח ָאָּכְּ נוּ  יַָּּהַרֵֵַחַ לִִוָּּה אוָֹתָ
ל מוּלֵֵנוּ פְְַסַָסָ ל  שְׁׁבוּ ַעַ סַָּּהַבְְתוֹת ָיָ וְְ

ה שּׁוָֹאָ יַּּׁשֶׁחְְזְְרוּ מֵֵַהַ דִִָלָּיְַּלַים    כַּחַוֹת  מְְ
צְּּחוֹת גַּּרְְעִִינִִים נַּּׁשִׁיִִם מְְַפַ לִִּבְּי 

נוּ ל לִִבָּּן אוֹהֲֲבוֹת אוָֹתָ ָכָּבְּ
ד קֵֵץ  ַעַ

יַָּּהַמִִים כָּּל 

דברים שהיו

ט נֶֶפֶֶשׁ ַאַׁ שְׁ ּבִּ
נִִָזָים פַַּּהַרְְטִִי נְְַמַהִִיג 

יו  ל פָָּּנָ דּוֹחֶֶה אוֹתִִי מֵֵַעַ
ל י מְְקֻֻלְְָקָ ּלִּׁשֶׁ אֶֶָהָקְְדָּּח 
קֵֵָזָן וְְצוֹלֵֵַעַ י  ּלִּׁשֶׁ סּוּס  ַהַ

עֶֶּנֶּׁשֶׁרְְכוּ לִִי  יּׁשִׁוּת  אִִָהָי וּמִִבְְחֲֲנֵֵי 
מִִָאָין  אֲֲׁשֶׁנִִי לֹא  צְְָמָאוּ 

ד וְְחוֹפֵֵר בּוֹר. י לְְַבַ רְְַאַּׁתִּ  נִּּשְׁ אֲֲנִִי מֵֵבִִין ׁשֶׁ
יתִִי ּפֹּה יִִהְְיֶֶה ּבֵּ

ה רוֹעֶֶדֶֶת ָמָָדָ אֲֲָהָ
חֵֵַפַד בּוֹר אֲֲנִִי לֹא מְְ תוֹךְ ַהַ מִִתְְגּוֹדֵֵד ּבְּ

רְְׂדוּת רִִׁיר הִִשָּׂ תִִָיָָוָי שְׁ  כָּּל הֲֲ
יל  קְְַמַּבִּ נִִמְְתָּּח אֶֶל יְְקוּם 

ה  עְְַמַָלָ קּׁשֶׁוֹרֶֶה לְְ ה  ָמָּבְּ נְְַעַיֵֵן  אֵֵינֶֶנִּּי מִִתְְ
ה מִִַחַּמֹּ מְְּלְְָטָ נִּ ה ׁשֶׁ ָנָׁשָׁ אֵֵינֶֶנִּּי זוֹכֵֵר 

 ! לִִצְְמַֹֹחַ
ה ּכֶַּמַ ה וּ ּוֶַּצַ אֲֲנִִי מְְ

צַַּּהַר ח  ים בָּּרֶֶַוַ ׁשִָׁרָָשָׁ 
תִִּמֵַּלַים  יִּּים  ַחַַהַ ין  ּבֵּ

ב ַחַַטַ מִִׁשָּׁגְּים וְְ  מֻֻרְְוֶֶה חִִלְְחוּל 
ה ָמָָדָ אֲֲָהָ ב  אֲֲנִִי פּוֹעֵֵם מִִּלֵּ

עִִי רְְַקַָקָ יְְצוּר תַּּת־
ת ַחַַדַ ה קוֹ ָיָָזָ מְְּבִּחִִלּוֹת הֲֲ פוּן  ָסָ

ךְ. מְְכֻֻתָּּר לִִגְְיוֹנוֹת כּוֹרִִים מְְבוֹסְְסִִים בַּּחֹֹׁשֶׁ
שָּׂׂדוֹת וְְאוֹכֵֵל סֶֶלֶֶק ב ַלַ ב אֲֲנִִי מִִתְְגַּּּנֵּ ָעָָרָ אֲֲׁשֶּׁכְּנִִי גּוֹוֵֵַעַ בָּּ 

זִִׁיפִִים ים אֲֲנִִי סוֹחֵֵב תַּּפּוּחִִים וּשְׁ בַָּּהַּתִּ צְְַחַרוֹת  מֵֵ
שָּׂׂדוֹת ה אֶֶת ַהַ ּסֶַּכַ רִִָהָאשׁוֹן מְְ לֶֶׁשֶַּׁהַׁשֶּׁכְּג    

מֶֶׁשֶׁץ הִִסּוּס  לְְלֹא 
סּוּס אֲֲנִִי אוֹכֵֵל אֶֶת ַהַ
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 מאירה קינן מנסור

בית 

גג

יש דברים שקורים לאדם אחרי מותו. למשל בא אחר אל ביתו, צובע קירותיו, מכבד את הרצפות, מניח 
מיטתו כאן ושולחנו כאן, מסדר ספריו בספרייה ומרתיח מים במחם ואז, בשעת בין ערביים, עם קפה 
מהביל בידו, יוצא אל גינתו, מתרווח על ספסל העץ, מתבונן בפרחי הפקעות ולקול המנגינה הבוקעת 
מן הרדיו, הבית כולו כמו אוניית־משא מפליג אל ים־אחר ורק איים קטנים מזומנים לו לעגון בהם, 

לתור אחר אותות חיים.

הגג  חלונות  ארבעה  קבועים  הגבוה  הקיר  ובקצה  מטרים  תשעה  לגובה  מתנשאת  הטרקלין  תקרת 
ארבעה  הרצפה  על  ומציירות  נשברות  השמש  קרני  זו  צהריים  בשעת  לבנה.  פשוטה,  עץ  במסגרת 
ריבועי אור. משמאל לדלת הכניסה מטבח זעיר וחשוך מעט ומן הטרקלין יורדות ארבע מדרגות אבן 
אל סלון רחב ידיים מוקף גינה. בתוך הגינה אקליפטוס זקן וסביבה גדר אבן המציצה פה ושם בין עלי 

המטפס הפרוע. 
ציפור  מצאתי  התנור,  בתוך  שם,  הבית.  גג  אל  מיתמרת  שארובתו  שחור  עצים  תנור  הסלון,  במרכז 
האפר  ערימת  על  שלדית,  שנחתה,  עד  בשרה,  כך  ואחר  נחרכו  ונוצותיה  בארובה  שנלכדה  שרופה 
יורדות אל המרתף הגדול שבו  ועצמות אברותיה עדיין בתנועת מעוף. ליד התנור, מדרגות תלולות 

חלון ודלת היוצאת אל שביל אבן תחום עצי קזוארינה.

מן הטרקלין מדרגות העולות אל חדרי המגורים ומהם אל הגג. לאורך גרם המדרגות קבועים חלונות 
דרך  מחפשת  זגוגיותיהם,  ועל  מסגרתם  על  מתרפקת  המטפסים  ועלוות  הגינה  אל  הפונים  מלבניים 

פנימה.

סבלים

בבוקרו של יום אחד נזדמנה לי שיחה עם אישה שגרה כאן לפני שנים. 

בעלי סיפר לי, היא אומרת, שאת גרה בבית שבו התחתנו. היינו צעירים ועניים והמתה, בעלת הבית, 
הציעה לערוך לנו את מסיבת החתונה אצלה. במקום שבו עומד הבית הזה, עמד אז בית אבן מבודד 
בתוך גן אורנים. אל הבית נכנסנו דרך שני גרמי מדרגות העולים אל מרפסת אבן רחבת ידיים, שם 
עמדה תזמורת וניגנה לנו כשהגענו לחופה עייפים ורצוצים בבגדי חתן־כלה. שולחנות וכיסאות סחבנו 

מבית המדרש למורים, המתה שהיתה שם בת בית ויקירת ההנהלה עשתה עבורנו את כל הסידורים. 
היה לה כלב ענק, רוג'ר שמו, והרבה מאהבים צעירים. 

 	 היא לא היתה יפה במיוחד אבל אהבה יופי וציירה על משי. פעם ציירה לי שמלה.

יסודות

מעולם לא אהבתי בית. אך לא כך הבית הזה שהוא כמו אוניית־משא מפליג אל מרחביו ונישא ברוח 
אישה מתה טובה ומיטיבה וכלב מת, שמו רוג'ר. 

הבית שבו גדלתי בית־אבן הוא ומחולק לארבעה מדורים, שתי דירות בקרקע ושתיים בקומות העליונות. 

דברים שהיו

ט נֶֶפֶֶשׁ ַאַׁ שְׁ ּבִּ
נִִָזָים פַַּּהַרְְטִִי נְְַמַהִִיג 

יו  ל פָָּּנָ דּוֹחֶֶה אוֹתִִי מֵֵַעַ
ל י מְְקֻֻלְְָקָ ּלִּׁשֶׁ אֶֶָהָקְְדָּּח 
קֵֵָזָן וְְצוֹלֵֵַעַ י  ּלִּׁשֶׁ סּוּס  ַהַ

עֶֶּנֶּׁשֶׁרְְכוּ לִִי  יּׁשִׁוּת  אִִָהָי וּמִִבְְחֲֲנֵֵי 
מִִָאָין  אֲֲׁשֶׁנִִי לֹא  צְְָמָאוּ 

ד וְְחוֹפֵֵר בּוֹר. י לְְַבַ רְְַאַּׁתִּ  נִּּשְׁ אֲֲנִִי מֵֵבִִין ׁשֶׁ
יתִִי ּפֹּה יִִהְְיֶֶה ּבֵּ

ה רוֹעֶֶדֶֶת ָמָָדָ אֲֲָהָ
חֵֵַפַד בּוֹר אֲֲנִִי לֹא מְְ תוֹךְ ַהַ מִִתְְגּוֹדֵֵד ּבְּ

רְְׂדוּת רִִׁיר הִִשָּׂ תִִָיָָוָי שְׁ  כָּּל הֲֲ
יל  קְְַמַּבִּ נִִמְְתָּּח אֶֶל יְְקוּם 

ה  עְְַמַָלָ קּׁשֶׁוֹרֶֶה לְְ ה  ָמָּבְּ נְְַעַיֵֵן  אֵֵינֶֶנִּּי מִִתְְ
ה מִִַחַּמֹּ מְְּלְְָטָ נִּ ה ׁשֶׁ ָנָׁשָׁ אֵֵינֶֶנִּּי זוֹכֵֵר 

 ! לִִצְְמַֹֹחַ
ה ּכֶַּמַ ה וּ ּוֶַּצַ אֲֲנִִי מְְ

צַַּּהַר ח  ים בָּּרֶֶַוַ ׁשִָׁרָָשָׁ 
תִִּמֵַּלַים  יִּּים  ַחַַהַ ין  ּבֵּ

ב ַחַַטַ מִִׁשָּׁגְּים וְְ  מֻֻרְְוֶֶה חִִלְְחוּל 
ה ָמָָדָ אֲֲָהָ ב  אֲֲנִִי פּוֹעֵֵם מִִּלֵּ

עִִי רְְַקַָקָ יְְצוּר תַּּת־
ת ַחַַדַ ה קוֹ ָיָָזָ מְְּבִּחִִלּוֹת הֲֲ פוּן  ָסָ

ךְ. מְְכֻֻתָּּר לִִגְְיוֹנוֹת כּוֹרִִים מְְבוֹסְְסִִים בַּּחֹֹׁשֶׁ
שָּׂׂדוֹת וְְאוֹכֵֵל סֶֶלֶֶק ב ַלַ ב אֲֲנִִי מִִתְְגַּּּנֵּ ָעָָרָ אֲֲׁשֶּׁכְּנִִי גּוֹוֵֵַעַ בָּּ 

זִִׁיפִִים ים אֲֲנִִי סוֹחֵֵב תַּּפּוּחִִים וּשְׁ בַָּּהַּתִּ צְְַחַרוֹת  מֵֵ
שָּׂׂדוֹת ה אֶֶת ַהַ ּסֶַּכַ רִִָהָאשׁוֹן מְְ לֶֶׁשֶַּׁהַׁשֶּׁכְּג    

מֶֶׁשֶׁץ הִִסּוּס  לְְלֹא 
סּוּס אֲֲנִִי אוֹכֵֵל אֶֶת ַהַ
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בראשו גג רעפים אדום מוקף מרזב והוא אחד משישה זהים שעמדו במעלה שנלר. את שורת הבתים 
הזאת בנה בשנת 1860 יוהאן לודוויג שנלר, מיסיונר גרמני פרוטסטנטי שחי בעיר העתיקה בירושלים. 
המתחם שימש כבית יתומים לילדים נוצרים שניצלו מטבח מלחמות האזרחים בלבנון ובסוריה. ששת 
הבתים הזהים שימשו למגורי צוות העובדים של בית היתומים. סביב כל אחד מן השישה חצר רחבת 
ידיים ועצי תות ושיחי סברס וגרניום ובחצרו של סבי בבית הסמוך, אף בור מים ודלי תלוי לפתחו ולול 
תרנגולות. תוך ביתו לא היה אלא חדר קטן חשוך שהוקצה לו מדירת השכנים ואשר שימש במקורו 
כמחסן ובו חלון אחד ועליו ספרי תפילה אחדים וכיסא אחד ועליו תרבוש ומקל, מיטה אחת שידעה 

אנחות וגב כפוף מזוקן ותלאה, וגם את כל ילדי השכונה שקראו לו סבא ידעה. 

על חזית כל אחד מן השישה, חרות באותיות גותיות מעוטרות, שם עיר גרמנית. אני גרתי במינכן. 

מסתורי ואפוף קסם עמד שם, אמצעי בשורה, הבית של פרלה המשוגעת, שאיש מן השכנים לא בא אל 
חדריו ורק אנו, ילדי השכונה, העזנו להסתתר מאחורי העצים ולהציץ בו. פרלה, נערה על פי מראיה, 
בשערה השחור שמעולם לא רוחץ ולא סורק והוא שורץ כינים ועשוי כמגדל בזלת על פניה החיוורות, 
בכתונת לילה לגופה, היתה נעה בחצר הבית כמו רוח, ואנו בגרונות ניחרים מאימה ומתשוקת ילדים 
היינו מפריעים את מנוחתה ומצווחים פרלה המשוגעת, פרלה המשוגעת. עיניה של פרלה מתהפכות 
ואנו  הולמים  ליבותינו  גזע העץ שבמרכז החצר.  אל  דומם  פסל טבע  כמו  נצמדת  והיא  בארובותיהן 
נחושים להבריחה אל פתח הבית ולהבליעה בו. עד היום נדמה לי שקול צווחותיה, קול עגלה ערופה, 

עודו בוקע משם, ממקום הבית שאיננו. 

אנו גרנו בקומת הקרקע שבמינכן, מרחק שלושה בתים מפרלה המשוגעת. דרך שער עץ ירוק נכנסנו אל 
החצר ואל גינת ההדס והדפנה, הלימונית הנענע והרודה, שהיתה בית גידול לזחלים ירוקים יפהפיים 
שהחליפו צבעים ככל שנתעבּו ונהגתי לכנותם תולעי משי. הם היו מצונפים בעלה ירקרק־כסוף כמו 
נקניקייה בבצק עלים, ואני, בעונג ובאכזריות של ילדה, שולפת אותם באצבעות קטנות מבית העלה 

ומניחה אותם, העיוורים, לגשש על כף ידי ומניחה לפניהם מכשול. 

בחצר מחסן ובמחסן כלי עבודה, פטישים ומסמרים וברגים ומנורות ובתי מנורה ואהילים שיש לשפץ 
ומדפי עץ שיש להקציע וחבלים וברזנט לאוהל ומגירות ווים ומתלים, וכניסה למחסן היא יציאה למסע 

שאין לו ראשית ולא אחרית. זהו המחסן של אבא. 

מן החצר אנו נכנסים אל ההול. בקיר הימני ווי עץ יפים שאבא התקין ועליהם מעילים ומטרייה וקסקט 
אליפטית  ועוד מברשת  על המדף מברשת שיער  ומגירה.  ותחתיה מדף  בקיר מראה  ועוד  אבא,  של 
וגלגלים  ראש  סיכות  המגירה  בתוך  הבגד.  ומשולי  הצווארונים  מן  אבק  להסרת  רכת־שיער  שטוחה, 

לשיער של אמא ומעל המראה מנורת קיר פעמונית ומתג נסתר להדלקה בדופן. 

מן ההול כמו שתי ריאות, נפרשים מצד אחד מטבח רחב ידיים ומצדו השני חדר שינה, חדרם של דיירי 
המשנה. בילדותי המוקדמת גר שם סופר הסתם התימני הזקן שסלסל והנעים לי מנגינות עד שנסתלק 
לעולמו, ואחר כך, אני כבר כמעט נערה, גרה שם חוה, חיוורת־פנים, סטודנטית צעירה מן הניצולים 
נוצרייה בידי המשפחה הפולנית המאמצת עד שנגזלה מהם בתום המלחמה בידי  שגודלה כתינוקת 
דודתה והגיעה ארצה ונישאה ברבות הימים ועזבה אותנו. אחר כך עברו הורי לחדרה והתקינוהו כחדר 
שינה זוגי, וארון שבנה אבי מעץ טוב עומד שם עד היום. פנימה מן ההול, סלון רחב ידיים עם חלונות 
מקומרים ואדנים רחבים הפונים אל הרחוב ואל בית המטבחיים ומימינו חדר גדול, חשוך מעט, שעל 
אדן חלונו הייתי פורשת שמיכה ומניחה כרית ובוהה אל החצר האחורית ועוקבת אחר תנועותיהן של 
ראומה וחביבה ורוקמת חלומות. שם, בחדר הזה, על מיטה נפתחת ומזרון קפיצים ישנתי לצד אחותי 
זאב. 	   הגדולה שנים ארוכות והיינו כמו שתי גפנים צעירות המשתרגות בחשכת בוסתן ומלחשות זו לזו, זאב 

בחזית הסלון דלת כניסה לחדרון כביסה קטן ובו דלת עץ עם בריח ישן היוצאת אל החצר האחורית 
חדר מקלחת ודוּד ישן עם ברז נפט קטן ובשעה שהדליקה  ודלת נוספת אל חדר רחצה קטן ושירותים. ַבַּ
אותו אמא היה מנהם כמו דוב רעב והברז הקטן מטפטף טיפות קטנות להזין את האש. רק בילדותי 
המאוחרת שיפץ אבא את החדרון והתקין בו אמבטיה קטנה לשמחת בני הבית. בחדר האמבטיה הזה 
יום  החדיר  שביניהם  ברווח  סורגים.  ומעברה  רשת  לזכוכית  ומעבר  אטומה  זכוכית  עם  חלון  קבוע 
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אחד מציצן את כף ידו והדף את החלון שעה שבחנתי את ניצני שדי. מעבר לחלון הזה עץ זית, ממנו 
מתנשאת תלולית־קטנה, גבעונת, שהצמיחה עץ תות עתיר פרי. על העץ הזה טיפסתי בחצאית, מתגרה 

       בנוני ודודיק ואת שפתי צבעתי ארגמן במיץ תותיו ובין ענפיו הסתבכתי לשנים.	

ארבע
 

ככל שנקף הזמן הלך הבית והתכווץ והחצר הלכה והתרחבה. מן החצרות השכנות עלו יללות חתולים 
ואני חציתי בדילוגים קלים את הגדרות ופרצתי את השערים וכששבתי בערב אל ביתי שלי, רק בדוחק 
עלה בידי להיכנס. גדלתי מעבר למידות הבית וקירותיו העיקו ותקרתו התנמכה ורצפת האבן נסדקה 

ואיימה לפעור פיה ולבלוע את הבית על יושביו. כך יצאתי מן הבית הזה.

לא מרצון, אף לא באי רצון. מרצונם של אבי ואמי שאף הוא רצונם לא היה.

כך התגלגלנו הורי ואני שיהיו הם נשארים בבית הזה עם אחי ואחותי ואהיה אני הולכת לבית אחר. 
שיהיו הם בהרים שבירושלים ואני בהרים שבגליל, שיהיו הם יושבים שבעה ימים בביתם ואני מתרוצצת 

שבעה ימים בפרדסים וברפתות ובשדות בביתי החדש שבקיבוץ. 

בית זה, בית־שכבת־נעורים, מתחם של ארבעה צריפים מאורכים ובכל צריף ארבעה חדרים ובכל חדר 
שתי בנות. בבית זה הוקצה לי ולאיריס היפה, ילדות־חוץ, חדר בין שאר חדרי הבנות. מהחדר הזה, 
הייתי יוצאת מדי יום, בארבע, אל בית דודתי, אמי המאמצת, ומשחקת עם אחי המאמצים במשחקים 

של משפחה.

כשאמי המאמצת טורחת במטבח על ארוחת ארבע, אני מושיבה את אחותי המאמצת על ברכי ואנו 
משחקות. אני אומרת לה, אני אמא ואת הילדה שלי. היא מתכרבלת בחיקי ושוכחת את אמא ופניה 
המלאכיים ועיניה הטובות נוהים אלי. אז, ללא התראה מוקדמת אני דוחה אותה בגסות מחיקי ואומרת 
לה בקול מושחז, את רעה, אמא לא אוהבת אותך. היא מופתעת, מתבוננת בי בעיניים שואלות, אמת או 
משחק, ואני לא עונה ורק אומרת שוב, לכי, את רעה, אמא לא אוהבת אותך. שפתיה רוטטות בעווית 
אני  ממני  חומקת  לפני שהיא  רגע  ואז,  אמה.  לעבר  בבהלה,  ממני  נסוגה  והיא  דמע  מוצפות  ועיניה 
מחייכת חיוך גדול, פותחת זרועותיי וקוראת לה לשוב. זה רק משחק, אני אומרת לה, לא לפני שאוזני 

מתלהטות ואני מוצפת באהבה גדולה ובחמלה רכה. 

הבית שבו גדלתי, מרגע שעזבתיו, הלך ונעלם. באו רוחות חמסין בקיץ וכיסוהו בחולות, באה צינה 
גדולה בחורף והקפיאה את הגשם על זגוגית החלונות. חלונות המטבח וחלונות החדרים וחלון הזכוכית 

							      האטומה שבחדר האמבטיה.

    
 אוהלים 

בלילה לבשתי שמלת מדבר לבנה והייתי אישה בדואית שגילחה שערה והסירה את הרעלה מפניה. את 
עיני צבעתי בכחול והחום שלהן הפך למדבר מכוסה חשרת עבים. כפות רגלי טופפו אל טבורם של 
זקני ועוללי השבט ועיני ביקשו צמא בעיניהם. הם שותים לי את השכל וטורפים לי את המוח ומחיים 
את גופי בסערה. אני אוהבת את גופי כשעיניהם בי. כשהן סרות אני כמו בובת סמרטוטים. התודעה 

שלי מספרת שכל קיומי תלוי בהם.

אני נודדת בעקבות מים חיים, תוקעת יתדות, מותחת יריעות האוהל, מלבה אש בגחלים ונשטפת גשם־
פתאום. יש ובאה רוח ומתפיחה את יריעותיי ובאה אדמה ונערמת לפתחי ואני שוהה בפנימי זמן רב 
מן המותר. כשלוחשת רוח המתים אני עוקרת יתדות, מקפלת יריעות האוהל, מכבה את הגחלים ונעה 

	  למקום אחר.
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דירות

והשבירות.  לבן להסתיר את הסדקים  ובלק  ציפורניים מרוחות במרה שלא לכסוס  כמו  היו  הן  עשר 
היתה שידת ספרים מקש עם מעט ספרי עם עובד שפורקו ונארזו ועוד שידה מחנות רהיטים יד שנייה 
בבית לחם עם מראה גדולה ושתי מגירות קטנות והיתה מיטה וארון בגדים ותחפושות. היו מסיבות 
וערבי שירה והיו בחורים והייתי אני כמו בלון הליום נח על התקרה וזומם מזימות לעוף דרך החלון 

אל מקום איש־לא־ידע.

וחוה  דילן  ובוב  ג'ופלין  ג'ניס  של  תקליטים  כמה  והיו  כליו  שהודחו  וכיור  מכובדת  רצפה  היתה 
ויונתן גפן בשבוע הספר העברי. היו כמה שריטות על הקירות וכמה סדינים ספוגי בכי  אלברשטיין 
והיה שמפו וסבון ותחבושות היגייניות והיו שכנים. היה נער שכתב שירים והיה מתחבט בייסורים ולא 
ידע היכן ביתו עד שהציב תורן ומתח מפרשים וכשהיה בא, על קצות האצבעות בא, וכשהיה הולך, 

איש לא ידע לאן.

רק ידו המבקשת כשהוא מחליק על שערי מספרת שביתו נשטף בזרם־נהר ועליו לרדת אל הים כדי 
למשותו.

והיה הפולני המטורף שישן בימים וניעור בלילות והפך את ביתו למבצר, ומקצבים אתניים ורוק עכשווי 
והאוס ודאנס וטראנס היו בוקעים משם ומאיימים למוטט את כל דרי הרחוב. ערימות התקליטים הלכו 

והתגבהו מעל נפש הילד הצמאה ונדחקו לארונות הבגדים והמטבח

והאמבטיה ופלשו למיטתו, תחת הכסתות ותחת הסדינים, ואטמו את החלונות ואטמו את הדלת.

ומעדנות  בשמים  הרבה  עלי  והשפיע  סין  מארץ  ניחוחות  עמו  שהביא  האחר  הבית  מן  האיש  והיה 
וכשהיה בא היה נוקט עמי לשון רבים ושואל מה שלומנו היום ואיך ישנו והאם הקפדנו להתכסות היטב 

מפני הצינה והאם אנחנו רעבים. 

אחר כך אימצתי לי אח והיינו דירה חשוכה מוגפת תריסים בשטח כבוש והרגלנו את עצמנו בבישול 
ולא  וחרדל שלא בחרנו  חום  ושעיר בצבעי  גופנו על שטיח צמרי  ופרשנו את  יתומים  וניקיון כשני 
אהבנו, והיינו מלקטים מבין אניציו עלעלי גראס כמו ציפורים בעשב והיינו מדפדפים בארון הבגדים 
בחולצותיו המגוהצות של בעל הבית שנסע לאמריקה ומתיישרים עם הצווארונים המעומלנים והנעליים 
המצוחצחות. יש שהיינו מרטיבים בלילות ומכבסים בימים מאחורי דלת סגורה ואחר כך תולים לייבוש 

לעיני השכנות. 
והיתה הדירה ההדורה שהיא כולה מרפסת הפונה אל נוף הרים ובה מרקתי וצחצחתי את החלונות ואת 
									  המשקפת, ועמדתי בה כמו שעומד רב חובל על סיפון אוניית־זכוכית ריקה ומשקיף אל עבר אי שטרם          נגלה.

קצב

קצב יש לבית ואין להתערב בו ואין להאיץ בו ואין להסותו. משכופים על בית קצב לא לו מגיף הוא 
בֵֵָכָּית מנורת חדרו הפנימי ועוצרים  תריסיו הירוקים ומסיט את וילונו הרחב וסוגר חלונו ונועל דלתו. 

שעוניו, רהיטי העץ מתפקעים בלילות, הוא יוצא מכליו.

עכשיו צלילי דה ז'ה וו והיא עוד עושה תנועות מיותרות בידיים וברגליים ושופעת מילים אבל הלב 
זו  וקולט שדרים מאחרת.  והיא כמו רדיו ישן מכוון על תחנה אחת  אינו ממוקד. הקליטה משובשת 
שחשקה נפשה במסיבה כבר פנתה עורף והלכה והותירה כאן את זו המהדהדת כפוגה כאוטית שתידרש 

לקבל אורחים ולחייך כמו שמחייכים בעלי חגיגה. 

 ובינתיים היא הולכת לסדנת כתיבה וכמו לחתום את מה שלא ניתן היא מתבוננת בקבוצת האנשים 
הזרה ואף כי מזהה פנים היא גולשת אל נעליהם וכותבת: "לאן הולכות הנעליים הירוקות של דורית 

ונעלי הכסף של אלה לאן?" 
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התחלתי כאן. מתחילים בציצת הראש ומסתיימים במוקד כף הרגל, כל הסביב הוא עיניים."        תוך העמדת פנים של צייתנות למנחה היא משרבטת: "בעוד שתיים שלוש דקות אסיים את מה שלא 
 

לב הבית

יש שעות בהן הלב מצמח אוזן להאזין להלמות עצמו. זו שעה של שקט. זה יום הולדתה. 
עם שחר היא מונה את הישגיה ואת שמות התואר שלה, בוגרת המסלול ובוגרת הכיתה, מורה, מנחה, 
אישה, אם, ואותו מתח שבינה לבין שמות התואר נבחן אף הוא בבוקר הזה וניעורה התשוקה לתת לו 

שם ולהזמינו להצטרף למאגר הדימויים שלה. 

במרחב הפעור הזה שועטת סוסת בר מכונפת. עצמותיה שבירות ועיניה ערות.
שלל כלי משחית – פטישים, מסורים ואבנים כבדות, מרחפים בחופת שמיה. לאן היא דוהרת, איך 

תלכוד את הרוח.
התמונה מטושטשת, הפרטים נמוגים, כנמלה עמלנית יש לשאת מילים אל המרחב הזה.

ניתן  בהם  החול  מרחבי  את  מזהה  הרגל.  כף  את  להניח  יש  האופן שבו  ואת  המקום  את  יודעת  היא 
ולהגמיש את  יש לרכך  גם אדמת טרשים שעל פניה  ולהניע צעד.  לשטוח את הכף, לפשק אצבעות 
קימור הכף ואת קימורי האצבעות ולהניח בעדינות על האבנים הקטנות היא מזהה. היא אינה נופלת. 
רק רוחה נופלת. שם עלולים גופים זרים וקשיחים להימוט לפתע כמו בציור של דאלי ולזלוג בתנועה 

לעבר עצמותיה ולהפילה ארצה כדרכם של גופים כבדים בבואם אל השבירות. 

היא חושבת על חברתה שנסעה ללונדון ואינה יודעת שמת כאן איש. היא חשה צער על האיש הזה, 
על גופו הקטן, וכששמעה ברדיו את תרגומו לשיר של קוואפיס ואת קול הערגה העצוב של השדרנית, 
עלה בגרונה גל עכור נסתר של בכי ושמעה את עצמה אומרת: הנסיך הקטן איננו ואני אינני השושנה 
שאהב. וחמלה, על הגוף הקטן ועל החטוטרת הקטנה שעל גבו ועל הרגל הנשרכת אחריו ועל הזיק 
						         שבעיניים שנחים עכשיו תחת תלולית טרייה של אדמה, והמוח הגדול והחכם שמאבד עכשיו את כל      מה שידע והוא ידע כל כך הרבה. 

אורחים בלתי קרואים

מן הדין היה שאארח כאן את המתה שהיא בעלת הבית ואף הזדמנה לכאן ונטעה תקוות ואסב איתה 
אל השולחן ואשוחח איתה על ילדות ונהיה מפליגות על סיפונו של הבית וגומאות מרחקים ואפרע 
את חובי, אלא שלא תמיד ניתן מה שראוי ויש עיתים בהם נוחתים לאדם בתוך ביתו אף אורחים בלתי 
בחלונותיו  בוץ  ומטיחים  בחדרים  אנדרלמוסיה  וזורעים  יומו  ואת  לילו  את  עליו  ומהפכים  קרואים 
ומפזרים את פוך האווזים שבכסתות ובשמיכות, עד שנוקעת נפשו והוא מבקש לקפוץ אל הים בחימה 
שפוכה. אך מכיוון שביתנו זה בנוי על ראשי ההרים לים לא יקפוץ ומעשה נמהר לא יעשה. מה יעשה 
אם כן באורחיו הבלתי קרואים, ינהג בהם דרך איפוק ונימוס וילך ויבוא, טורק דלת ופותח חלון, מאיר 
ומחשיך לילה ויום, מטהר עצמו במי הגינה, סב בעקביו הלוך ושוב, מאלף את רחשיו ואוטם את מבועי 

צערו ומצפה שילכו. 

זיכרון יש לו לבית והוא חקוק באבניו כמו אותות גנוזים. ייסע הבית לאן שייסע, הרי ישוב, יקרוס 
תחתיו, הרי יקום, ייעטף חולות ואבק ייערם בפתחיו, הרי ישוב ויתנער ויעמוד בלבנותו. כמו תינוק בן 

	. 	 								       			        יומו הבית הזה.  
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תמר פריד רובננקו

אח אברם 

״בואו, נוסעים לבקר את אח אברם״, היתה אימא אומרת בשבת בבוקר ואבא היה מכניס ראש, מציץ 
מבעד לדלת החדר שלנו וחוזר בהתרגשות: ״שמעתם? נוסעים לבקר את אח אברם״.

אף פעם לא היה מוקדם מדי בבוקר ובדרך כלל, לא בימים חמים מדי או מדי קרים, אלא בימי שמש 
נעימים ומלטפים, כשנוסעים לטיולים של החברה להגנת הטבע - לא אנחנו - אבל משפחות אחרות 
עם  פיתות  קשות,  בביצים  עמוסות  גדולות  צידניות  עם  בשבת  הים  לחוף  בקיץ  שנסעו  או  שטיילו 
חביתות או שניצלים, אבטיחים בקופסה, או היו שהביאו את האבטיח השלם ככה, כמו שהוא, שוחה 
בתוך קוביות קרח ובקבוקי בירה וסכין גדולה. והיו משפחות שהביאו סלט ירקות חתוך דק וגם היו 
אלה שחתכו ותיבלו את הירקות ככה, כמו שהם, על החוף, זורים מעט מלח או שופכים שמן, מחלקים 

לצלחות – וגם יש שמכינים סלט בו־במקום עם קרש על הברכיים ומורידים הכל אל תוך קערה. 

היינו קמים ומתלבשים ואוכלים משהו במטבח. אימא היתה מניחה על השולחן פרוסות לחם, או חלה 
בשבתות, גבינה לבנה, גבינה צהובה, חמאה בכלי יפה וירקות חתוכים בצלחת גדולה ומצוירת. אני 
מיד אכלתי את העגבניות, אחי - את המלפפונים ואבא היה אוכל הכל - עגבניות, מלפפונים גזר וגם 

מה שנותר מסלט הכרוב מארוחת יום שישי. 

אימא היתה יושבת איתנו, על קצה הכיסא ואבא היה סונט בה: ״אנחנו כבר יוצאים, מה את בלחץ?״ 
והיא היתה מגיבה בחיוך, ״איזה לחץ? מה אתה מקשקש? אני פשוט רוצה עוד לשטוף את הכלים לפני 
שאנחנו יוצאים״, כי ככה היתה אימא. תכף מסדרת ומנקה ואבא היה אומר בטון הצוחק שלו: ״אימא 

לא משאירה שום דבר מאחור״.

עור,  ריח של  גם הריח שלה,  היה  וזה   - ריפוד העור השחור  נכנסים למכונית הלבנה עם  היינו  אז 
ובימים חמים במיוחד היה שורף לשבת על העור הזה כמו על גומי שרוף.

אבל לא כך באותם הימים: היינו מתיישבים שנינו מאחור, כל אחד מסובב את ידית החלון הסמוך, 
ומביטים מבעד לחלון על הדרך ולא מדברים. אימא היתה נוהגת ואבא יושב לצידה. משוחחים. מדי 
פעם היה משחק לה בשיער. לפעמים רק היתה קצת מזיזה את הראש ונוזפת בו: ״אבי. אני נוהגת״, 
אבל בדרך כלל זה לא הפריע לה. כל הדרך היו מדברים וניכר שהיה להם מעניין. אבא היה נרגש. 

הוא אהב לבקר אצל אח אברם.

הדרך היתה מוכרת לנו, אבל לא כמו דרך שנוסעים בה כל יום. היינו נוסעים לאזור אחר מזה שבו 
התנהלו חיינו.

נמוכים,  הבתים  קצרים,  צרים,  נעשו  הרחובות  אברם,  אח  של  הבית  לאזור  מתקרבים  שהיינו  ככל 
ילדים רכבו באופניים על הכבישים והרחנו את ריח הים. אבא היה מוציא את ידו מן החלון ואומר 
פעם אחר פעם בשמחה ״אח. יפו, יפו. אין כמו יפו״. אימא היתה שמחה פחות ומבוהלת יותר מכל 
הילדים שנסעו על הכביש: ״אני לא מבינה את זה, מה זה? איך הם נוסעים. מה זה צריך להיות? איפה 

ההורים שלהם?״

ואנחנו ישבנו מאחור ורק הסתכלנו ולא ידענו מה לחשוב – כמה חסרי אחריות ההורים של הילדים 
האלה, ומה יהיה עליהם? הם יגדלו להיות פרחחים וזה הרי כל כך מסוכן, כמו שאימא אומרת. אבל 
גם הרגשנו שאיזה כיף להם להיות ככה חופשיים, ולטוס בירידות, ולרכוב בסללולמים - שזה ידענו 
מהסיפורים, לרכוב בזיגזגים בכל המהירות - ומעניין איך זה לחיות ככה בלי פחד ובאמת מעניין 

איך זה להרגיש אמיצים?
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ככל שהתקרבנו אבא היה מתחיל לשיר את ״זוהי יפו ילדה זוהי יפו״, בקול נרגש וגבוה ומתחיל ללטף 
לאימא את הזרוע היפה והמנומשת שלה והיא היתה מסמיקה באוזניים ומצחקקת, ״אבי, תפסיק. נו אבי, 
די״, ואבא רק נעשה נלהב יותר ואומר לה: ״אח אברם, אה! הולכים לבקר את אח אברם!״ וזה רק היה 
גורם לאימא לקרוא שוב ושוב שיפסיק ולצחקק פחות ולרמוז לו לאחור, אלינו, ואנחנו היינו מביטים זה 

בזו ולא מבינים כלום.

כשהיינו מגיעים לבית של אח אברם הוא כבר היה יושב בחוץ בכיסא נוח בין הפרחים היפים שהיו לו 
בגינה שלפני הבית והיה אומר: ״באתם. כמו שהבטחתם ובאתם״. בכל פעם שאח אברם היה קם מן הכיסא 
ראשים מאימא.  ובשני  בראש מאבא  לפחות  גבוה  היה  הוא  גבוה.  הוא  כמה  עד  מופתעת  הייתי  הנמוך 
ואבא היה ישר פורש את הזרועות הגדולות שלו ומנסה להקיף את גופו הרחב אבל רזה של אח אברם 
ומתחבק איתו חיבוק גדול וגם אח אברם היה פורש את הזרועות שלו שהיו עוד יותר ארוכות ומחבק את 
אבא בחזרה ואבא היה מניח את הראש שלו על החזה של אח אברם ומתקשה להרפות. אימא היתה ניגשת 
בעדינות ולאט, משפילה עיניה בדרכה אליו, מרימה את הראש ומביטה בו - נעמדת על קצות אצבעותיה 
ונותנת לו שתי נשיקות זהירות על הלחי והוא היה אוחז במותניים שלה שהיו כרוכות בשמלת בד צבעונית 
ועוד רגע היה מניף אותה באוויר - אבל היא היתה נותנת בו את המבט הזה המפחיד שלה ״שלא תעז״, 
המבט שהיתה נותנת גם בנו כשהיינו ממש עוברים את גבול, לדעתה. את אבא זה תמיד הצחיק והוא היה 
טופח לאח אברם על הכתף כמו שחברים טובים עושים נניח, באמצע משחק כדורסל כשמישהו זרק לסל 

והצליח לו.

גם אותנו היה אח אברם מחבק חזק, מניף גבוה ותמיד אומר: ״גדלתם, אה פספוסים. איך גדלתם״, ואנחנו 
גם היינו צוחקים וגם קצת נבוכים בו בזמן.

היינו נכנסים אל תוך הבית מעבר לדלת בצורה של קשת, אל סלון מרווח עם כורסאות מכוסות בסדינים 
ושולחן אוכל גדול שתמיד היה עליו כוסות ובקבוק יין אחד או שניים, וחלונות גדולים למרפסת פתוחה 
לנוף הים. ״איזו בריזה״, היה אבא אומר. בפתח תקווה אין לנו כזו״, ואימא היתה תמיד אומרת, ״כל כך יפה 

כאן, אני אף פעם לא אתרגל לזה״, והיה לה מן מבט כזה, שפונה אל הים וגם אל זמן אחר.

״בואו ילדים״, היה קורא אח אברם מושיט לנו שטר כסף ואבא היה אומר ״רגע. רגע. היום אני״ ואח אברם 
היה אומר ״בחייך. זה התענוג שלי״, ולנו היה אומר ״לכו. אתם כבר יודעים מה״. והיינו יוצאים ויורדים 
במורד הרחוב למסעדה הקטנה של מוסטפא ומביאים משם חומוס טעים אף שהיה קצת חמוץ לי, וגבינה 
שוחה בשמן זית וזעתר שגם היא מעט חמוצה ומרירה, ופיתות גדולות, ריחניות וטובות ושקית צ׳יפס 
ענקית – רצועות צ׳יפסים עבים, רכים ושמנוניים מתפוחי אדמה אמיתיים – שהיו הכי טעימים בעולם – 

ובקבוק קולה גדול.

עד שהיינו חוזרים הם ואח אברם כבר היו שקועים בשיחה קולנית עם הרבה צחוקים ובאמצע כוס היין 
השנייה או השלישית שלהם. כולנו טרפנו את האוכל, ואחר קצת נרדמנו על הספות הגדולות ולפנות ערב 

היינו חוזרים הביתה.

יום בשבעה ולא הפסיק לבכות  והיה כל  עברו עשר שנים לפחות, ואבא מת, ואח אברם הגיע ללוויה, 
ולהגיד ״איזה איש הוא היה. איזה איש״.

רק אז גילינו שאח אברם היה האהבה של אימא לפני שהיא פגשה את אבא, שאבא קרא לו ״אח אברם״, כי 
שניהם היו ׳אחים לאהבה׳ גדולה, כמו שאבא ניסח את זה. אז גם גילינו שלאח אברם קראו בכלל אבא יוסי.. 
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ענבל עמית

דירה להשכיר

לא ידעתי שהוא ישכיר לי את הדירה בסוף.
ישבנו ודיברנו הרבה. סיפרתי לו עלי, על החתולה. הוא אמר שאין עם זה בעיה.

הוא שאל אם יש לי המלצות. אמרתי שרק ההורים יכולים להמליץ עלי, ושהם כנראה לא ימליצו. השארתי 
שם הרבה בלגן. חשבתי שאני גרה בבית מלון.

הוא סיפר שהבן שלו עזב בגיל שמונה עשרה ומאז הם לא מדברים.
לא עצרתי את עצמי, שאלתי:

"למה?"
"הלוואי שהייתי יודע," הוא ענה. 

הסתכלתי עליו ואמרתי, כמעט בשקט,
"אני בטוחה שאתה יודע."

החדר התכווץ קצת.
הוא הניח את הכוס. התיישר.

"אולי אני יודע? אולי את יודעת?"
לקחתי את התיק. אמרתי שאני מצטערת. התקדמתי לדלת.

הוא הלך אחרי.
"אז נחתום מחר," אמר. ואז הוסיף, כאילו נזכר,

"את דומה לאליה, הבת שלי."
"אז היא יפה?" ניסיתי לחייך.

הוא לא חייך חזרה.

"היא אמיתית. אפשר לחוש בקיום שלה בעולם הזה."

עמדתי שם עוד רגע.
אמרתי שאגיע עם הצ'קים.

לא ידעתי שהוא כבר החליט.
  	  	 לא ידעתי שהוא ראה אותי.
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אני אהיה פה

ביום שבו מצאתי את השם שלי חקוק על מצבה בבית קברות שלא הייתי בו מעולם, החלטתי לא לספר 
לאף אחד. זה היה באמצע שבוע רגיל למדי. לא כהרגלי, לא חיפשתי דרמות, הייתי בשקט, והיה שקט, והוא 
היה נעים לי. הגעתי לשם כי טעיתי בפנייה, והיה ווייז והייתי צריכה להיות עם יד פנויה, אז נכנסתי לשער 
הראשון שראיתי ביציאה מימין, כדי לבדוק אם אני בדרך או שאני מאחרת, כרגיל. היה שם משהו באוויר, 
לא מאיים, סמיך, חודר לעצמות. התחלתי ללכת בין השורות בלי סיבה אמיתית, קוראת שמות ותאריכים, 

מנסה לנחש חיים שלמים לפי מקף קטן בין שתי שנים.

ואז ראיתי את השם שלי. לא דומה, לא קרוב, לא בדיוק. שם פרטי, שם משפחה, בלי י' בענבל. ומתחת 
לשם היה תאריך הלידה, שלי. ומתחתיו מקף. בלי שנה. רק מקף פתוח. בלי תמונה, בלי הקדשה, רק משפט 

אחד "היא פה". צמרמורת תקפה לי את כל הגוף. אני חושבת שגם התחלתי להסתחרר.

וכל החיים עברו לי בראש. הרגעים שכאבתי, הרגעים שחשבתי, הרגעים שהחלומות השתלטו על היום, 
הרגע שפיטרו אותי מהעבודה החדשה ככה פתאום, וסבתא, והטלפון הגדול שהתעקשתי לקנות בכל גרוש 
זה מכבר, והפיג'מה הקרועה, והכל, הכל, הכל, תוך פחות  שנשאר, והבובה שאני ישנה איתה כל לילה 

משנייה.

עצמתי לרגע את העיניים, ככה אולי זה לא קרה. חיפשתי מהר את הדרך חזרה. נכנסתי לרכב, הנעתי מהר, 
									              .לא היה אכפת לי כבר שאאחר, נשמתי עמוק, נפלט לי קצת צחוק, אני אהיה פה, אני אהיה פה, אני אהיה         פה.

                   בקרוב ב־
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ועדיין אין תכלה לקרבות ולהרג, אסופת 
שירים, הקיבוץ המאוחד 2026, 70 עמ׳

אסופת השירים ראתה אור ב־1983, בעקבות 
מחודשת  מהדורה  הראשונה.  לבנון  מלחמת 
השנייה.  לבנון  מלחמת  ימי  ב־2006,  יצאה 
מלחמה  צל  ּבְּ אור  רואה  הנוכחית  המהדורה 
כוללת  והיא  אחרות,  ובזירות  בלבנון  נוספת 
באוקטובר   7 טבח  מאז  שנכתבו  שירים  גם 
ועל רקע המלחמות החוזרות בעזה, בשטחים, 
הּ  ָכָׁשֵׁ הֶֶמְְ הִִיא  ה  ָמָָחָ לְְּמִַּהַ  ״ ובאיראן.  בלבנון 
ל  ׁשֶׁ כוֹ  הֶֶמְְׁשֵׁ נוֹן  ָבָּלְַּהַ   וּדְְרוֹם  דִִּינִִיּוּת,/  מְּ ַהַ ל  ׁשֶׁ
ה/  דִִּיָנָ מְּ ׁשֶׁ טִִבְְעִִי  ךְ  ַאַ ן  ּכֵּ ל  ַעַ עֶֶָהָלְְיוֹן:/   גַָּּהַלִִיל 
נוֹן” )׳המשך יבוא׳, מאיר  לְְּבִָּבָ  ה  ָמָָחָ מִִלְְ תַּּעֲֲרֹךְֹ 

ויזלטיר(.

הדס גלעד, חותם מים, שתיים 2026, 160 
עמ׳

ד  לַּּּקִּׁשֶׁפְְּתְּ לוֹ תַּּפּוּז/ ַעַ  יַּהַוֹם  ר מֵֵ ַבַָעָ ן  זְְַמַ ״כַּּמָּּה 
ר  ַבַָעָ ן  ק?// כַּּמָּּה זְְַמַ יו נֶֶׁשֶׁ עוָֹתָ אֶֶּבְּצְְּבְּ ן  ּמֵּׁשִּׁׁשֶׁ  יַּלַוֹם 
ד  הִִּבְּתְְפַּּעֲֲלוּת/ ַעַ אֲֲָלָוִִיר  הִִׁשֶׁפְְרִִיַחַ בָּּלוֹן  ע  רֶֶָהַָגַ מֵֵ
ה//?”  ָחָָלָ צְְַהַּבְּ  ף  ַלַָצָ נֶֶּוֶּת וְְ כַַּּלַ ד  ה מִִבַַּּעַ יָּּׁשֶָׁרָ ע  רֶֶָלַָגַ

)מתוך ׳מפה לשם׳(.

ענת זכריה, נחיה ונראה, מקום לשירה 
2026, 88 עמ׳

ה  הּ עֲֲלִִיָלָ ה ָלָ יְְָהָָתָ ה, אִִם  ל עֲֲלִִיָלָ ה ַעַ ָבָׁ שְׁ ״הִִיא ָחָ
כֶֶּתֶּף וּמִִיָּּד  ר  ּפֵַּסַ הּ, אוֹ לְְ תוָֹכָ נוַּחַ ּבְּ ה ָלָ ה יְְכוָֹלָ יְְָהָָתָ
ד  ַעַ ר  ַמַָאָ  הוּא  ׁשֶׁ רִִָהָאשׁוֹן   ר  דָָּּבָ מֵֵַהַ ּכַֹּהַל,   אֶֶת 
הוּ  ה מִִיׁשֶׁ ָיָָהָ ה. אוֹ אִִם  ָאָָרָ הוּא  חֲֲַאַָהָרוֹן ׁשֶׁ  ר  דָָּּבָ ַהַ
ה  יְְָהָָתָ  ה  יְְכוָֹלָ סֵֵּבְּדֶֶר?   ּתְַּאַ   ל:  ַאַׁ וְְיִִשְׁ יַּּׁשֶׁעֲֲמֹדֹ 
ב תַּּחְְתָּּיו  ׁשֵַּׁיַ חוֹת לְְהִִתְְ ת אוֹ לְְָפָ ַחַַאַ ת  ַבַּבְּ צֵֵָעָר  לְְהֵֵ

ק?....” )שם(. : יִִצְְָחָ בִִָאָיָהָ ת, וְְלִִקְְרֹאֹ לְְ מֻֻפְְתַַּּעַ

רוני אלדד, לילה, הקיבוץ המאוחד ריתמוס 
2026, 81 עמ׳

ה  נוָּחָ מוּת./ מִִצְְאִִי ּתְּ ים ָלָ סְְַהַּכִּ יִִַלַָעָךְ לְְ  חִִּתְּלָּּה   .”1
עִִצְְמִִי  לְְהִִתְְפָּּרֵֵק,/  לִִּבְּי  מִִ את  ׂשֵָׂלָ  מְְסֻֻגָּּל  גַּהַׁשֶׁוּף  
יף אֶֶת  ּקִַּמַ ר הוֹלֵֵךְ סוֹבֵֵב  ו מִִתְְָאָ יִִַנַם, דַּּמְְיְְנִִי: ַקַ עֵֵי
י  ּסִַּנַּתְּ   ל  ַאַ ל,  ּצֵַּהַ  אֶֶת  יפִִי  תַּּּקִּ ל  ַאַ גּוּפֵֵךְ./  אי  ַוַּתְּ
ו  כְְַעַׁשָׁ  עוֹלֶֶה  ׁשֶּׁ ה  ַמַ ין  ּבֵּ כְְַתַּבְּסִִיסִִים,/    לְְהִִנָּּצֵֵל 
קֹׁלֹ  י לִִשְׁ ּסִַּנַּתְּ  ל  פוֹר,/ ַאַ ּכְַּהַ עוֹת  אֶֶצְְּבְּ וּבֵֵין  בָּּאֵֵשׁ 

רֵֵׁשֶּׁיק” )מתוך ׳איך להירדם׳(. ה  אֶֶת ַמַ

ריקי דסקל, טבע דומם עם ילדה, עם עובד 
2026, 86 עמ׳

ל אֶֶלֶֶף  ת/ ַעַ ת קֶֶׁשֶׁ תַּּׁגַַּּעַ ל גַּּל/ מִִשְׁ מוֹ סְְפִִינוֹת ַעַ ״ּכְּ
ךְ  בוּר/ ַאַ חוֹף/ ׁשָׁ יַעַ אֶֶל ַהַ תַָּּאַה תַּּּגִּ נּּכִּוֹר//  יּּפִּוֹת 
יַָּּקַם” )׳ברהמס והצייר שנכפפה קומתו  רִִׁשָׁיר וְְ

מאוד׳, שם(.

אלחנן ניר, עכשיו אנחנו צריכים תורה 
חדשה, הקיבוץ המאוחד 2026, 95 עמ׳

ה  יְְָהָָתָ  פֶֶּנֶַּהַשׁ    אוֹר./  ָהָ עֲֲצֵֵי  אֶֶת  בָּּּכִּה   עֶֶָהָרֶֶב  ״
רֶֶּגֶּת בָּּהּ צְְפִִיפוּת/  מִִָעָים נִִ ד/ )לִִפְְ יַַּּהַַחַ ה מֵֵ סְְחוָּטָ
מוֹ  ב ּכְּ גַּהַוּף נֶֶעֱֱַזַ ר,(/  בַָּּהַׂשָׂ לוֹת  תְְּבִּׁשֶָׁעָ  יוֹתֵֵר מִִזּוֹ 
מִִׂשְַּׂהַיכוֹת    נִִנְְעֲֲלוּ,  תוֹת  ָלָּדְַּהַ   כִִָרָּדְַּהַים/     סוֹפֵֵי  ּבְּ
ר  אֶֶפְְׁשָׁ  - ה/  מְְנוָּחָ צְְָמָאוּ   רִִָהָיסִִים   נִִמְְשְׁׁכוּ,/ 
על  ׳ביקשנו  )מתוך  חַֹֹהַשֶֶךְ”   אֶֶל  סֵֵָאָף  לְְהֵֵ

החיים׳(.

יעל בארי, ברוקלין, לוקוס 2026, 164 עמ׳

זוגה  שבן  ישראלית  צעירה  יורק.  בניו  חורף 
נסע לישראל בענייני עבודה לכאורה באופן 
זמני, נשארת לבדה בדירתם, עם שני כלביהם. 
גם  כמו  וגוברת  הולכת  התלישות  תחושת 

הטשטוש בין חוץ לפנים.

יורם גלילי, חייב לצאת, פרדס 2026, 86 
עמ׳

ה  קִִׁיָעָ ה.// שְׁ ָיָָהָ י  קֹּבְּׁשִׁ ה לִִי מְְדֻֻיָּּק/  זֶֶה  ָיָָהָ ״זֶֶה לֹא 
נֵֵׁינוּ//  בִִָאָיב/ שְׁ ל  לֶֶּיֶַּטַת אִִטִּּית/ ּתֵּ  פָֹֹאָר/  תְְּבִּכֵֵלֶֶת 
חֵֵַרַק אֶֶל  תְְּמִַּהַ  ךָ  ד גַּּּבְּ קֶֶּבַֹּהַר ַעַ ד  חֲֲַאַרֵֵי זֶֶה, ַעַ ל  אֲֲָבָ

ה לִִי” )שם(. ָיָָהָ ה זֶֶה  ת// ָמָ ַחַַלַ קְְּמִַּהַ 

נטלי יצחקי, אנטארקטיקה, עמדה 2026, 
70 עמ׳

פַַּּהַרְְפַּּר/   ל  ׁשֶׁ צִִּיאוּת  מְּ ַהַ אֶֶת  את  נוֹׂשֵׂ ״אֲֲנִִי 
חַֹהַרֶֶֹשׁ/   דֵֵׂשְּׂבִּה    אִִָהָירוּסִִים   חֲֲַאַרוֹן   אֶֶת  קֶֶּבֶַּחַת   מְְ
שְׁׁלוֹמִִי/  ּבִּ לִִדְְרֹשֹׁ  יִִַמַׁשַָּׁהַם     ל  ׁשֶׁ דַּּרְְכָּּם  זוֹהִִי 
רוּחֲֲךָ  ב/  ָרָּקְַּהַ   דֵֵׂשְּׂבִּה    לִִקְְטֹףֹ  דִִָיָי   ה  ׁשָּׁקְּּבִּׁשֶׁ  
ל  ח נִִצּוֹל ַעַ ַרַּפֶּ רֶֶָבָכֶֶת/ אֲֲנִִי  י וְְעוֹדֶֶנִּּי מְְ ה ּבִּ לְְָׁחָ נִִשְׁ

ם(. ה” )ׁשָׁ ָמָָדָ אֲֲָהָ הּ  אוָֹתָ

אביחי קמחי, ללכת למקום אחר, עמדה 
2026, 73 עמ׳

אֲֲנִִי  יִּּים/  מְְׁשִׁׁשִׁ ו הִִּבְּירִִים   יִִַמַׁשַָּׁהַם     ״קֶֶּבֹּר/ 
ט  מְְּכִַּעַ   / ַחַּוֵַּרַ  לְְהִִתְְ צְְַעַמִִי  לְְ יר  ּתִַּמַ  עִִירִִי/  ּבְּ טוּף  ָעָ
ר/  גְְּמַֻּהַָמָ   ל  ַעַ רֵֵָבָךְ  לְְ ר  אֶֶפְְׁשָׁ הִִגַּּעְְנוּ/  ז  מֵֵָאָ ה  ָנָׁשָׁ
מִִי  ל  ׁשֶׁ חֵֵרוּתוֹ  ינוּ/  ּיֵַּחַ  ךְ  הֲֲַמַּבְַּלַ   מִִתְְבּוֹנְְנִִים 

ה” )׳ינואר 25׳( ּנֶּׁשַּׁ  מְּ ׁשֶׁ

אומברטו סאבא, מזמורים, מאיטלקית: דני 
כספי, קשב 2026, 104עמ׳

המשורר  העט של  סאבא - שם  אומברטו 
״ספר  פולי.  והסופר האיטלקי אומברטו 
המזמורים” )Il Canzoniere(  נכתב במשך 
לירית  אוטוביוגרפיה  מעין  והוא  חייו  כל 

המסכמת את חוויותיו.

לִִי/  ה  הֶֶעֱֱנִִיָקָ ה  ָמָָדָ אֲֲָהָ  יַַּּחַי.   יוּ  ָהָ ים  ּלִַּקַ  ם/  ״פַַּּעַ
ה  נֻֻקְְׁשָׁ ע  רְְַקַַקַ  ו  כְְַעַׁשָׁ  ע.//  ַפַׁשֶּׁבְּ   וּפְְרִִי  חִִָרָּפְּים  
נִִָבָים,  בָּּאֲֲ ה  ּכֶַּמַ אֵֵָהָת/  ב  ַהַַלַ אֲֲנִִי עוֹדֵֵר./  ה  חֲֲַוַרֵֵָבָ
מִִּכְּי   עָֹלָמֶֶֹק,   חְְַלַּפֹּר/   י  ַלַָעָ  ים.  ׁשִָׁרָׁשָׁ   ךְ  סְְּבִַּבַ

ר” )שם(. שׂ אוָֹצָ ּפֵַּחַּ  מְּ ׁשֶׁ

קורנל לוסטיג: כל מה שנוגע בי עף, קתרזיס 
2025, 45 עמ׳

נְְַלַדִִי  ף הוֹ ָגַָמַ ל  ם ַעַ ׁשֶּׁגֶּ ד,/  ַרַָפָּסְּ  ה מִִ ד בָּּלֵֵרִִיָנָ ״לְְַיַ
קְְדוֹשִִים  יִִַמַם   חִִַפַית  בְְ ה  ָרָָעָ סְְ ּבֹּץ,/  מְְלֵֵא 
ל  ׁשֶׁ כוֹת/  מְְלֻֻכְְָלָ אֶֶצְְבָּּעוֹת  ין  ּבֵּ עֵֵט  ן,/  יַַּּהַרְְּדֵּ מֵֵ
ים” )׳בעקבות ונציה בקרית  ד מִִּלִּ אִִׁשֶּׁבֵּ מְְשׁוֹרֵֵר 

אונו של יונה וולך׳, שם(.

ריימונד קארבר, אפשר לבקש ממך שקט, 
בבקשה? מאנגלית: משה רון, מודן סדרה 

לספרות יפה 2026, 264 עמ׳
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...הספר(.
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